

المقالات الكتاب الأول

12.2.2022



مشيل دو مونتيني
ترجمة: فريد الزاهي

المقالات

الكتابُ الأوّل



MANA.NET

المقالات

الكتاب الأول

تأليف: مشيل دو مونتيني

ترجمة: فريد الزاهي

الطبعة الأولى: 2021

ISBN: 978-603-91637-1-8

رقم الإبداع: 1443/952

هذا الكتاب ترجمة لـ:

Michel de Montaigne,
Essais

Traduction en français moderne
de texte de l'édition de 1595 par Guy Pernon Mi-
chel de Montaigne,

Arabic copyright © 2021 by Mana Publishing House

Cover portrait: Portrait of Montaigne by an unknown painter

الآراء والأفكار الواردة في الكتاب تمثل وجهة نظر المؤلف

جميع حقوق الطبع وإعادة الطبع والنشر والتوزيع محفوظة
لـ دار معنى. لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي
جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة للعلومات أو نقله
بأي شكل من الأشكال دون إذن خطي من دار معنى



الناشر:
دار معنى للنشر و التوزيع



www.mana.net



info@manaa.net



@ManaPlatform

المحتويات

9	تقديم الناشر.....
17	تقديم المترجم.....
27	تمهيدٌ للمقالات
63	إلى القارئ.....
65	الفصل الأول: في ما هو نافعٌ وما هو نزيه.....
73	الفصل الثاني: في الحزن.....
79	الفصل الثالث: سُبلنا في العيش تدوم بعدنا.....
91	الفصل الرابع: كيف يتجهّمون على مواضيع زائفةٍ عجزًا منهم عن تناول المواضيع الحقيقية..
97	الفصل الخامس: هل ينبغي لقائدٍ مدينةٍ مُحاصرةٍ أن يخرج منها للتفاوض؟.....
103	الفصل السادس: ساعة المفاوضات محفوفةٌ بالمخاطر.....
109	الفصل السابع: إنما الأعمالُ بالنتائج.....
113	الفصل الثامن: في الكسل والخمول.....
117	الفصل التاسع: عن الكذابين.....
125	الفصل العاشر: عن الرِّدِّ المفجع، ما يأتي منه سهلًا مطوّاعًا وما يتأخّر به صاحبه.....
131	الفصل الحادي عشر: في النُّبوءات.....
139	الفصل الثاني عشر: في الثُّبَات.....
145	الفصل الثالث عشر: في احتفالية لقاء الملوك.....
149	الفصل الرابع عشر: في عقابٍ من يُصرّ على الدفاع عن حصنٍ حتى ولو كان الدفاع غير مُجِبٍّ....
153	الفصل الخامس عشر: في عقوبة الجُنُن.....
157	الفصل السادس عشر: بخصوص بعض المُفَرِّاء.....
163	الفصل السابع عشر: في الخوف.....
169	الفصل الثامن عشر: لا ينبغي الحكم على سعادتنا إلا بعد الموت.....
175	الفصل التاسع عشر: أن تتفلسف معناه أن تتعلم كيف تموت.....
199	الفصل العشرون: في قوّة الخيال.....
217	الفصل الحادي والعشرون: قوائد قومٍ عند قومٍ مصائب.....
221	الفصل الثاني والعشرون: في العادات وفي صعوبة تغيير قانونٍ قائم.....
247	الفصل الثالث والعشرون: نتائجٌ مختلفةٌ لمشروعٍ واحد.....
261	الفصل الرابع والعشرون: في التحدُّق.....
281	الفصل الخامس والعشرون : في تربية الأطفال.....
331	الفصل السادس والعشرون: إنَّ من الغباء أن نجفَلَ الصحيحَ والخطأَ رَهْنَيْنِ بحكمتنا الشخصي.....
339	الفصل السابع والعشرون: في الصداقة.....

357	الفصل الثامن والعشرون: تسع وعشرون قصيدة لإتيان دو لا بويسي
361	الفصل التاسع والعشرون: في الاعتدال
371	الفصل الثلاثون: عن أكلة لحوم البشر
389	الفصل الحادي والثلاثون: في لزوم عدم التدخل كثيرًا في الحكم على الموائيق الربانية
395	الفصل الثاني والثلاثون: هل علينا التهرب من الملمات بفقدان الحياة؟
399	الفصل الثالث والثلاثون: الصفة ترافق العقل دومًا
405	الفصل الرابع والثلاثون: ما ينقص عواندنا
409	الفصل الخامس والثلاثون: عن عوائد الملبس
417	الفصل السادس والثلاثون: عن كاتو الصغير
425	الفصل السابع والثلاثون: كيف أننا نبكي ونضحك على الشيء نفسه
431	الفصل الثامن والثلاثون: في الوحدة والخلة
447	الفصل التاسع والثلاثون: تأملات عن شيشرون
457	الفصل الأربعون: الخير والشر يزتهنان بأفكارنا عنهما
483	الفصل الحادي والأربعون: السمعة لا تورث لشخص آخر
489	الفصل الثاني والأربعون: عن عدم المساواة بين الناس
503	الفصل الثالث والأربعون: عن القوانين المحددة للنفقات
509	الفصل الرابع والأربعون: عن النوم
515	الفصل الخامس والأربعون: عن معركة مدينة (ذرو)
519	الفصل السادس والأربعون: في الأسماء
529	الفصل السابع والأربعون: عن عدم اليقين في حكمنا
539	الفصل الثامن والأربعون: في الخيل
553	الفصل التاسع والأربعون: في العوائد القديمة
561	الفصل الخمسون: عن ديموقريطوس وهيراقليطوس
567	الفصل الحادي والخمسون: عن غرور الكلمات
573	الفصل الثاني والخمسون: عن بخل القدماء وتفتيرهم
577	الفصل الثالث والخمسون: عن كلمة ليوليوس قيصر
581	الفصل الرابع والخمسون: في دقائق الأمور التأفلة
587	الفصل الخامس والخمسون: عن الزوانج
593	الفصل السادس والخمسون: في الصلوات والدعوات
607	الفصل السابع والخمسون: عن العفر
613	المراجع والمصادر التي اعتمدها مونتيي

تقديم الناشر

أنفع الكتب ما كان وقودًا للتفكير، لا خزانة لتحنيط المعلومات. وخير الأسفار ما شحذ ألباب القراء، لا كان وسيلة للإلهاء، وإزجاء أوقات الفراغ. عزيزنا القارئ، ليس هذا من الكتب التي تقرأها وأنت مضطجع؛ فهو ليس من المصنّفات سريعة الهضم، التي تُبلغ مراميها من القراءة الأولى؛ بل هو من المؤلّفات التي تبعث على التفكير، وتفتح باب التأمل. وهو من أعزّ كتب الفيلسوف قدرًا، وأرفعها ذكرًا، وأذيعها أثرًا.

هذا الكتاب الذي نقيّم له، من أمهات الكتب لدى أمم الغرب، ألفه حكيمٌ من أعاضم حكماء الأمة الفرنسية، من العصر الذهبي للنهضة الأوروبية. وبفضله ترك تأثيرًا لا يُجحد، في طائفةٍ من أنبه عقول أوروبا، وفي صدارتهم فلاسفة عصر التنوير، ويكفي أن نحيطك علمًا - إن كنت لا تعلم - بأسماء نفرٍ منهم، لتقف على قدر الكتاب، وفضل مؤلفه.

ونذكر من جملة هؤلاء النبغاء الذين تأثروا بهذا الكتاب: فرنسيس بيكون، الذي بلغ من تأثير الكتاب فيه أن صنّف كتابًا على مثاله، بالعنوان نفسه، ضارّع فيه أسلوبه! ووليام شكسبير، الذي اقتبس منه مشهدًا في مسرحيته «العاصفة»؛ وديكارت، الذي كان لهذا الكتاب تأثيرٌ لا تخطئه عين، في نظريته في المعرفة، ونزعتة الريبة وتحرره من الأحكام المسبقة. كما لا نغفل فولتير، الذي نافح بشراسة عن الكتاب وصاحبه ضد منتقديه، وعلى رأسهم بليز باسكال، الذي أزرى بمؤلف الكتاب، بيد أن ذلك لم يمنعه هو أيضًا من أن يتمثّل به ويأخذ منه في براهيته، لا سيّما في رهانه الشهير.

ومن أولئك النباهة أيضًا: مونتسكيو، الذي كان يحتفظ بنسخة قديمةٍ منه في خزانته، وقد ظهر تأثيره به في تحليله المقارن للقانون؛ وديدرو، الذي أعجب به أيّما إعجاب، وتوسّع في النقل منه ضمن موسوعته، وكثيرًا ما استلهم منه تأملاته حول علاقة العالمين القديم والجديد؛ وجون جاك

روسو، الذي استمد منه فكرة «الهمجي النبيل» التي أقام عليها بعض فلسفته، ناهيك عن تأثيره به في تحرره وجرأته في سرد سيرته؛ وديفيد هيوم، الذي طبعه الكتاب على نزعته الشكية، وكان له فضلٌ في نقده للسلطة والاعتقاد؛ وأدم سميث الذي استرشد منه في تحليله النظام الاجتماعي؛ وفريدريك نيتشه، وهو ربما أشد الألمان افتتانًا بالكتاب وبصاحبه، إذ دأب على قراءته منذ سن الخامسة والعشرين. وغيرهم كثيرٌ من أساطين الفكر، وأرباب البيان، ممن لا يحيط بهم إحصاء.

هذا الكتاب، الذي نقدّم له، إنما هو جُمهرة مقالات الحكيم الفرنسي مشيل دو مونتيني (1533 - 1592 م)، وهو فيلسوف كبير، وأديب قدير، طوى بذراعيه الفلسفة القديمة، واستوعب آداب الأوّلين؛ إذ هيّا له اتقانه اللغة اللاتينية وإلمامه باليونانية، أن ينهل الفلسفة من مواردها، ويأخذ الأدب من مضامنه، ولا أدلّ على ذلك من هذا الكتاب، وهو أهم كتبه طرّاً، خاض به لجج الفلسفة، وفتح منه صفحات التاريخ، وقطف فيه أزاهير الأدب.

كان مونتيني عضواً في برلمان بوردو، وفي سن السابعة والثلاثين استعفى من منصبه، وفزع إلى العزلة، وزهد عن الدنيا، وانقطع إلى الدرس في مكتبته، والتزم القراءة والتأمل والكتابة، وفحص حياة الإنسان وأحواله، وتنقل بين آثاره وأفكاره، وقلّبه وجهاً على ظهر، حتى انتهى إلى هذه الخطرات، التي أودعها كتابه بعد شروعه في تأليفه سنة 1572 م وهو حينئذ ابن تسع وثلاثين سنة، فنشر أول جزأين من كتابه سنة 1580 م، ثم تلاه الجزء الثالث سنة 1587 م، وقد امتدت إليه يده بالزيادة والتصحيح حتى وافته المنية سنة 1592 م، وعليه فقد أنفق مونتيني في كتابة مقالاته ثماني سنوات، لكنه استغرق في تنقيحها عشرين سنة، وهكذا فإن الكتاب العظماء ليسوا سوى مُنقّحين دائبين.

وكان من مثالب تطاول الأمد في تحرير المقالات، وعددها مئة وسبع مقالة، أن أتى بعض ما ورد فيها متناقضاً أو متعارضاً في مضمونه، ذلك لأن عقل المرء دائم التطور، والفكر يطرأ عليه التغير، فالإنسان مثل نهر هيراقليطوس، قد لا ينام ويصحو بالذهن نفسه. لكن لعلّ مونتيني قد

أفاد من هذه السمة؛ فاستحال العيب ميزة؛ إذ أجمع على حبه القراء على اختلاف مذاهبهم. وفي الوقت نفسه تمّ له بعض ما عقد عليه عزمه، من جهة الاشتغال الذي أرادته لكتابه، بعدما جمع فيه فأوعى، وأودعه خلاصة تجربته، وملاه بصفوة معارف عصره.

وناهيك عن سمة التناقض في مقالات مونتيني، فإنها تتفاوت في ما بينها تفاوتاً يَبْنَأُ من جهة الحجم، فبعضها شذرة لا تتجاوز سطوراً معدودة، وبعضها الآخر يكاد يكون رسالة؛ كما أنها تتباين من حيث المضمون، إذ إن بعضها شخصي يمس حياة مونتيني، وبعضها الآخر عام، يحاول إجابة سؤال وجودي، الإنسان فيه علامة استفهام.

ومقالات مونتيني أصدق صورة لأدب عصر النهضة، وخير من يمثّله؛ فيها احتفاءً بأثار السلف من الإغريق والرومان، وولوعٌ بالنقل عنهم، وهي مكتوبة بالفرنسية لغة الشعب، لا اللاتينية لغة الصفوة؛ لنشر التنوير بين العامة، والنهوض بهم من حمأة الأوهام. وهو في طليعة المبشرين بالتنوير، بحسب طائفة المفكرين الموسوعيين، ومقالاته أول أناجيل الحداثة، إذا جاز القول. لكن على أية حال، ليست غاية هذا التقديم التعريف بمونتيني؛ ففي متن هذا الكتاب مندوحة عن ذلك، فهو لا يتحدث إلا عن نفسه، هوذا يقول: «أنا، أيها القارئ، مادة كتابي»؛ ولكن حسّنا من هذا المقام التعريف بمكانة كتابه.

والحق أن كتاب مونتيني، الذي بين أيدينا الآن، كتابٌ فذٌّ من وجهين: أولاً، المقالات التي يضمُّها هي أولى المقالات في تاريخ الأدب. فمونتيني مخترع فن المقالة، وهو من ابتكر مصطلح المقالة «essai» (يعني حرفياً «محاولة») في الفرنسية، وسرعان ما اقترضته الإنجليزية؛ فهو من هذا الوجه يجوز أن يكون فيلسوفاً في رداء أديب، بقدر ما يكون أديباً في رداء فيلسوف، والفلسفة إذا تمثلت أدباً استساغتها النفوس، وأقبل عليها عموم القراء.

وثانياً، هذا الكتاب هو أول مؤلَّف أدبي فلسفي بلغة عامية في تاريخ الآداب الأوروبية. وهو ما يرق بصاحبه إلى مصاف زمرة المجدّدين من الأدباء المتفلسفين، من طراز: أفلاطون في اليونانية، وابن المقفع في العربية،

ودانتي أليجييري في الإيطالية، وتشوسر في الإنجليزية، وهلم جرًا من أئمة هذا الطراز، ومن يدخل في طبقتهم.

وهذا الكتاب وإن كان فريدًا في بابه، جديدًا في أسلوبه، بالنسبة للأمم الغربية إبان صدوره، فإنه قريب الشبه، من كتب المنتخبات المبوّبة المعروفة في تراثنا العربي، من أمثال: عيون الأخبار لابن قتيبة، والعقد الفريد لابن عبد ربه. فقد جمع فيه مؤلفه طرائف الأخبار، وروائع الأشعار، وبدائع الخطب، وفوائد الكتب. حتى إذا قرأت كتابه حسبته فرد الدنيا الذي ضنّ الزمان بنظيره، فهو كثير التحصيل، واسع الدراية والرواية، قوي الحافظة، حاضر الشاهد، أخذ من كل في بطرف، ومنتف من كل أدبٍ أفضله، وقطف من كل شعرٍ أجوده، وانتخب من كل قولٍ أحكمه.

وليس للكتاب موضوعٌ على وجه التعيين، بل هو أضغاثٌ من موضوعاتٍ شتى، تفيض بالحكايات والخطرات، الحافلة بالأفكار والتأملات، فيها معانقة الفلسفة والأدب، ومزاوجة التاريخ بالتراث الشعبي، وربما كان هذا من أسباب ذيوع هذا السفر الجليل؛ فالناس مولعون بالنادر من الخبر، ويتحرّون طرائف السير، لهذا صادف هذا الجنس من الكتابة هوى في نفوس القراء، فكان مونتييني أراد أن ينفق بضاعة الفلاسفة في السوق الكاسدة.

ولم يكن مونتييني من طائفة المفكرين الذين يغلب علمهم عقلهم؛ فرغم تقديره الذي يبلغ حد التبجيل لأعلام نبلاء الإغريق والرومان، وولعه بالنقل عنهم والتمثل بهم -وهي عادة تأصلت منذ عصر النهضة- لكنه لا يقنع بالنقل دون إعمال العقل، بل نجده قد يستدرك على شاهدي، أو ينقد رأيًا مال عن جهة الصواب، أو يرد حكمًا زاغ به الشطط، فهو لا يقبل شيئًا إلا بعدما ينقده بعقله ويغربله بحكمه، اللهم إلا في القليل، ما ينبئ عن بحاثيةٍ دؤوبٍ، ونقّاديةٍ متّينةٍ. فالنُقول في مقالاته تخدم أفكاره، وهي مطيّة أغراضه، التي يبلغ بها مقاصده.

وأمثال مونتييني لا ينقلها نقل المختال بذخائر خزائنه، التي حوّت نحو ألفٍ من الكتب، وقد يحدث أن من يتفلسف يتعجرف، أو يسرف في

التعظيم، بيد أن مونتيني لم يكن هذا دأبه، فهو على سعة اطلاعه، وقوة حافظته، كثير الاعتذار عن نفسه، فتجده يشكو ضعف ذاكرته، ويندب وهن ذهنه، منتحلاً لنفسه كل عذرٍ عن أي خطأ زلَّ فيه قلمه. وهو كثير الاحتياط في أحكامه، ويؤثر تعليقها دون تحقيقها، وخير دليل على ذلك عنوان كتابه، الذي سمّاه «محاولات» (أي تحتمل الصواب والخطأ) فقد نأى بقلمه عن الفصل في كل مسألة، تاركاً فسحة ذلك لقرائه.

لقد كتب مونتيني مقالاته وكأنه يكتب للجِيلة البشرية، لا لمواطني بلده وعصره فحسب، وهذه آية من أراد تسطير اسمه في لوح القدر؛ فالكتابة الخالدة ما كانت مجردة من الزمان، محررة من قيود الجغرافيا. وهو مع ذلك لا يتكلم من موقع المراقب المحايد، بل يتحدث بلسان المتورط الخبير؛ فيصف نوازع الذات، ويتوسع في استعراض الآراء، وسرد الأحداث، دون الشعور بأي غضاضة، أو الوقوع في إثم الغلو، أو التحيز لرأي يمليه الهوى.

بقي أن نقول إن تحرر عقل مونتيني، وانفتاحه على كل الأفكار، حتى أسلمه إلى الريبة، كان له ضربته أيضاً، وقديماً قالوا: عثرة الوثأب شديدة، إذ رغم ما شهده كتابه من وقعٍ عظيمٍ بُعيد نشره في فرنسا، وما أصابه من رواجٍ هائلٍ فور ترجمته في بريطانيا، ومن ثم انتشاره في ربوع أوروبا؛ فإن هذا الرواج كان وبالأعلى على الكتاب؛ فبعض آراء مونتيني التي سبق بها عصره، والجرأة التي انماز بها سرده، لم يتحمّلها بعض أهل زمانه، واستفظعها بعض سدنة الكنيسة، فحدث أن دانت محكمة التفتيش الكتاب، ووضعت في قائمة الكتب المحظورة سنة 1676 م، وظلَّ في القائمة حتى إلغائها عام 1966 م، لكن نواميس التطور أخذت مجراها، وانتصر التنوير، وانتشر الكتاب رغم أنف خصومه، حتى أثناء حظره، في بقاع البسيطة من أقصاها إلى أقصاها، وتُرجم حتى الآن إلى ما ينيف على ثلاث وخمسين لغة.

والآن نرفُ إليك، عزيزنا القارئ، الترجمة العربية الأولى لهذا الكتاب القيم، وقد مضى على صدوره أول مرة، زهاء أربعة قرون ونصف القرن، وهي ترجمة نعدّها أمينة، دبّجها الدكتور فريد الزاهي، فأدّى المعنى وحفظ الأسلوب، وأخلص الغرض، وعني فيها بالترام أسلوب مونتيني في الكتابة،

من حيث السبك والصياغة، حتى لكأنك تقرأ الكتاب بلغته.

والنسخة التي ترجمها مترجمنا القدير هي النسخة التي حققها السيد جي دو بيرنو (Guy de Pernon) ونشرها سنة 2010 م، بالاعتماد على نسخة سنة 1595 م، وهي أول النسخ المنشورة بعد وفاة مونتيني، وقُدِّمت لها ابنته بالتبني ماري دو غورنيه، فهي بذلك أكمل النسخ التي خطها المؤلف، وأقربها عهدًا به.

ولقد كان في التصدي لترجمة هذا الكتاب جُزأة تهيئتها دور النشر العربية، فهو مع ضخامة حجمه، وجزالة لغته، وكثرة شواهد وأمثله، التي تربو على ألفٍ وثلاث مئة شاهدٍ ومثالٍ، من نصوص بلغاتٍ شتى، منها: اللاتينية واليونانية والإيطالية والفاسكونية (إحدى اللغات الرومانية بفرنسا) -وهي في الأصل بخطٍ مائلٍ، وبخطٍ عريضٍ في الترجمة العربية- فهو موسوم كذلك بغزارة الأعلام المبتوثة فيه، من أسماء أشخاص وأماكن وقبائل وشعوب ومؤلفات إلخ، وقد بلغت ألفًا وسبع مئة وسبعة وأربعين علمًا، أكثرها من غير الفرنسية كاللاتينية واليونانية والإيطالية والإسبانية إلخ، وثلةٌ من هذه الأعلام غير مألوفٍ للقارئ العربي - جميعها وغيرها أمورٌ تفرض على ترجمة هذا الكتاب ومراجعته وضبطه، صعوبة سائرة إلى الاستعصاء.

ولقد اضطلع مدققنا الأستاذ الفاضل محمد وهبة، بهذه المهمة؛ فقد دقق النص من كافة نواحيه، مع ضبط الهوامش وعلامات الترقيم، واستدرك على ما يلزم، وعني بتدقيق الأعلام التي تربو على الألف، كان منها ما هو محرّف في الأصل الفرنسي، لإغفال المحقق عنها، وهي من أعصى الأعلام على الضبط، مثل: بسامينيت (Psammenite) والصواب بسماتيك (Psammétique). ومنها ما هو مختصر بحروف الابتداء؛ فافتقرت للاكتمال، مثل: «ت. كورينكانيوس» وهو «تيبيريوس كورونكانيوس». ومنها ما هو مبهم وبحاجة للتوضيح، لكن المحقق أعفى نفسه من تجشّم مؤونة تحديدها، منها مثل: شخصٌ يُدعى «أوكتافيوس» جاء غفلاً في أحد السياقات، وتبيّن بعد مراجعة بعض المصادر أن المقصود به القنصل جنايوس أوكتافيوس (توفي 87 ق.م).

وقد استعنا على تدقيق أغلب هذه الأعلام بمقابلة نسخة جي دو بيرنو على نسخة المكتبة الفرنسية العامة (Librairie Générale Française) الصادرة سنة 2001 م، والنسخة التي حققها البروفيسور مايكل سكريتش (Michael Screech) وترجمها لدار بنجوين، طبعة سنة 2003 م، فضلاً عن الرجوع إلى بعض المصادر والمراجع الأخرى، للتثبت من الأعلام المحرفة أو المهمة في النسخ الثلاثة.

وبعد أن أفرغنا وسعنا في التصحيح، وضبطنا جميع الأسماء كما تُنطق في لغاتها، باستثناء ما قد يبلبل القارئ، ويصرف ذهنه عن الاسم المراد؛ عمدنا إلى إثبات ما رأيناه ضرورياً للقارئ العربي في حواشي الكتاب، من تعليقاتٍ أو تراجمٍ مختصرةٍ لطائفةٍ من الأعلام؛ رفقا للالتباس وإتماماً للفائدة، وإشباعاً لثمة القارئ المستزيد، وميزناه بعلامة (*).

ثم عمدنا في نهاية الكتاب إلى إدراج ملحقي يأخذ القارئ الكريم إلى مكتبة مونتيني، ويريه ذلك المكان الذي خرج منه هذا الكتاب، لا سيما وأن مونتيني من زمرة المؤلفين القلائل الذين يرتبط بهم القارئ كأشخاص، ويشعر تجاههم بنوعٍ من الألفة، وشيءٍ من الفضول نحو حياتهم وزمانهم، فأدرجنا صوراً للمكتبة من جوانب مختلفة، وصوراً للنقوش المحفورة على عوارض سقفها، مع ترجمة بعض تلك النقوش. وكذلك أدرجنا رابطاً يأخذ القارئ إلى جولة ثلاثية الأبعاد فيها.

ونهاية القول، لما كانت حركة الترجمة في عالمنا العربي أقرب إلى الركود منها للانتعاش، كان من لطف الأقدار أن قيّدت دار «معنى»، لتتصدى لهذه الغاية، وتضرب بسهمٍ لسدّ هذه الثلمة، ولتبعث الترجمة العربية من مرقدِها، وتبثّ فيها نسمة الحياة، بعد أفولٍ دام أمده، وانفراجٍ طال انتظاره، لاستنهاض أمجاد الأسلاف، واستدراك ما فات الأوائل، منذ عصر النهضة العربية.

وإننا إذ نزجي للمكتبة العربية هذا الكتاب القيم، ليكون مبتدأ سلسلة من الكتب النفيسة، التي تُرجم إلى العربية للمرة الأولى، الكتاب في عُق الكتاب، راجين له ولما يتلوه من الكتب، القبول الحسن بين جمهور القُراء؛

لا يفوتنا إهداء الشكر لسمو الأمير محمد بن سلمان، ولي عهد المملكة العربية السعودية؛ فلولا مساعيه المحمودة في دعم نهضة المملكة وتنشيط الحراك الفكري والثقافي فيها، ما كان لنا أن نُخرج هذا الكتاب، وبقيّة إصداراتنا، إلى النور.

الناشر

الرياض - 2021

تقديم المترجم

لا يخفى على أحد الموقع الذي تبوأه فكر الأنوار في الفكر العربي منذ أواسط القرن الماضي، بما يحمله من فكرٍ عقلانيٍّ ومناهضةٍ للغيبيات وارتكازٍ على قدرات الفرد وطاقاته في التغيير والتقدم الاجتماعي. وإذا كانت فلسفة سبينوزا ولوك ونيوتن وراء هذا الفكر فإن طابعه الفلسفي سوف يمنح في القرن الثامن عشر الخلفية التي ستنطلق منها الثورة العلمية والصناعية والسياسية في فرنسا بالأخص. لقد كان الفكر العقلاني المبني على الفردانية وولادة الذات أيضًا وراء ظهور الجماليات التي منحت للذات والدوق الفردي موقعهما في العلاقة بالطبيعة والفن.

بيد أن فكر الأنوار هذا الذي تبلور مع فكر مونتسكيو وميشلي وغيرهما، لم يكن ممكنًا من غير سيرورة فكرية سوف تجد أصولها في فكر روني ديكارت قرنًا قبل ذلك، وبعده بقليل بليز باسكال. إن ديكارت وباسكال كانا فيلسوفين «نمطيّين»، أي إن مسيرهما الفكري كان يبتغي صياغة تصوّر ونظرية تنبني على الرياضيات أو الطبيعيات لبناء منظور للعالم يكون مرجعيًا ويُعيد النظر في الفكر السابق عليهما، انطلاقًا من صرح فكري متكامل ومبني بشكلٍ منهجي، بخاصة لدى ديكارت.

لهذا السبب بالضبط، وبالرغم من الأهمية الفكرية التي اكتسبتها مقالات مشيل دو مونتيني (1533-1592)، فإنها لم تحظ بالأهمية التي تُمكنها من أن تُعتبر مصدرًا من مصادر فكر الأنوار، بالشكل نفسه الذي لم تحظ به كتابات مين دو بيران (1766-1824) بالأهمية التي تستحقها في ظهور علم النفس، وهو الذي كان مثل مونتيني يُبلور مفهومًا للذات بعيدًا عن التصورات السابقة عليه. لذا فإن موقع مونتيني في تاريخ الفكر الغربي يظل في منزلة بين منزلتين: منزلة الفكر اليوناني السابق على سقراط والفكر الأفلاطوني وتوابعه، المبني على المجاز والشعر

والأسطوريات، ومنزلة الفكر العقلاني الذي يُعتَبَرُ بشكلٍ ما (مع أخذ المسافة الزمنية والفكرية بالاعتبار) امتدادًا للفكر الأرسطي، كما هو لدى ديكارت وغيره. وبما أن مونتيني لم يكن أرسطيًا إلا فيما ندر من شواهد، فإن كتابه جاء عبارة عن شذرات، تُحاكي بشكلٍ أو بآخر فُكْرُ الفلاسفة الإيليين الذين كانت له بهم معرفة عميقة والذين كان يَكُنُّ لهم كامل التقدير.

مونتيني: جسر التحولات

ينطلق مونتيني في مقالاته هذه من موقفٍ واضحٍ يتخذ له قدوة الفكر اليوناني والروماني في عظمته الباهرة. يقول بهذا الصدد: «أدين بفرامي بالكتب للمتعة التي وجدتُها من قراءة كتاب أوفيدْيوس «التحولات»؛ ذلك أني حين بلغت حوالي السابعة أو الثامنة من العمر تخلّيتُ عن المسرّات جميعًا من أجل متعة قراءة هذا الكتاب، خصوصًا أنه مكتوب بلغة هي أقرب إلى أن تكون لغتي الأم، وهو أسهل كتاب عرفته يومها، والأنسب بمحتواه لِسَيِّ» (المقالات، الكتاب الأول). إنه يبني جسرًا ينتقل فيه على هواه بين القرن السادس عشر وفكر المنطلقات فيما قبل الميلاد. وهو وإن كان يُدير وجهه هنا وهناك ليكتشف أسماء تُقارب ذوقه الجمالي، فإنه لا يذكر من بينها إلا القليل من الأعلام كدانتِي ورابلية ورونسارودو وبيلاي. وفي هذا الخضمّ كانت له علاقة صداقة مع الكاتب دو لا بويسي في أواخر حياته، وخصص لهذه الصداقة الأنموذجية صفحات طويلة من «المقالات». لا يُخفي مونتيني أنه طيلة كتابه هذه لا يكتفي فقط بنثر من الفكر اليوناني والروماني، بل يزرعه في خلفية الكتاب كما في واجهته. إنه لحمته الكبرى التي منها ينطلق وإلّا يؤول في تقويماته الأخلاقية، كما في إسناد تجاربه الشخصية في تفاصيلها الأدق.

وهو بذلك يندرج في تقليد الكتابة يُدكّرنا في جانب منه بالكتابة في العصور الوسطى. والأمر لديه ليس فقط بحثًا عن سند مرجعي فقط يمنحُ للقدماء قيمةً تُجاوز قيمة المعاصرين، وإنما أيضًا قفْرُ

على السكولائية التي يَكِيلُ لها من النَّقد ما يجعله يعتبر أرسطو الأصل وأرسطو السكولائي بدايةً القطيعة مع الفكر الذي يفتحُ منه نَسْفَه. كما لا يُخفي مونتيني ولغَه بسقراط (الشخصية الأفلاطونية الممثلة للفكر المثالي وأخلاقياته)، وبالفكر ما قبل السقراطي. يَبْدُ أنَّ حسه النقدي ينبثُ هنا وهناك مُعارضًا بين ديمقريطس وهيرقليطس، وبين أفلاطون وأرسطو، وبين شيشيرون وبلوتارخوس، ذلك أن مونتيني لا يعتبر القدماء مرجعًا إلا بمقدار ما يفجرون حسّه النقدي. فهو يكره لدى شيشيرون كما لدى بلاينوس مثلًا جعلهما الكتابة وسيلةً للمجد والخلود.

يجد مونتيني لدى القدماء فضاءً للنهل المستمرّ ومجالاً لبلورة نقد يمنحه إمكان التميّز الذاتي. فبالرغم من أن الرجل قد نذر جزءًا من حياته للشؤون العامة، بحيث كان قاضيًا لمدة 15 عامًا ثم شغل لمرتين متتاليتين منصبَ عمدة مدينة بوردو، وبالرغم من أنه لم يكن قطّ ضد أن يشغل لصالح ملك أو أمير، فإنه قد كرّس حياته للخلوة والزهد في المناصب وتفادي الدخول في الصراعات التي أنهكت القرن السادس عشر الذي عاشه طولًا وعرضًا. ومع أنه يُتقن اللغة اللاتينية ويعتبرها لغته الأم فإنّ كتاب «المقالات» يمكن اعتباره أحد المعالم المؤسسة للغة الفرنسية مع كتابات الفرنسيين الكلاسيكيين كرابليه ورونسار وغيرهما.

إنّ الانتقال من التعبير باللاتينية إلى الفرنسية ومن الفكر الكلاسيكي إلى الفكر الحديث ومن اللاهوت إلى الذات الناشئة للحريّة لم يكن له أن يتمّ من غير استعادة الفكر القديم بزخمه وحرّيته. ونحن إذا كنّا نلاحظ لدى رابليه حريةً بالغة تتمثل في نقد النزعة الكهنوتية واستخدام المقالب والهزل والدعوة إلى فكر تنويري مبنيّ على الأفلاطونية ضد العقلانية السكولائية لأرسطو، فإن بعضًا من هذه السمات سوف نعثّر عليها في «أسلوب» مونتيني الذي يبني على مجموعة من المفارقات التي تخلخل عنجهية الذات الكتابة وسلطويتها. فالكتابة فعلٌ ذاتيٌّ لديه محفوفٌ بغياب النسقيّة والشذريّة والتكرار والتناقض أحيانًا وبالتطوّر. إنه

انسياب الذات التي نراها تتشكل أمامنا في قوتها وهشاشتها وفي قدرتها على تسليتنا بمرحها أحياناً.

تبدأ تلك المفارقات بالحديث المطنب عن ضعف الذاكرة. «الذاكرة وعاء المعرفة. وبما أن ذاكرتي ضعيفة فليس لي أن أشكو من أني لا أعرف شيئاً كثيراً. أعرف عمومًا أسماء المباحث والعلوم، وما تتناول من مواضيع، لكني لا أسير أبعد من ذلك. وأنا أتصفح الكتب ولا أدرسها؛ وما يتبقى منها في ذهني هو ما لا أعرف أنه صادر عن شخص آخر، ومن هذا فقط استفاد عقلي، أي البراهين والأفكار التي تشرّبها. واسم المؤلف ومكانه والكلمات والتفاصيل الأخرى كلها أمور أنساها أيضاً. فأنا ماهر في النسيان إلى درجة أني أنسى أيضاً كتيبي نفسها، مثلها مثل الباقي. غالباً ما يتم الاستشهاد بكتاب «المقالات» في حضرتي من غير أن أنتبه لذلك. ولن يرغب في معرفة من أين أتى بالأمثلة والأشعار التي راكمْتُ هنا، فأنا سيصعب عليّ تذكر ذلك؛ ومع ذلك فأنا لم أنسَها إلا من الأبواب المعروفة والشهيرة، غير مُكتفٍ بأن تكون نادرة أو مشهورة، فشهرتها تضاهي حكمتها. ليس من الغريب إذن أن يحظى كتابي بمصير الكتب الأخرى، وأن ينساب من ذاكرتي ما أكتب، مثله في ذلك مثل ما أقرأ وما أمنيح وما أتلقي» (المقالات، الكتاب الثاني). إنها ذاكرة تمكن مونتييني أيضاً من التصرّف في استعمال الشواهد والإحالات، وتمكّنه من تأويلها. وهو أمر يحيل بالأخص إلى تصوره لعلاقة الإنسان بالمعرفة. ففي مواطن عديدة من المقالات نراه يُوجّه نقدًا لا ذعًا للتربية المعرفية التقليدية المبنية على الحفظ والخزن في الذاكرة. فليديه «الرأس المبني بشكل جيد أفضل من الرأس المليء بالمعارف». إنها معرفة تنبني على التأويل والشك وتعددية الحقيقة. وهي أمور إن كان مونتييني يستقيها من الحكمة القديمة فإنه يمنحها طابعاً شخصياً. ومبدأ الشك -الذي سيجد فيما بعد تقعيده الأكبر على يد ديكرت- يجد مرتعه في كتاب مونتييني كمبدأ أمثل للمعرفة، وكحماية ضد الدوغمائية وقبول للاختلاف وممارسة التسامح مع الفكر المغاير.

بيد أن هذا «المكوّن» الذي يغدو مبدأً للمعرفة والكتابة والتأويل

يندرج في إطار مكوّنات شخصية أخرى: «وعدا عيب ضعف الذاكرة، لديّ عيوب أخرى تساهم كثيرًا في جهلي. فأنا لي عقل ثقيل وحافٍ، إذ إن أبسط غيمة توقفه في الطريق، وبحيث إنني مثلاً لم أقترح عليه لُغزاً قطّ، مهما كان سهلاً، استطاع أن يحلّه. وليس ثمة من أمر دقيق لا يخرجني. ففي الألعاب، التي يأخذ العقل فيها حصته، كالشطرنج والورق والضامة وغيرها، لا أفهم منها إلا القواعد الأولية. ففهني بطيء ومُشوَّش؛ غير أنه ما إن يمسك بشيء ما حتى يمسك به جيّداً ويحضنه بعمق وقوة، ما دام مُمسِكاً به. عيناى بصحة جيدة وفي حال حسن، ونظري جيّد حتى عن بُعد، غير أنه يتعب بسرعة في العمل بحيث يتضبّب. لهذا لا أستطيع أن أقرأ طويلاً الكتب من غير الاستعانة بشخص آخر» (المقالات، الكتاب الثاني).

إن فردانية مونتيني ليست ضرباً من الأنانية، كما أنّ حُبّه للثقافة القديمة ليس رفضاً لرياح الوقت المعاصرة، وارتيابيته ليست إنكاراً للحقيقة، وإنما دفاعٌ عن الاعتدال والوسطية. وإيمانه بالمسيحية ودفاعه عنها ليس إنكاراً للعوائد الأخرى حتى الوثنية منها. ولا أدلّ على ذلك من مديحه الطويل لعوائد الهندو الحمر واعتباره لحضارتهم قمة الحضارة البشرية وإنكاره الواضح والقاطع للاستعمار في وقت كان فيه ذلك أمراً مُسلماً به. إنّ فكر مونتيني ينبني على إنسية وفلسفة إنسانية شغوفة بالمسؤولية والحرية، وتبشر بشكل واضح بعصر الأنوار قرنين قبل ذلك.

صعود الجبل ووعورة المسالك

ترجمة مونتيني أشبه بتسلُّق جبل صخري. يغريك تارة بالصعود وتارة أخرى يدخل في نفسك الرعب والتوجّس. إنه جبلّ جميع مسالكه وعرة، وتسنناته حادة، ومخاطره لا تُحصى. لكن ما إن تُشرع في معاندته ومشاكسة وعورته حتى تستحلي المغامرة، من غير أن تُفكّر لا في عواقبها ولا في محاسنها. إنه جبل مجهول، أغلب من عرفوه رأوه من بعيد رؤية

العين أو أطلوا على حوافيه من جبال أخرى قريبة... تأخذ زاذك وعدتك
وصبرك وعناذك وتمسك بقلبك بين يديك، وتنطلق في المغامرة.

وحين يوماً تجد نفسك في القمة، أقرب إلى الملكوت المطلق، تُطلق
صرخة مدوية تنبع من أعماق أحشائك لتردّ صداها الجبال الأخرى
التي تسلّقتها قبلاً بالكثير من المغامرة والصبر والأناة وبالأكثر من الحب
لنشوة المجهول...

ترددت في ترجمة هذا الكتاب، لا لأنني جاهل بتاريخ الفكر الغربي ولا
بالنصوص المثيلة، فقراءاتي للفلسفة تمنحني عضداً وتؤازر مسعاي
في خلفية تلك الرغبة. ولا لأنني لم أتعوّد على النصوص الممتنعة على
الترجمة، أو الممتنعة عنها، فقد سبق لي أن ترجمت بعضاً من أغوصها
وأكثرها تأزيمًا للغة الضاد... لأقلّ إنني ترددت لأموّر هي: إن مونتين
كتب مقالاته باللغة الفرنسية القديمة التي تختلف شكلاً وفحوى عن
الفرنسية الحديثة والمعاصرة. فالعديد من كلماتها المستعصية تعرضت
للتحوير والتبسيط والتيسير، والعديد من مفرداتها دخلت في باب
المهمل غير المتداول، والعديد من تراكيبها صارت غير مفهومة والعديد
من إحالاتها الثقافية وأمثالها ومرجعياتها تنتمي لعصور غابرة. وهو
أمر له متخصصوه اللغويون والفكيريون الذين يقومون بعمل تحقيقي
أشبه بتحقيق رسالة الغفران للمعري.

والكتاب يتكون من ثلاثة أجزاء ضخمة تُبدّد همة المترجم المتفرّغ
(وهو ما ليس حالي أبداً) وتجعل قواه تخور عند بداية ترجمة الكتاب
الثاني إلا إذا أسعفه في تقاسم هذه المهمة مُترجم أو مترجمان موثوق
بعملهما(1).

ثم إنّ هناك الصعوبة المركبة، بل البلورية، التي تتصف بها طريقة
تحرير الكتاب، بالإحالة المتجددة للفلاسفة والكتاب اليونانيين

(1) كان من المفروض أن يتكلف بترجمة كتاب المقالات مترجمان، وقد تكفل الصديق للترجم القدير عبد الهادي
الإديسي بترجمة مائتي صفحة من الكتاب الأول، غير أن ظروفًا قاهرة لم تسمح لنا بالاستمرار في ذلك. فله
موفور الشكر والامتنان على ذلك.

والرومانيين، من الذين لا تخلو صفحة من الكتاب من أشعارهم وحكمهم وأقوالهم التي تستعصي أحياناً على الترجمة لاقتطاعها من سياقها وإدماجها في سياق جديد، قد يكون أحياناً موازياً. من ناحية أخرى، تكون هذه الشواهد الغزيرة الوفيرة أحياناً مستقاة من ذاكرة المؤلف لا من مظانها، ومن ثم يتم تحويلها وتطويعها أحياناً كي تتماشى مع مبتغاه وتعضد قوله.

تتجلى أيضاً صعوبة في تناقضات هذا الفكر الذاتي الجيني الذي تعبر عنه المقالات. فالترجم يجد نفسه أمام تفكير لاهوتي متجذر يحتل مئات الصفحات، تدعو أحياناً إلى الملل، وهامش صغير مُتَوَلَّد تحتلّه الذاتُ بحريتها الشخصية الساعية إلى توسيع منطقة فاعليتها. والحقيقة أنّ هذا الجانب اللاهوتي لا يُشكّل أهمية كبرى للثقافة العربية المعاصرة، غير أنّه ضروري لفهم التحوّلات التي عرفها فكر ما قبل الأنوار والتقلّبات التي ستطرأ عليه.

صعوبة أخرى تتمثل في الغموض واللبس الذي يشوب العديد من المقاطع، وطابعها التجريدي المستعصي على الإدراك والفهم، وتداخل المعارف فيها بشكل يجعل متابعة فكر صاحبها أمراً عسيراً. وهو ما تجيب عليه بنته بالنبي في تمهيدها للكتاب بقولها: «أما ما يأخذونه على كتابنا «المقالات» من غموض، فلن أجيب عنه سوى بشيء واحد: لما كانت مادة الكتاب غير موجهة للمبتدئين، كان من الطبيعي أن يتلاءم أسلوبه مع فحوى الخطاب... إنه ليس بالكتاب الذي ينتفخ له عقل القارئ ويُتخَم، بل حَقُّه أن يُهضم رويداً ويُستساغ. إنه آخر كتاب ينبغي للمرء أن يفتحه، وآخر كتاب ينبغي له أن يفارقه» (المقالات، مقدمة الكتاب).

الأمر الأخير، أسلوب المقاطع والشذرية يجعل الكتاب بأجزائه الثلاثة ينتقل على هواه بين الموضوعات، يسترسل في بعضها ويُجمل في البعض الآخر، وينتقل من الذاتي إلى الموضوعي ومن الميتافيزيقي واللاهوتي إلى الواقعي والسياسي. وما إنْ تنتهي من قراءة موضوع ما حتى تجده يعود إليه مع بعض التكرار، وأحياناً بعض التناقض فيما يلي ذلك... إلى حدٍّ يجعل المترجم أمام لعبة مرآوية تتصادى فيها الأفكار

وتتوارد على سجيتهما وتختلف وتتناسخ تبعاً لحال المؤلف وتقلبات رأيه، خاصةً أن كتاب «المقالات» قد حُرّر على مدى ثماني سنوات. بل إن المؤلف وفي كل طبعة يشطب ويحوّر ويعمد إلى التعديل مما يعسر معه على المحقق المترجم الركون إلى نصّ ثابتٍ ونهائيٍّ أحياناً.

المفارقات الفاتنة

حين سيطلّع القارئ على هذا النص في تمامه في لغة الضاد، سيحس بما أحسسته تقريباً وأنا أقدم أخيراً على التصدي لهذه الترجمة. إنها تحدٍ باهر لقدرات المترجم من جهة، واستنبات لفكر قريب من فكر عصر النهضة لدينا من جهة ثانية، وتوكيد على تداخل الأدب بالفلسفة بالفكر الاجتماعي والسياسي ما أحوجنا إليه حالياً بعد أن خرّب توالي المناهج فكرنا العربي المعاصر.

إنّ الترجمة باعتبارها تحدّياً لا تتلخّص فقط فيما قلناه سابقاً. إنها تخيّن لتاريخ التفاعل الثقافي بين الثقافة العربية والثقافة العالمية، وسدّ لثغراته، وتعميق للانفتاح على التاريخ الثقافي الغربي المؤسّس للفكر المعاصر الذي فُتّنّا به استلهاماً وترجمةً منذ الستينيات، غافلين عن الأسس التي عليها يقوم تطوُّر ذلك الفكر، من ناحية، وعن الثغرات الكبرى التي تشوب تبلور الفكر العربي وتؤدي إلى هشاشته. الترجمة بهذا المعنى قراءة لتاريخية الثقافة العربية ومسحّ نقديٍّ لمعوقاتها ووضعٌ للإصبع على ثغراتها وكبواتها... إنها فكر نقدي لا يكتفي بالنقد بل يُمارس فعل إنتاج بتحويل العبور نحو الآخر إلى عبور مُفكّر فيه مليء بالدروس والعبر.

لهذا فإن ترجمة «المقالات» هذه ترجمة تدعو إلى اليقظة التحقيقية بخصوص المرجعيات الفلسفية الوفيرة التي ينهل منها نصّ «المقالات» كيانه وتحاليله ورؤاه الفكرية والأخلاقية، وبخصوص تقاطعاتها وتفاعلاتها وتناقضاتها. فمونتيني ليس سكولانياً بل هو معادٍ للطرائق

التي بها حوّلت السكولانية غنى الفكر الفلسفي إلى مقولات جاهزة ومسكوكات يتمّ ترادؤها من غير عمقها الفكري الفلسفي؛ بل هو قارئ موسوعيّ يسترسل كما كان يسترسل الجاحظ في سرد المعارف وتبيان أهميتها سواءً أكان بإثباتها حرفياً أم بالاستدلال بها في نوع من التمكن التضميني.

ولأن مونتيني يكتب على سجيّته في ضرب من الحرية الراقصة، فإنه يمنح لنفسه حرية تامة في التنقل لا بين الموضوعات فحسب، وإنما بين الأفكار والقضايا أيضاً، وبوعي تام منه. بل إنه يجعل من هذه الحرية الذاتية في الكتابة صورةً لحرية أخرى هي حرية الحديث عن الذات وعن التجربة الحياتية، الأمر الذي لم يسبقه إليه أحدٌ بهذا العناد والوثوق الفكري. فأسلوب «المقالات» تعبير عن ذات قلقة مترددة أحياناً تبحث بشغف عن موطن لها في سماء الفكر والوجود. والحديث عن الذات يرتبط فكرياً لدى مونتيني بأمرين: الشك والتأويل؛ أعني الشك في يقينيات الفكر الكلاسيكي، وتأويل الذات والوجود والفكر انطلاقاً من الإحساس و«اليقين» الذاتي المتولد عن الإيمان بالأننا. إن هذا الوعي الذاتي في حكيه وسبل تفكيره، كما في قلقه الوجودي هو ما منح أهميةً لمونتيني في إيمانه بالفرد وبحريّته وبضرورة الحديث عن الذات والاعتراف بها من خلال سردها وكتابتها. هنا بالضبط تكمن بؤرة الجاذبية التي يمارسها علينا مونتيني، في شعرية الذاتية وصرامته الفكرية، كما في تمكّنه التام من الفكر القديم وبنظراته الثاقبة لمؤلّفي عصره، كما برؤيته النقدية الثاقبة لفتن عصره. إنه فكر نقدي تحرري جنيني يجعل الذات الحرّة النقادة موطنَ الوجود. بل هنا أيضاً نحس بجدانة هذا المفكر لا في طريقة كتابته فقط وإنما أيضاً في انفتاحه البالغ على أفق لا يزال هو أفق الفكر العربي، ذي الحداثة المحجوزة.

فريد الزاهي

تمهيدٌ للمقالات

بقلم ماري دو غورنيه، بنت مونتيني بالتبني

1. إذا سألت أحدًا من النَّاسِ عَمَّنْ هو يوليوس قيصر، فسيجيبك بأنَّه جنرالٌ رومانيٌّ شهيرٌ، لكن لو لم تُسمِّ له قيصر بل اكتفيت بأن تصفه له كما كان، بعزَّة نفسه وتفانيه في العمل، وبَقْظته وإصراره، وحبِّه الشديد للنظام، وقدرته العجيبة على تنظيم الوقت على فرض محبته وخشيته على الآخرين، وطبعه الصارم، وقراراته الحكيمة أمام الأحداث المفاجئة وغير المتوقعة؛ أقول إذا أنت بعد أن استثرت إعجابه بهذا الوصف، سألته عن الرجل من يكون، فلا أخاله إلا مجيبًا إياك بأنه يرى فيه أحد الفارَّين من معركة فاز سالوس.

2. إن الحُكْمَ على جنرالٍ كبيرٍ يقتضي أن يكون صاحب الحكم نفسه جنرالًا، أو أن يكون قادرًا على أن يصبح كذلك بالعمل والدراسة، وإنَّ من ضياع الجُهد أن يستعرض البطل الرياضي عضلاته على حصانٍ، ليوحي له بقدرته على هزيمة خصومه في المصارعة؛ لأن الحصان عاجزٌ عن معرفة، ما إذا كان يجوز شدُّ الشَّعر في المصارعة أم لا يجوز.

3. ثم اطلب من صاحبك أن يدليَ إليك برأيه في أفلاطون، فستجده يمدحُ الرجلَ مدحًا يليق بفيلسوفٍ عظيمٍ، لكن ناوِّله محاورَة «المأدبة»، أو محاورَة «دفاع سقراط»، فستراه يستعملُ أوراقَ الكتاب لتغليف أوانيه، أما إذا دخل هذا الرجل معرضَ أبيليس⁽¹⁾، فسيخرج منه حاملًا لوحَةً، لكنه لن يكون قد اشترى إلا اسمَ الرَّسامِ دونَ رسمِهِ.

4. هذه الاعتبارات هي ما جعلتني، على الدوام، أشك في قيمة الكتب والعقول، التي تُعجِبُ بها العامة -ولا أتحدَّثُ هنا عن القدماء الذين نُجلِّهم، لا من تلقاء أنفسنا، بل لاعتراف أصحاب العقول الألعية

(1) - رشم اغريقي عاش في القرن الرابع قبل الميلاد.

بفضلهم قبلنا- فالنجاح والنباهة قلما ضمهما بيت واحد معاً، كما أني ألاحظ أنَّ من يجتمع له الكثير من المفجيين، لا يمكن أن يكون عظيمًا حقًا؛ لأنَّ اجتماع عددٍ من الحُكَّام للمرء، يقتضي أن يكون هناك الكثيرون ممن يشبهونه، أو على الأقل ممن يقاربون مرتبته.

5. إنَّ عامة الناسِ جمعٌ من العُميان، ومن يُفاخر بإعجابهم به إنما يُفاخر بمن أعجب به ولم يَزَ قط، وإنها لإساءة بالغة للمرء أن يحوز إعجاب قومٍ لا يحبُّ أن يكون منهم. فما الرأي العام في نهاية المطاف؟ إنه ما لا يقبل عاقلٌ أن يقوله، ولا أن يؤمن به، وما النباهة؟ إنها الثقلُ المعادل للرأي العام، ومن يتبغى العيش سعيدًا، فعليه أن يَفِرَّ من مثال العصر وذوقه، بمقدار اتباعه الفلسفة واللاهوت. لا ينبغي مخالطة العامة إلا من أجل الخروج من بينهم. وإن التَّفاهة قد فشت في النَّاسِ، حتى لتجد في المجتمع من الأفاضل، أقلَّ مما تجد من الأمراء.

6. أيها القارئ، لا شك أنك قد خَمَّنتَ رغبتِي في الشكوى من الاستقبال البارد الذي لَقَّيْتَهُ «المقالات». ولست أراك إلا مؤاخذًا إياي على شعوري بالمرارة، وكيف لا والمؤلف نفسه قال إن إعجاب الناس هو ما دفعه لإكمال كتابه.

أجل، لو أننا كنا من الذين يرون في إنكار المرء لنفسه خيرَ الفضائل لقلْتُ إنه اعتَقَدَ، في سعيه للاتِّصاف بالتَّواضع، أنَّ شهرةَ هذا الكتاب ستكون كافيةً، لتجلب له الإعجاب والمدح، غير أننا لا نكره شيئًا كرهنا للساحرة القديمة لأميا⁽¹⁾، العمياء في بيتها والبصيرة خارجة. ولما كُنَّا نعلمُ أن المرء إذا لم يعرف نفسه جيدًا، فلا حظَّ له في أن يجعلَ الناسَ يُقَدِّرونَ مقامه، فسأقولُ لك -أيها القارئ- إن ما ذكره المؤلف من إعجاب الجمهور، ليس هو ما كان بالفعل يعتقدُ أنه يستحقه، بل كان يرى نفسه يستحق إعجابًا أكملَ وأمثلَ، إلا أنه بقدر استحقاقه له، بقدر عدم توقُّعه إياه.

(1) ساحرة ذكرها بلوتارخوس، كان يوسعها اقتلاع عينيها، وارجعها إلى مكانها كما نشاء.

وإني لأحمدُ للقدر أنه جعل يدًا لها خبرة يد يوستوس ليبسيوس⁽¹⁾ وشهرتها، هي التي تفتح لكتاب «المقالات» سبيل الإعجاب والمدح، وإذا كان هو من اختاره القدر، كي يكون عنها أول متحدث، فذلك لأنه أراد أن يمنح للكتاب علينا درجة، وأن يُنمنا إلى أن علينا الإصغاء له والإنصات، كما يُصغي التلميذ لمعلمه ويُنصت.

7. لقد كادوا يُداوونني بالخَرَبَق⁽²⁾؛ لأن كتاب «المقالات» الذي وقع في يدي، وأنا في أواخر طفولتي، قد ملأ نفسي إعجابًا، وقد كادوا يفعلون، لولا أنني ذكّرتهم بالمديح الذي قاله يوستوس ليبسيوس عن الكتاب قبل سنواتٍ قليلة، وما علمتُ بهذا الأمر إلا بعد ما التقيتُ -إثر انتظارٍ دام سنتين- بمؤلف الكتاب نفسه، الذي أفاخر بأن أدعوه أبي، والذي شملني بعطفه، كما شمل آخرين أثّر فيهم ذلك أيما تأثيرٍ.

8. يقول ليبسيوس في الرسالة الثالثة والأربعين، من كتاب «طاليس الغالي»: «ها هو إذًا كتاب الناشر كريستوف بلانتان⁽³⁾، الذي أنصح بقراءته نُصحي بقراءة كتاب «طاليس الغالي»... إلخ. ثم يضيف بعدئذٍ بقليل قائلاً: «من الواضح أنَّ الحكمة لم تتخذ لنفسها مقامًا بيننا». وعلق في الحاشية قائلاً: «وهاكُم الدليل: كتاب من كتب الحكمة لميشيل دو مونتيني». ثم نجده في الرسالة الخامسة والأربعين، يُحدّث نفسه قائلاً: «نحن لا نكيل لبعضنا المدح، وأنا أقدرُك كما وصفَت نفسك بكلماتك، وأضعك بين الحكماء السبعة القدماء، بل أضعك فوقهم».

9. أحسنتَ قولًا يا ليبسيوس، ولقد كانت «المقالات» كفيلاً بمنحك كذلك ما تستحقه، وأن تستحق هي هذا الشرف العظيم، بمثل هذه العقول الثيرة يشتهي المرء أن يُشبّه، ومن مثلها يجتهد في الحصول على الثناء.

(1) * يوستوس ليبسيوس (1547م - 1606م) فيلسوف وفقيه لغة فلمنكي.

(2) كناية عن شكهم في إصابتها بالجنون، لما اشتهرت به هذه النبتة آنذ، من قدرة على شفاء هذا المرض، من بين أمراض أخرى.

(3) ناشر ومُنحَد فرنسي شهير من القرن السادس عشر. [للترجم]

10. ما أشد أسفي أيها القارئ! لكوني لا أستطيع إطلاعك على الرسائل التي كتبها إليه السيد أرنو دوسا حول هذا الموضوع ذاته، ولئن لا يعرفون ذلك أقول: إن هذا الرجل الغاسكوني كان في الأراضي الإيطالية التي عاش فيها، أحب الناس إلى أبي وأخوَزهم على تقديره واحترامه، واعلم أيها القارئ، أنني لا أملك أن أقول سوى «أبي»؛ لأنني لست شيئًا إلا أن أكون ابنه.

11. يعودُ الفضل في الاكتشافِ السريع لهذه النصوص الأخيرة بين أوراق الراحل، إلى السيدة دو مونتيني، التي أولت عنايةً فائقةً للبحث، ثم بعثت لي بهذه النصوص من أجل النشر، وجميع من عَرَفها يشهد بأنها أبانت عن حبٍ لا نظيرَ له رغيًا لذكرى زوجها، فلم تبخل في سبيل ذلك بجهدٍ ولا بمالٍ، لكن يمكنني أنا أن أشهد بخصوص هذا الكتاب، بأن صاحبه نفسه لم يُوله من العناية ما أولته له هي، خصوصًا وأنه كان لها اليوم في ما هي عليه من حزنٍ ودموعٍ وألمٍ لفقدانه، ما يغنيها عن ذلك خيرَ غناءٍ وأشرفه.

12. هل سنقول عن تلك الدموع إنها كانت مؤلمةً لا تُحتمَل، أم سنقول إنها كانت مطلوبةً ومرغوبةً فيها؟ إذا كان الخالق قد ابتلاها بأشد ما تُبتلى به أرملةٌ من الألم، فإنه في الآن ذاته قد وهبها خير لقبٍ يمكن أن تحمله امرأةٌ، ولن توجد امرأةٌ فاضلةٌ ذات خُلُقٍ، لا تتمنى أن يكون مثل هذا الرجل زوجها، من دون الرجال جميعًا.

13. إنه لفضلٌ عظيمٌ، أن يكون ما هيأها له الخالق، شيئًا لا يزال من الممكن تحصيله بالسعادة، وإن الجميع لمدِينون لها، إن لم يكن بالشكر والعرفان، فعلى الأقل بمثل ما أكله لها أنا من مديح؛ ذلك أنني أريد إلى الآن أن أحتضن من جديد رمادَ زوجها، وأدفنه في داخلي، لا لكي أتعلق به، بل لأصير صورةً أخرى منه، وأبعث في تلك الصورة عند موته حنانًا لم تعرفه إلا بالسمع، ولعلي بذلك أعيد لها صورةً جديدةً في امتدادٍ لما كان يكتنه لي من صداقةٍ ومودةٍ وعطفٍ.

«المقالات» كاشفًا عن طبائع الناس

14. لطالما اتخذتُ من «المقالات» ميزانًا أزنُ به عقولَ الناس، فكنتُ أسأل الكثيرين عن الرأي الذي يليق بي أن أراه فيها، وبناءً على جواب كل واحدٍ منهم، كنتُ أكوّنُ لنفسي فكرةً عن المقام الذي ينبغي أن أضعه فيه. إنَّ الحُكْمَ على الآخرين من حق الجميع، غير أن الناس يمارسون هذا الحق بطرقٍ تختلف أيّما اختلافٍ، ولعل خير هديةٍ يمكن أن يهديهم الخالق إياها؛ هي أن يوفقهم إلى حُكْمٍ واحدٍ صائبٍ، فكل المزايّا حتى أرفعها منزلةً وأعلاها شأنًا، لن تُجديهم فتيلاً، إن هم لم يُؤثّروا الحُكْمَ الصائب، والفضيلة ذاتها رهينةٌ بذلك. إن الحُكْمَ الصائب هو وحده ما يرفع البشر على من الحيوان مرتبةً، ويجعل سقراط فوق باقي البشر، ويجعل الرب فوقهم جميعاً، والحكم الصائب هو وحده ما يصلنا بالخالق، فإما أن نعبدّه وإما أن نتركه.

15. هل تريد أيها القارئ أن تستمتع بخيبة مناوئي «المقالات» ومُنتقديه؟ حدّثهم إذاً عن كتب الأوائل، لا أقصد أن تسألهم هل كان بلوتارخوس أوسينيكا ذوّي باعٍ طويلٍ في فنّ الكتابة؛ لأن شهرةَ الرجلين هي ما يصنع رأيهم فيهما، بل اسأل بِمَ كان الرجلان عظيمين، أبحكُمهما أم بعقلهما؟ واسأل عن أيّهما كان بحكمه أشدَّ وثوقاً في هذا الشأن أو ذاك؟ وما الغاية النبيلة التي كانا يتوخيان من الكتابة؟ وما أسمى مقاصد الكتابة ذاتها؟ وأي مؤلّفٍ من مؤلّفاتهما يقدرّون على نسيانه غير آسفين عليه، وأيها لن يتردّدوا في الدفاع عنه أكثر من غيره، ولماذا؟ ثم اجعلهم يعدّ ذلك يدقّقون في المقابلة بين الفائدة من مذهبيهما، والفائدة من مذاهب الكتاب الآخرين، وفي الأخير اطلب منهم أن يدلّوك على من يحبون منهم أن يشبهوهم، ومن ليسوا يرضّون أن يُشبهوا بهم، فمن يُجبّ جواباً شافياً على هذه الأسئلة، له أن يجعلني أغيّر رأيي في «المقالات».

في احتقار النساء

16. ستكون من المحظوظين السُّعداء -أيها القارئ- إن لم تكن من جنسٍ حُرِّمَ كلُّ شيءٍ، لا من الحرية فحسب بل وكذلك من كلِّ الفضائل؛ بحُكم أن الفضيلة لا تُؤلَّد إلا من استعمالٍ معتدلٍ لسلطة القرار، فيما حُرِّمَ ذلك الجنس من هذه السلطة، فلم يتركوا له فضيلةً ولا وجهًا من أوجه السَّعادة إلا في الجهل والألم.
17. طوبى لمن أدرك الحكمة بلا جُرم! فجنسه يُتيح له كل شيء، ويجعل الناس يصدقونه، أو على الأقل يُصغون إليه.
18. أما أنا، فإن شئتُ أن أخضع ذويَّ لهذا الاختبار، فهناك كما يقال أوتارٌ ليس ليد المرأة أن تلامسها، وإلا فسيكون عليَّ أن أستعير حُجج الفيلسوف كارنياديس القوريني فأقول إن أرذل الناس وخامل الذكر منهم لن يغدَم أن يستثير إعجاب من حوله، إن هو أضاف ابتسامةً أو هَزَّةَ رأسٍ أو طُرفةَ بعد أن يقول: «هذا كلامٌ امرأة». ومن يلوذ بالصمت ازدراءً، يُعجِب الجميع برصانته، غير أنه قد يذهلهم بالنقيض، إذا أجبرته على تحرير القليل مما يود قوله ردًا على هذه المرأة، لو كانت رجلًا. أما الآخر، الذي يقاطع في وسط الكلام عيًا، بدعوى تأنيه على إحراج خصمه؛ فسرعان ما يُدعى منتصرًا ويوصف بالتهذيب. وذاك الذي لا ينطق إلا هذرًا، سينتصر لأن له لحية. فهو لا يشعر بالضربة إذا جاءت من امرأة، فإذا شعر بها شخص غيره، فإنه يحيل المحادثة إلى سخرية، أو بالأحرى إلى وابل من الثثرة دون أن يبالي بالرد؛ أو يصرف الحديث عن وجهته، ويشرع هازنًا بالتلفظ بكثير من الكلام المعسول الذي لم يطلبه منه أحد، وهذا الذي يعرف كم هو سهلٌ يسيرٌ في استمالة أسماع الحضور، غير أنه قلَّما يكون بوسعه الحكم على نظام المناقشة وسيرها ولا على قوة المتحاورين، وقلَّما يفلح في منع نفسه من الانبهار بالعلم غير النافع الذي يتفوّه به، وكأن المطلوب منه أن يستعرض درسًا قد حفظه، لا أن يُجيب على كلامٍ مخاطبه، فكيف

له أن يعلم متى تكون هذه المناورات فِرارًا وهرَبًا؟ ومتى تكون دليلًا على الانتصار؟

19. ثم ذلك الآخر تجده يتباهى بشجاعته أمام المرأة، ولو أنه لقي جدّته لأقنعها أنه إنما ترك هرقل حيًّا رحمةً به وشفقةً، يكفيه من النصر ما تفاداه من ضرباتٍ، ومن الفخر ما جنّب نفسه إياه من عناءٍ، فإن تظاهر بالشجاعة، فإنما يفعل ذلك أمام امرأةٍ حظها من الفطنة قليل، ابتليّت إلى ذلك بعقلٍ بطيء الفهم، خامل الخيال، ضعيف الذاكرة، وتلك أسبابٌ ثلاثةٌ تجعلها ضعيفةً عاجزةً أمام الخصم الذي تبتغي إفحامه، وترُدُّها إلى واقعها البائس وإلى موقفٍ لا أحطُّ منه ولا أزدل.

20. وإني لأحملُ من الكراهية العمياء لهذا النقص الذي يجرحه، بحيث يلزم عليّ أن أكيل له الشتائم أمام الملاء، وإني لأغفر للذين همزؤون من ذلك، لأنّ ليس لهم أن يكونوا في مهارةِ الفيلسوف أريستوبوس⁽¹⁾ أو المؤرخ كسينوفون، حتى يروا خلفَ وجهٍ مُضَمَّخٍ بالخُمرة شيئًا آخر غير الغباء والخضوع، كما أنني أغفر لهم أن يعتقدوا أن اعترافاتٍ كهذه هي من قبيل الجنون؛ لأن الاعتراف إذا كان من شأن المجنون والحكيم معًا، فإنه عند الحكماء يرتقي إلى درجةٍ لست أستطيع مجاراتهم فيها.

لغة «المقالات»

21. ورجوعًا إلى كتابنا «المقالات» والمآخذ التي يأخذونها عليه، أقول: إني لن أنتقص من قدره إرضاءً لمؤاخذيه، وإنما أريد فحسب التوجه بكلمةٍ إلى بعض العقول النيرة التي تستحق التنبيه لئلا تتعثر كما يتعثر الآخرون.

22. إنهم يأخذونَ على لغةِ الكتاب في المقام الأول استعماله لعباراتٍ وألفاظٍ

(1) أريستوبوس (435 ق.م تقريبًا - 356 ق.م تقريبًا) هو مؤسس مدرسة اللذة الكلية في الفلسفة، وكان تلميذًا لأرسطو.

لاتينية، ولست أجادلهم في ذلك إن هم استطاعوا أن يسردوا أسماء، مثل: أب، وأم، وأخ، أو أخت، وأفعالاً، مثل: شرب وأكل، وسهر ونام، وراح وجاء، ورأى وأحس، وسمع ولمس، أو ما يختارونه مما يجري على الألسن كل يوم من عبارات وألفاظ، فلا يكون كلامهم في ذلك لاتينياً! إن الحاجة للتعبير عن تصوراتنا هي ما يدفعنا لاستعمال ما نستعمله من كلمات، ولهذا السبب -لا لغيره- اضطرَّ صاحب «المقالات» لاستعارة كلمات وعبارات جديدة للتعبير عن تصوراته ومقاصده؛ لأنها أبعد شأواً وأعمق غوراً من تصوراتنا نحن.

23. أنا أعلم جيداً أن أفضل الكتب قد تُرجمت إلى لغتنا، وأن المترجمين كانوا أقل جرأة على التجديد والاستعارة، لكن ما لا يقوله أحد، هو أن «المقالات» تُجمَع في سطرٍ واحدٍ ما يُعطِطُه الآخرون في أربعة أسطرٍ. وإننا -أنا ومن يقولون هذا الكلام- لسنا على درجة من المعرفة تُتيح لنا أن نقول هل كانت ترجماتهم -بخصوص النصوص جميعاً- كثيفة كثافة نص المؤلف؟

24. أحب أن أقول: «مصارع روماني»، وأن أقول أيضاً: «مُسايفٌ مُفرطٌ في المسابقة»، وهو الأمر نفسه الذي نجده في «المقالات»، غير أنني لو خُيرت بين العبارتين لاخترت «المصارع الروماني»؛ لكونها أقصر وأوجز، وإني لأعلم جيداً أن على الكاتب أن يقتصد في التجديد والاقتباس، لكن أليس من الغباء المطلق أن يقول القائل إنه إنما يدين اللجوء إليها من دون ضابط، وإن «المقالات» إنما تستحق الثَّقد والتقرع من أجل ذلك، على حين أنه لا يجد شيئاً من ذلك يأخذه على «رواية الورد»! علماً أن هذه الرواية لم تكن في يومئذٍ أحوج للتصحيح منها إليه اليوم؛ فالناس قبل تأليف هذا الكتاب القديم كانوا يتحدثون ويفصحون عن مقاصدهم كما يشاءون، وحيث يَقْصُرُ العقل فإن الكلمات لا تقصر أبداً، وعلى العكس من ذلك أتساءل إن كان أفلاطون وسقراط -رغم سعة اللغة الإغريقية وغناها- لم يصادفا مثل هذا النقص كثيراً أثناء ممارستهما الكتابة؛ إن الكلمات الجارية على الألسن تُسَعِفُ فقط في التعبير عن الأفكار الجارية مجراها، أما من لديه أفكارٌ تخرج عن المألوف فلا مناص له من البحث عن الألفاظ التي تُحقق له مراده.

25. عدا ذلك فإن ما ينبغي المواخذة عليه هو التجديد الذي يأتي في غير مَجَلِّه، لا الذي يسعف في إجادة التعبير عن الأشياء. وما أتفه حُجة هؤلاء الذين يَرُون التجديدَ وَقَفًا على اللسان الفرنسي! ولو كان الأمر كذلك لَشَنَّ الخطيب إيسخينيس واللاهوتي جون كالْفِن به في لغتهما. ناهيك عن أن ما يبدو عيبًا ونقصًا في عين هذا، قد يبدو جمالًا وكمالًا في عين ذاك، وأن هذا هو ما يجعل الفهم سهلًا على بعض الناس مُتَعَذِّرًا على غيرهم، فكأننا إزاء قِرْدٍ يَلَوُذُ بالفرار خوفًا من أن يمسكوا به من ذيله؛ فقط لأنهم قالوا له إنهم قد أمسكوا قبله ثعلبًا من هناك.

26. أسألك أيها القارئ، أليس متهافت الحُجَّة من يعجبه أن يحصي ثمان أو عشر كلمات تبدو له غريبة، أو سبيلًا في التعبير يراه غاسكونيًا في هذا الكتاب الرائع في غير ذلك من المواضع جميعًا؟ لا أراهم يفعلون في قضية اللُّغة إلا كفعلٍ من يقف أمام تمثال فينوس العاري فلا يبدي إعجابًا ولا يَنسِ بكلمة، حتى إذا رأى أو خال نفسه يرى خطأ ملونًا على حزام التمثال، أَلْقَيْت لسانه ينقَلِث من عِقَالٍ، وأَلْقَيْتَه يجد في ذلك دافعًا ومبررًا للانتقاد والجأر بالشكوى!

27. حين أَدافع عن الكتابِ ضد مثل هذه الانتقادات، فإنني إنما أمارس السُّخرية والاستهزاء، فلنسأل مُنتقديه إن هم أرادوا الإمعان في كشف عيوبه، أن يعارضوه في ما أتى به من فعل، فليأتونا بمئة لفظٍ مستحدثٍ، شريطة أن يأتينا أحدهم بثلاثة ألفاظٍ أو أربع من جاري الكلام، على أن تكون حروفها اللينة صائتة حيث تكون الأخرى صامتة، وليقترحوا علينا ألف جملةٍ جديدةٍ، تختصر في نصف سطر الموضوع والنتيجة ومديح شيءٍ ما، وتكون في الآن ذاته جميلةً رقيقةً تُعْج بالحياة وتبها في القارئ، وليأتونا بألف مجازٍ في جمال مجازات «المقالات» وغرابتها، وألف استعمالٍ لكلمات مُعَزَّزَةٍ ومعمَّقةٍ للتعبير عن ألف معنىٍ جديدٍ مختلفٍ!

28. ذلك هو التجديد الذي أجده في «المقالات»، والذي إن كان -بفضل الله-

هو ما يُخشى فهو ليس مما يُرغب في تقليده، وليفعلوا ذلك كله دون أن يجد القارئ في ما كتبوه مأخذًا يأخذه عليهم سوى التجديد، لكنه تجديدٌ فرنسيٌّ صرفٌ، ولهم حينئذٍ أن ينسبوا إلينا كتاباتهم كي يتخلصوا من العار الذي لا شك سيلحقهم إن هم لحقوا بزُمرة المؤلفين.

29. كلما كان الاشتغال على إثراء لغةٍ من اللغات أكثر إثارةً للإعجاب، قلَّ عدد القادرين على ذلك، كما كان يقول أبي. وإن بعض المترجمين -ناهيك عن كثيرٍ من الكتاب- هم من ينبغي أن يُدفع لهم مالٌ كي يكفوا أيديهم عن ذلك، فهُمْ لا يبحثون عن التجديد كي يُحيِّنوا ويُصلِّحوا، بل هم يفسدون ويُقَبِّحون في بحثهم عن التجديد، لا بل وتجدهم يستبعدون في ذلك ألفاظًا قديمةً هي إمَّا أفضل مما يأتون به، وإما مثله لكنها تفضُّله في الاستعمال، ثم إن تلك الألفاظ لا يمكن استبعادها إلا على حساب تعليم لغتنا للأجانب، الذين لن يتقنوها حينئذٍ أكثر من ببغاء، وذلك لا يمكن إلا أن يفسد الكتب التي استعملت تلك الألفاظ.

30. ومهما فعلوا فلن يُجديهم ذلك نفعًا، وسيمهزؤون من غبائنا نحن متى نقول «هيئته»، و«جيدُهُ»، و«الرق» عوضًا عن ألفاظهم الجديدة، مثل: «لباسه»، و«عنقه»، و«عبوديته»، وغيرها من التصحيحات المهمة، لكن متى وصلوا مع الزمن إلى انتقاد كُتَّابِ فرنسيين من قبيل جاك أميوت أو بيير دورونسار من أجل هذه الكلمات، فليترقَّبوا الهزيمة النكراء.

31. إن وصف لغة «المقالات» يقتضي رسم تلك اللغة؛ فهي لا تصيب القارئ بالملل إلا حين تصمت، وكل شيءٍ فيها كاملٌ مكتملٌ مثاليٌّ عدا النهاية، فإما أن الآلهة قد مكَّنت هذا الكتاب من لسانها، وإما أنها صارت اليوم تنطق بلسانه، إنه الوجد الذي بفضله سيُسَدُّ عِقال لغتنا بعدما ظل سارحًا طليقًا لحد اليوم، وسوف يعلو صيته يومًا بعد يومٍ إلى السماء؛ حتى لا يُقال يومًا عما نقوله اليوم إنه كلامٌ قديمٌ أكل الدهر عليه وشرب؛ لأنه هو سيظلُّ ينطق بهذا الكلام، فيستجيدُه الناسُ لأنهم سيجدونه فيه.

الحُبُّ في «المقالات»

32. وتراهم يأخذون على الكتاب أيضاً انطلاقه في مهاجمة الآداب العامة، غير أنه بما قاله في هذا الصدد، فقد ثار لنفسه وكفى الآخرين مؤونة ذلك؛ وهكذا فلسنا نجرؤ على قول إن كنا نعتقد أن رجلاً أراؤه بهذه الفظاعة والخرج، قميناً بإقامة علاقة حب شرعية تتحلى بالشرف والبركة. وصفوة القول نحن لا نخالفهم في أن بسط اللسان في هذا الموضوع أو إصفاء الأذان إليه، إنما هو أمر خبيث ومقبت وملعون؛ لكن أن يكون [دو مونتيني] فاحشاً، فهذا ما لا نقرهم عليه. فعلاوة على أن هذا الكتاب يُدين بقوة علاقة التَّسَرِّي أو المعاشرة الحرة، التي تنسبها قواعد الآداب العامة إلى الإلهة فينوس، فعن أي احتشامٍ يا ثرى يُبدي هؤلاء الكُتَّاب المغالون في امتداح تأثيراتِ الإله كيوبيد، حين تجدهم يسعون إلى إيهام الشباب بأن المرء لا يمكنه حتى أن يسمع عنها دون أن يداخله من ذلك اضطراب؟ وإن هم حدثوا نساءً في ذلك، ألا تكون النساء على حقٍ إن هنَّ احتَطْنَ لعفهن من فاسقٍ يدَّعي أن الإنسان لا يمكنه سماعُ حديثٍ يدور حول أصنافِ الطعام دون أن يفسد ذلك صومه؟

وسقراط الذي استعصم إزاء لهيب الحب الفاتن والباهر، الذي ما كانت بلاد الإغريق لتشهد مثيله كما يُقال، هل تضععت عفته لأنه رأى وسمع ولمس أكثر من طيمون الذي كان يهيم على وجهه وحيداً في البرية؟

33. لقد كانت ليفيا أم الأباطرة على حقٍ -حسب رأي الحكماء- وهي تتحدث مثل سيدةٍ عظيمةٍ ذكيةٍ، وكذلك كانت حين قالت: «إن منظر رجلٍ عارٍ ليس عند المرأة العفيفة سوى صورةٍ كغيرها من الصور» كانت هذه السيدة ترى أن على العالم أن يطرد الحب وأمه فينوس خارج حدوده، فإن لم يفعل واحتفظ بهما داخل تلك الحدود، فسيكون من قبيل الغش والخداع تَصَنُّعُ العفة لاحتوائهما باللسان والعينين والأذنين، أو حتى من قبيل الكذب المجرد والادعاء عند من لا يَتَصَنَّعونها، ويزيدُ

قولنا صدقًا، إنه إذا كان حديثُ المرء عما سمعه وما رآه لا يُعتدُّ به، فإنهم لا ينكرون أنهم -ولو بطريقةٍ مفترضةٍ- يسهمون في ذلك عن طريق الزواج، وما يُدرينا لعل ليفيا هي أيضًا لم تكن لتتردّد في القول إن تينك اللواتي يصرخن مشتكيات من تعرضهنّ للاغتصاب من آذانهن وعيونهن، إنما يفعلن ذلك عن قصدٍ حتى يجورَ لهنّ بعد ذلك القول، إن الجهل هو ما جعلهن لا يحفظن جيدًا أماكن أخرى من أجسادهن؟

34. والموقف الأسلم إزاء هذا الأمر، هو أن يخاف عليهن المرء من أن يُؤثِنَ من هناك بالذات، لكن عليهنّ أن يخجلن من اضطرارهنّ للاعتراف بأنهنّ لا يشعرن بالثقة في أنفسهن حتى حدود ساعة الحقيقة، ولا يشعرن أنهنّ محتشماتٌ إلا لجهلن بما كان الفحش يقتضي منهنّ أن يفعلن.

35. إن في الهجوم لمخاطر على المحارب، غير أن فيه كذلك مَجْدًا للمنتصر، ولا بد للفضيلة من الامتحان، حتى لكأنّها تستمد من المواجهة روحها وكيانها. إن أعظم المصائب عند بوليدياماس⁽¹⁾ وثيوجينيس⁽²⁾، هي ألا يجدوا من يحسد ذاك على قوته في المصارعة وهذا على سرعة العدو؛ كي يقيم لهما بذلك من المجد تمثالًا.

36. إن المرأة الحكيمة رغبةٌ منها في إظهار فضيلتها، لا تفر من وجه من يتودد إليها، بل إنها لمعرفتها بضعف الطبيعة الإنسانية تستجلبُ لنفسها ذلك التودد؛ لأنها لا تكون على ثقةٍ من عفتها إلا متى استطاعت أن تقول: «لا» للمال والجمال والهدايا ولغرائزها هي نفسها، فلتترك من يلاحقها يهمس في أذنها ويشتكى ويتوسل ويصرخ؛ لأن الطبع الجاد الذي يقف حائلًا دونها ودون السقوط في فخ الاقتناع بالخطأ، تلك الرذيلة السخيفة الغبية الملازمة للأفهام السطحية، ودون ارتكاب خطايا في حق دين آبائها وأجدادها قمينٌ بأن يحمى من مثل تلك المحاولات.

(1) قائد حربي يوناني [للترجم].

(2) عدو رياضي يوناني شهير [للترجم].

37. أما ما يأخذونه على كتابنا «المقالات» من غموض، فلن أجيب عليه سوى بشيء واحد؛ لما كانت مادة الكتاب غير موجهة للمبتدئين، كان من الطبيعي أن يتلاءم أسلوبه مع فحوى الخطاب، فلا يمكن الحديث في جليل الأمور وعظيمها حديثاً يراعي ذكاء العامة؛ لأن فهم الناس قلماً يجاوز حدود خيالهم، ليس هذا الكتاب بالمسند المختصر الموجه للمتعلمين، بل هو قرآن المعلمين ونسغ الفلسفة، إنه ليس بالكتاب الذي ينتفع له عقل القارئ ويتخّم، بل حقه أن يهضم رويداً ويستساغ، إنه آخر كتاب ينبغي للمرء أن يفتحه، وآخر كتاب ينبغي له أن يفارقه.

38. ويأخذون على الكتاب أيضاً عباراته المقتضبة المتقطعة النارية، التي لا تعالج بالضرورة مسألة بتمامها، ولست أراهم إلا مُتَمِّينَ إياي بما اهتموه به بعد مرورهم بهذه الباقية من الأفكار الحاملة المتنوعة؛ لذلك أرجوهم أن يخطؤوا لي على هواهم لائحة بعدد من المواضيع يعادل ما جاء به الكتاب، ثم فليقولوا في شأن كل موضوع اقتداءً به كلمة واحدة فحسب لا كلاماً طويلاً، شريطة أن تكون تلك الكلمة خير ما يمكن أن يُقال في الموضوع المعني، مثلما فعل أبي، حينئذٍ أعيدهم ليس بأن أغفر لهم فحسب، بل وأيضاً بأن أعتبرهم معلمين، تماماً كما كان سقراط معلماً للقدماء.

ديانة «المقالات»

39. إن أولئك الذين يشككون في إيمان دو مونتيني فقط لأنه كان له الفضل في رفع أحد الهراطقة إلى مصاف أفضل شعراء عصرنا، أو لأي سبب تافه آخر، إنما يقيمون بأنفسهم الدليل على كونهم يبحثون عن رفاق لفسقهم في هذا المجال.

40. أنا الوحيدة التي أملك الحق في الحديث عن هذا الأمر؛ لأنني أنا وحدي التي كنت على معرفة تامة بهذا العقل العظيم، وينبغي تصديقي بحسن نية، حتى وإن كان هذا الكتاب لا يفصح عن ذلك بوضوح؛ ذلك أنني

قد تخلّيت عن تلك الفضائل الرائعة الرنانة اللطيفة التي يفخر بها الجميع؛ كي أستحق اللوم على سذاجتي من قبل صوحيباتي؛ وحتى لا يكون لدي شيء أشاطره الآخرين سوى البراءة والصدق.

41. أقول إذًا -وهي الحقيقة لا مرأى في ذلك- إن الأرض لم تحمل قط رجلًا يكره الديانات الزائفة والكاذبة كُرهه إياها، ولا خصمًا أشدّ عداءً منه لكل ما ينتقص من الاحترام الواجب للدين الصحيح، الذي كان دليله على صحته -كما تعلن «المقالات» عن ذلك، وكما هو دليلي أنا صنيعته- هو شريعة الآباء المقدسة.

42. مَنْ ذا الذي يستطيع إذًا احتمال هؤلاء العمالقة المتسلقين عنان السماء، الذين يحسبون أنهم يستطيعون الوصول إلى الله بوسائلهم الخاصة، وحصر أعمال الخالق في حدود عقولهم؟ نحن نقول على عكس ذلك، إن الأشياء الأبعد عن التصور والأصعب على التصديق هي التي تنطق خيرًا من غيرها على قدرة الخالق وخلقته، وإن هذا الخالق لا يوجد في هذا المكان أو ذاك إلا متى كانت هناك معجزة.

43. هنا بالذات ينبغي الإنصات إليه بتمعّنٍ، والحرص على تجنب الانفعال أمام هذه الطريقة المتحررة الصادمة اللامبالية، بل والمتواضعة أحيانًا في ما يبدو لي، في استفزاز الشخص المفترى، بحيث إنه -علاوة على كونه إنسانًا شرييرًا وبالتالي بغيضًا- يفضح غباءه كذلك بتأويله المهافت، فلنُسعد إذ نراه يروح تحت نيرِ رذيلتين عوضًا عن رذيلة واحدة.

44. فهل أستمع بعض الوقت لتوضيح قواعدٍ للتقدم في هذه القراءة؟ تكفي في شأن ذلك كلمة واحدة: لا تتدخل في الأمر، أو دُع عنك هذا، فالحمد لله على أنه قد شاء، أمام الفوضى وكمّ العقائد المغالية التي تخترق كنيسه وتزرع فيها الاضطراب، أن يعززها بدعامةٍ في مثل هذه القوة والصلابة؛ فلما أرادت مشيئته تقوية إيمان البسطاء أمام مثل هذه المخاطر، رأى أن ليس هناك أفضل من خلق روحٍ لم يُخلق مثلها

منذ أربعة عشر أو خمسة عشر قرنًا، تضمن ذلك الإيمان وتقويه بإذنه وعنايته.

45. لو أن الدين الكاثوليكي -يوم رأى مونتيني النور- كان يعلم كم سيكون له شأنٌ عظيمٌ ذات يومٍ؛ لكان خشي أشد الخشية أن يصبح الرجل له ذات يومٍ خصمًا، ورجا أحرَّ الرجاء أن يكون من مُناصره، كان سيسعى في ذلك لصالحه طبعًا، غير أن الخالق ساعَتُنْذٍ كان يتساءل: هل يستحق قرنٌ حقيرٌ كهذا القرن هديةً ثمينةً كهذه الهدية؟ أم هل سيكون من رحمته به أن يضع بين يديه قدوةً حسنةً لعله بذلك يدفعه إلى أن يصبح أفضل.

46. ما كان لأحدٍ أن يتصور أن هناك خطأً في الديانات الجديدة لو أن مونتيني العظيم أقرّها وقبلَ بها، حتى أولئك الذين بإمكانهم الانتباه إلى الأمر لم يكن أحدٌ منهم لِيَتَصَوَّرَهُ، وما كانوا ليشعروا بأدنى خجلٍ من ارتكاب هذا الخطأ بعده لو أنه ارتكبه، ولقد أقام الدليل على صحة أطروحته القائلة: «إن هناك مؤمنين صالحين بين صفوف النواذب وبين صفوف البسطاء من أمثالي، وأن الصالحين يوجدون على هذين الطرفين معًا».

ذكاءُ «المقالات»

47. أنا من الذين يعتقدون أن الرذيلة من قبيل الغباء، وأن المرء كلما زاد قُرْبًا من الذكاء ازداد بعدًا عنها. فمن «ذو العقل» الذي لن يقبل أن يستأمن أفلاطون على ماله وأسراره إن هو قرأ كتبه؟ هذا ما جعلني أحتقر اتهامهم إياي بالتهور والغلو حين رأوني أبدي إعجابي الشديد به وميلي إليه بعد قراءتي كتابه وقبل أن أعايشه، ولطالما أجبته قائلة: «إن الصداقة كل صداقة إنما تقوم على عَوَجٍ إن هي لم تقم على الذكاء والفضيلة».

48. والذكاء في «المقالات» ليس يفصح عن نفسه فحسب، بل إنه يفعل ذلك بطريقة لا تدع للرديلة مكانًا، وبالتالي فلم يكن هناك فائدة في تأجيل الإعجاب حتى ساعة اللقاء، اللهم إلا لمن يبحث عن الحب لا عن الصداقة، أو لمن يخجل من أن يُقال عنه إن عقله أقوى من حواسه حين يتعلق الأمر بربط علاقة بينه وبين أحد، وإنه يستطيع فعل ذلك مُغْمَضَ العينين.

49. نحن نجد لدى كل الفلاسفة القدماء دلائل على أن فضيلتهم كانت في مستوى ذكائهم، الذي بفضلها عاشوا بعد موتهم وظلوا بعد كل هذه القرون يمثلون قوانين للكون، ونحن نجد ذلك إما في كتبهم، وإما في روايات رفاقهم، بخصوص من حَرَمْنَا الزَمَنُ من كتبهم، وأستثني من كل هؤلاء يوليوس قيصر؛ لطبعه الذكي المحتال، وإني لأعلم أنهم سيسألونني هل كان من بين هؤلاء العظماء من لم يختر مهنة الأدب، فلنُجِبْ على السؤال: إن الطبيعة، في كرهها للعبث، لا تحب لعناصرها الفراغ والبطالة، بل ولا يمكنها حتى أن تترك تلك العناصر تتعاطى عملاً لا يدفعها إلى أقصى حدود إمكاناتها، وحاول -على سبيل المثال- منع ميلونوس الجبّار من ممارسة أعنف التمارين الرياضية، أو منع أخيلوس الرشيق من الإبانة عن خفته وحماسته!

50. والآن يتعين علينا أن نتساءل: هل كان هناك شيءٌ عدا الحكمة -كما كانوا يسمون الفلسفة- بإمكانه أن يشغل ذهن سقراط وإيبامينونداس؟⁽¹⁾ أهو إصدار قرارٍ في نهاية محاكمة؟ أم هو دراسة الأشكال في بلاط ملك الفرس؟ أم هي الحرب؟ أم هو يا ترى القيام بشؤون الدولة؟ هذه كلها أشياء جيدة، لكن الناظر فيها عن قرب لن يَعمد -في رأبي- أن يكتشف سريعاً أن مثل هذه العقول، متى انتهت من القيام بكل هذه المهام، ستجد بعد ذلك ما يكفي من الوقت، وأنها في وقت الحرب تبقى معطّلة بما أن أغاممنون كان قادرًا على القيام بأعبائها لوحده، وقُل الشيء نفسه عن شؤون الدولة؛ إذ كان برياموس بارعًا في إدارتها.

(1) قائد حربٍ يوناني.

51. يخطئ الناس حين يعتقدون أن الرجل لا يبقى بريئاً متى تصوره مسلحاً بالقدرات، وحين يقولون إن أشرار الناس أمهزهم، وما ذلك إلا لأنهم يرون قادة الجيوش والسياسيين المشاهير، وكذا أشهر المنجمين والمناطق والصوص والراقصين يتصرفون تصرف الأشرار. ونحن نعتقد أن هذه العقول هي الأرفع والأسعى؛ لأننا لا نستطيع أن نذهب بأبصارنا أبعد مما تذهب، تماماً كالقروي الذي لم ير البحر قط فتجده يحسب كل جدول بحرًا محيطًا!

52. إن في ذلك تضيقًا ما بعده تضيقٌ لحدود المعرفة؛ فالقيام بهذه المهام لاشك يقتضي أن يكون المرء ماهرًا حاذقًا، غير أن الكمال يتطلب منه أكثر من ذلك؛ إذ يجب أن يكون قادرًا على التمييز بين الخير والشر، غير خاضع لطغيان العادة، متمكنًا من فنّ التقدير بما يكفي للتبصر في مدى اتساع رقعة فهمنا وتقديره تقديرًا صحيحًا، قادرًا على كبح جماح فضوله، غير مستسلم لدواعي الرذيلة، راضيًا بأن تنحني قوته أمام حرية الآخر، عارفًا متى يكون الانتقام مباحًا، وحتى أي مدى يمكن للعرفان بالجميل أن يكفي، وقصارى ما يشترى به رضا الجمهور والحكم الصائب على أعمال البشر، عارفًا متى يُصدّق ومتى يشك، ومتى يحب ومتى يكره عن دراية وعن معرفة، قادرًا على التمييز بين ما يدين به هو للآخرين وما يدينون به له، وغير ذلك كثير من الحالات التي ينبغي فيها للمرء أن يصوّب حياته، حيث يليق بها أن تُصوّب، وتلك لعفري مهمة لا أشقّ منها ولا أصعب.

53. ليست الأذن سوى جزء يسير منا، لكني لن أصدق أبدًا أن ما أنجزه بيروس*⁽¹⁾ والإسكندر الأكبر من عظيم الأعمال وجليلها، قد اقتضى منهما ما يقتضيه الاستعمال الصحيح لهذا العضو من جهدٍ ومن ذكاء؛ فليس من السهل بدايةً أن تمنع الكلام المفتري من ولوج الأذن؛ لأن بعض الخبث الذميم اللئيم الملازم لحب النميمة قد يهتد له السبيل، بل وقد يجعله في غالب الأحيان عاجزًا بكل بساطة عن تمييز الصواب من الخطأ، هكذا تتسلل الأخبار الكاذبة، التي تبدو أحيانًا قابلةً للتصديق

(1) * هو القائد الإغريقي بيروس الإيبيري.

منتشرة بين الناس انتشاراً، ومثلها نصائح السوء والآمال الخادعة.

54. والحرص على هذا كله ليس إلا قسماً من المهمة، ولن أعود للكلام فيه وقد تكلمتُ آنفاً في حماقة السذاجة وغباها، لكن ماذا هناك يا ترى على الطرف الآخر؟ هناك يقبع التشنيع على كل الفضائل التي تقع خارج مرمى أبصارنا أو تجربتنا أو متناولنا وإنكارها، وهناك يثوي السب والقذف في حق كثير من الناس الشرفاء الذين نقلوا إلينا تلك القصص، إنه احتقارٌ خطيرٌ للنُّدر، وتَشَكُّكٌ في المعجزات، بل هو في نهاية المطاف الكفرُ والإلحاد.

55. ومن العَجَب أن الناس لا يستطيعون التخلص من رذيلةٍ إلا ووقعوا في نقيضها، فلا يجتنبون التملق إلا بأن يرموا كل واحدٍ بحجرٍ، ولا يتخلصون من اختلال الأخلاق والعادات إلا بالوقوع في العبودية، ولا من الشره إلا بمعاناة الجوع، أما الذين يعتقدون أنهم أذكى بما يكفي كي يعرفوا إلى أي مبلغ قد يذهب الكذب، فإنهم يجهلون إلى أي حدٍ قد تذهب الحقيقة.

مونتييني والنساء

56. لن تعدم بنات جنسي أن يقدمن لي أمثلةً تناقض ما أعتقده وما أشهد به؛ فهل هنَّ في ذلك على خطأ أم هل هن على صواب؟ يمكن أن أقول إن الصفة التي أتعلّى بها، وهي صفة من صنعة مونتييني العظيم، ستضمن ذلك؛ فأنا لفرط التأمل فيمن لا يعرف كيف يصدق ولا يصدق حين ينبغي له ذلك، أرى نفسي عاجزةً عن فعل أي شيءٍ آخر، وما كنت لأثق في انطباعي -حتى وإن بدا صادقاً- لو أنه خدعني مرةً واحدةً، ورغم أني لا أرى نفسي ملزمةً بذلك، فلا أحد حتى اليوم أنكر عليّ ما رأيته وسمعته بوضوح، دون أن يجعلني بذلك أشك في معرفتي وأنطلق في مراجعةٍ جديدةٍ.

ونحن نلتزم الحيلة كذلك في حكمنا على فكر الآخرين، ولئن كنا نستسلم طواعيةً لذلك حين تفرضه الضرورة، فإننا لن نشعر بأننا قد خُدعنا إذا أفضى بنا ذلك إلى ما لسنا نرضاه؛ لأننا قبل أن يصل بنا الأمر إلى ذلك قد توقعنا حدوثه، ولذلك فإنهم إن أفلحوا في غشنا فلن يفلحوا في خداعنا، قد يخالط الحكيم كثيرًا من الناس ويتعامل معهم، لكنه لا يولي ثقته إلا للقليل منهم؛ لأن عدد المسائل التي تتطلب المعالجة أكبر من عدد الناس الشرفاء.

57. إذا كان هناك من شيء يعزيني عن كلام الهازئين الذين سخروا من علاقتي بمونتيني، أو الذين لا يضمرون لي ولا لبنات جنسي سوى الاحتقار؛ فهو أنهم فضحوا جهلهم وغباءهم حين ادعوا أن مونتيني نفسه كذلك؛ لأنه رأي مستحقة لا للتقدير فحسب بل وكذلك -بإذن من عقل كعقله- للانضمام للشّالة التي كنا نُكوّنها معًا طيلة ما شاء الله ذلك، غير أننا نحن معشر النساء؛ لكوننا نحيلات ضعيفات، كثيرًا ما نمثل هدفًا مباشرًا للشجاعة الخارقة التي يتمتع بها هذا الصنف من الرجال! لكني مع ذلك أنصحهم نصيحة صديق بأن يتجنبوا الاحتكاك بمن يتقنون حرفة القلم؛ فهؤلاء ينبغي قتلهم قبل جرحهم، واستلاب كل قواهم دون استفزاز شجاعتهم، وإن تعيّن عليك أن تسلمهم شيئًا فعليك بالرأس أولاً؛ لأن من الغباء أن تستثير غضبهم وتترك لهم في الآن نفسه الحديقة التي تنبت فيها أفكار الانتقام؛ فمن يستجلب غضب عقل عبقرى إنما يهين نفسه عن دراية للتوبة والتراجع عن خطئه، وإننا لنعرف جيدًا كم أدى مينوس*⁽¹⁾ الثمن غاليًا يوم تجرأ على استفزاز قريحة الأثينيين البلغاء.

58. أما نحن معشر النساء المسكينات، فلا نهدهم أبدًا في هذا المجال؛ لأنهم يجتهدون في أن يكون أعلى مستوى نبلفه هو أن نُشبه أحقر الرجال شأنًا! أجل، إن أصحابنا من صنّاع القذح والتشهير أنفسهم قد تمنوا أن يحكموا العالم بهذه الأسلحة، لكنهم على خطأ لأن الهجاء لا يبلغ مبلغه متى كان بلا حياة؛ ولأنه لا يمكنه الحياة إلا متى كانت لغته قوية

(1) * ملك كريت الأسطوري.

سِلْسَةُ مُتَّسِقَةٍ، وألفاظه مستخرجةً من كتابٍ قِيمٍ. لكنهم لا يهتمون
بالبصق على الاسم اهتمامهم بالبصق على الفستان، ولا بالكلام إلا متى
كانوا على قربٍ منا.

59. لو لم يكن الملك جزيرة كريت أعداءٌ غيرهم لأعفيناه من الانتصاب
حَكَمًا للعفاريت والأشباح الملعونة، إنَّ من كان ذا قُدْرٍ وقيمة لا يخشى
القدح؛ لأنه يعرف أنَّ من هو حاذق النفس سليم التربية لن يهاجمه
أبدًا، وأن من يجرؤ على التجريح فيه سيلقى مصير النحلة التي ترك
شوكها في موضع اللسعة؛ فيتضح للعالم منها ما كان حتى ذلك الوقت
يشك فيه، حيث إن مثل هذه النية السيئة ليس لها أن تصدر سوى عن
متبجِّح مغرورٍ، ومهما يكن، كيف لعقلٍ سليم ألا ينتصر على عدوه،
ونحن نعلم أن الانتقام لا يُعجز حتى الفتيات الضعيفات الرقيقات،
غير أن أشكال الانتقام هذه تكون أقل قسوةً من نظيرتها لدى هؤلاء
الكتاب الفاشلين بقدر ما تكون أقل حدةً، وبقدر ما يكون دافعها رأبُ
الصدع وجَبْرُ الضرر، لا لجعل الضفادع تعطش من فرط تهليلهم
للمعجزة أمام علمهم، كما يفعل الآخرون. إنها أشكالٌ من الانتقام
رفيقةٌ رَفِيقَتْنِ لطيفةٌ لَطْفَتُهُنَّ، كما تشهد به هذه القصة الشهيرة:

60. كانت بعضهن في منطقة بيكاردي متضايقاتٍ من موقف إحداهن التي
لم تكن تولي اعتبارًا للغبيات من أمثالنا، تظاهرن بأنهن يُردنَ الرقصَ
معهما أمام جمعٍ غفيرٍ من الناس، حتى إذا بدأ الكمان يطلق أَلحانه،
انسحبن وتركنها تدخل الرقص وحيدةً، كانت رشيقة القوام ذكية
النفس، جميلة الوجه لا تخطئها الأعين، لكنها مع ذلك بدت كالميتة
لفرط ما كان يبدو للعيان من انخراطها في مسرحيةٍ شخصيةٍ وحيدة،
أما البنات فانفجرن ضاحكاتٍ.

61. ورجوعًا إلى ما كنت بصدد قوله عن المغفلين الضاحكين، فقد كان
أحدهم ممن ابتسم له الحظ، يفتخر بقدرته على أن يمنح شخصًا
معينًا ميزات لا ينكرها أو يشكك فيها إلا غبيٌّ متهورٌ، مثل تنصيبه

حاكمًا على إحدى مدن بلادنا أو منحه منصبًا شرفيًا أو غير ذلك من المسؤوليات العمومية، بعدئذٍ جاء يهتف بالرجل المخدوع وهو ينفجر ضاحكًا أنه إنما صدقه؛ لأنه قال له ذلك، كل هذا وهو لا يعلم من الأمر شيئًا ولا هو صادق، فأَيُّ ضمانٍ للحقيقة لم يستقِه من تجربته حتى يعتقد أن على الناس في كل مكان أن يقدموا له فروض التكريم! أو أن يأتوا بدافع الطموح فيقدموا له أنفسهم قبل الآخرين! تصور أنه كان يمكن تصديقه في أشياء سرية ومشكوك فيها؛ لأنه كان يعرف كيف يخبرنا هكذا عن أبسط الأمور وأكثرها شيوعًا بين الناس، وكذا إدخال جيشٍ إلى أيِّ بلدٍ، تحت قيادة مُدَّعٍ يشهد زورًا بقواته وأسلحته وجنوده وذخيرته ومساره وشجاعته وانضباطه، كما يشهد بحسن سلوك الحاكم الذي يقوده، فليتكز يومًا ما كلُّفه الانسياق وراء غروره، حتى رفض أن يصدق أن أعداءه -بعتادهم الجيد وأصولهم النبيلة وشجاعته- يمكنهم أن يجرؤوا على مهاجمته، وليتكز ما جرَّه بذلك على جيشه من هزيمة ساحقة والمعركة لما تبدأ، أو لينظر كيف أنه على العكس من ذلك يستجلب لنفسه السخرية حين يصغي -في كل وقتٍ وبتقلُّبٍ مدهش- لكل قصة تُروى له، شريطة أن يكون فيها ما يجرح الناس، ولألف كذبة وكذبة يسمعها فيصدقها وينشرها بنفسه، لا لسبب إلا لأنها رُويت له، وهذا بالذات ما يأخذه هو على غيره.

62. إن من يُشيع عن غيره أنه يصدق كل ما يسمعه، وهو يعرف جيدًا أن المعني ليس على ما يصفه به من فظاظَةٍ وغلظةٍ طبعٍ، إنما يبيِّن أنه هو نفسه كذلك؛ لأنه عاجزٌ عن أن يدرك أن مثل هذه السذاجة لا يمكنها أن تجتمع مع ذرةٍ واحدةٍ من العقل، ولكم أودُّ ألا يكون هناك أناسٌ يمتنون مهنةً من أكثر المهن جديةً، لكن يُفسدهم خليطٌ مثلُ هذا الخليط من النوازع الضارة، فبعد أن يصدقوا ويدَّعوا كذبًا أن هذه المدينة أو تلك لن تلبث أن تسقط، تراهم يتصورون أن باستطاعتهم إعطاء كلامهم وزنًا من جديد بالسخرية من روايةٍ ليست بالمدهشة حقًا ولا بالنادرة، جاء بها أحدنا نحن معشر المساكين من مكانٍ لعله يبعد عن هناك بخمسين فرسَخًا، فكأن المرء لا يمكنه الشفاء من الغرور إلا بأن يصبح سليط اللسان، وكان هناك قدرًا من السخافة في قبول نفي كاذبٍ أقلَّ منها في

قبول خبر زائف، وفي اعتبار أن ما يأتي به المرء نفسه أولى بالتصديق مما يأتيه به غيره، وحتى ولو افترضنا أننا من الغباء بحيث يكون هناك قدرٌ من الصواب في المآخذ الموجَّهة إلينا بخصوص ما نقوله، فإن غفلتنا بتصديقنا لهذا لأننا سمعناه، لن تكون أكبر من غفلتهم هم بتكذيبهم إياه؛ لأنهم لا يعرفون عنه شيئاً، فهل ياترى من المهم بهذا القدر تصديق الحكايات الغامضة المدهشة وحتى العجيبة؟ أنا لا أرفضها باعتبارها كاذبة، غير أنني أرفض تصديقها؛ لأنها ليست مما أقيم عليه الدليل.

الانتقادات الموجهة إلى «المقالات»

63. لكن، لنعدُّ إلى ما كنا فيه، إن الانتقاد الذي يوجهونه أكثر من غيره إلى الكتاب، يدور حول كون مؤلفه يصف نفسه فيه بطريقة خاصة به، وما ألقوا بالأل إلى ما لفظه من جميل القول وهو يفعل ذلك! ولو أنني دُفعت دفْعاً إلى الرغبة في احترام الكراهية التي يكتنُّها عموم الناس لكل ما هو جديد فريد، حتى إنهم لا يعبدون الله نفسه إلا في صورته البشرية، لقلت متسائلة: هل كان القدماء يفعلون غير ما فعله مؤلِّفنا حين كانوا ينقلون للآخرين أقوالهم وأفعالهم حتى الصغير التافه منها؟ غير أنني لا أكاد أهتم لهذه المؤاخذة؛ لأنها لا تعني سوى أولئك الذين يجهلون العالم ويخشون لجهلهم ألا يشبهوه، أو أولئك الذين يسعون إلى هلاكهم بأيديهم إذ يسارعون إلى مُمالأته والتَّمَلُّق له، فيا للعجب! لو أننا نزلنا بأرض أولئك القوم الذين يقول عنهم المؤرخ الروماني بلينيوس إنهم يعيشون بالروائح فقط، هل سيكون من الجنون أن يمدَّ اذلهم منا يده فيتناول طعاماً؟ ثم خيّرني، أليس السيدان القائدان بليز دو مونتوك وفرنسوا دو لانو، هما أيضاً في أيامنا هذه بوصفان ويُقدَّمان للناس من خلال حكاياتٍ عن أعمالهما وصنائعهما التي أنجزاها وقداها لوطنهما؟ إنهما عن هذا يستحقان الشكر مرتين: مرةً لكِدِّهما وعملهما، والثانية لكونهما صَبَّاً ذاك الجهد على هذا الموضوع؛ ذلك أنهما ما كان لهما أن يكتباً شيئاً أصحَّ مما فعلاه هما أنفسهما، ولا أنفع مما فعلاه فأحسنَّا فعله.

64. لست أتحدث هنا عن القضية التي يدافع عنها لانو فحسب، بل عن قيمة أعماله وإنجازاته العسكرية ونوعيتها، إنهم يرون أن من المعقول والمبرّر أن يلقوا الضوء على أعمالهم العمومية، لا على ما يتصل منها بحياتهم الخاصة، ولئن كانوا يفسحون مكاناً لهذه -حتى إنهم ليُزَوّن أحياناً ما رأوه في الأحلام- إلا أنهم لا يعتبرون أن العمل العمومي والخاص يستويان، ولا أن ما هو عمومي موجّه فقط للفرد الخاص؛ إن فنّ العيش في رأيهم فنٌّ من السهولة بحيث يكون من الغباء التام أن يفصح المرء بين الناس عن سبيله في تطبيقه، كما أنهم يدركون جيّداً أن أطفالهم ما كانوا ليعرفوا كيف يرقصون، ولا كيف يسوسون الخيل، ولا كيف يُجيدون تقطيع اللحم، ولا حتى كيف يسلمون على الناس لو لم يعلمهم أهلهم ذلك، أما الطريقة التي سيعيش بها هؤلاء الأطفال حياتهم فلم يكونوا يرون أنهم سيحتاجون فيها إلى رأي أحد، أجل! إن الانتصار أسهل من العيش وأيسر، وإنك لتجد من المنتصرين أكثر من الحكماء. وقد رأى أبي أن لا شيء يمكنه تعليمك -أيها القارئ- أفضل من معرفة نفسك واستخدامها، تارةً بالتفكير والتحليل المنطقي وتارةً بالاختبار والامتحان. فإن كان وصفه رديئاً أو غير صائبٍ فلنك أن تجاز منه بالشكوى، لكن إن كان جيّداً صحيحاً فعليك شكره؛ لأنه لم يشأ أن يحرم تعلّمك من أهم مقوماته وأكثرها فائدةً على الإطلاق، أي المثال الحي، وقد كانت حياته هو خير مثلٍ حيّ يضرب في أوروبا، وحين يأخذ عليه أعداؤه أنه روى حتى أخصّ التفاصيل في تعلّمه، فإنما كان ينبغي لهم أن يحمّدوا له ذلك؛ لأن الزمان لم يجد قبله بمُعَلِّمٍ يعطي مثل هذا الدرس القيّم الضروريّ للنجاح في الحياة، ليس فحسب لأن عظام الأمور رهينةٌ بصغائرها، ولكن أيضاً لأن الحياة نفسها ليست سوى تجميعٍ لعددٍ لا حصر له من النقط الصغيرة التي تكاد لا تُرى.

65. وانظر إلى مجلس الملوك كيف أنه كثير ما يجتمع لمناقشة مسألة الأسبقية بين امرأتين، لقد أخطأ المؤلفون الآخرون؛ إذ لم يكلفوا أنفسهم تعلّمنا انطلاقاً من أعمالٍ مهما تكن صغيرةً مع كثيرين يمكن أن يعانون منها، ولا أحد يمكنه تفاديها، ولا يمكن لأمرٍ ذي أهمية أن يكون صغيراً، فإذا كان أمرٌ ما يَمَسُّك فهو بالتأكيد أمرٌ مهمّ، ولقد كان

أبي حقًا على صوابٍ في إفصاحه لنا عن طريقة تصرفه في أمور الحب والمحاوره والمائدة وحتى الحمّام، ما دام كثيرٌ من الناس قد أخطأوا الطريق لكونهم لم يعرفوا كيف يتصرفون على المائدة، أو أثناء الحوار، أو في الحب، أو حتى في الحمّام.

66. هل يبدو لك مثاله صالحًا لأن تفتدي به؟ إذا فاشكر المصادفة التي أوقعته بين يديك، أم هل بدا لك مثلاً سيئاً لا ينبغي لك احتذاؤه؟ لا عليك حينئذٍ؛ إذ لن تجد الكثير ممن سيُتبعونه، ماذا؟ أتلومه لكونه تكلم عن نفسه، ولا تحمد له أنه لم يأت شيئاً لم يجرؤ على ذكره، ولا أنه بلغ درجة الحقيقة في ما يقوله المرء حين يتحدث عن نفسه، وهي أعلى درجات الحقيقة وأحقها بالمديح والثناء؟ وإنه لمن المثير للشفقة أن ترى أن الذين يأخذون عليه رسمه لصورة صادقة عن نفسه، لا يريدون، أو لعلهم لا يجرؤون على فعل الشيء ذاته مع أنفسهم، ثم يدعون أنه سيكون غباءً أكثر منه غروراً إن هم فكروا في أن يكشفوا للناس عن أنفسهم، ولست أدري هل كان مونتيغي مُحققاً في كشفه لنفسه عارياً⁽¹⁾ أمام الناس، لكنني في المقابل أعلم أنه لا يحق لأحد أن يرميه بذلك، اللهم إلا من لا يستطيع مجاراته في فعله! أما أنت الذي تجد لذة قصوى في أن يُريك الناس قائدًا عسكريًا أو سياسيًا عظيمًا، فإنك تعلم كم ينبغي للمرء أن يكون رجلاً نزيهاً صادقاً قبل بلوغ تلك المرتبة حقًا. وهذه «المقالات» بالذات تُعلّم كيفية بلوغها، فمن لا يريد التسلق بلا سُلّم لا بد له من الخضوع لاختبارها، ثم أليس هذا الكتاب مدرسة قائمة الذات للتكوين في شؤون الحرب وفي شؤون الدولة معًا؟ وفي الأخير هاك عقدة هذه الخصومة: إذا كان كسينوفون يصف نفسه عبر وصف الحرب والسياسة، فإن مونتيغي يصف الحرب والسياسة من خلال وصفه لنفسه.

(1) في إشارة لقول مونتيغي في «إلى القارئ»: «لكشفك دون ترددٍ عن نفسي كاملاً وعارياً».

المديح الكاذب

67. هناك من بين مُحبي «المقالات» نوعٌ آخر من النقاد غير المرغوب فهم، وأعني أولئك الذين يحيي مديحهم للكتاب باردًا، فمن يقول عن سكيبيو الإفريقي إنه كان قائدًا حربيًا لطيفًا، وعن سقراط إنه كان رجلًا ظريفًا، إنما يسيء لهما أكثر ممن يجهلها تمام الجهل؛ فالرجلان إذا لم تمنحهما كل شيء فعليًا أن تنزع عنهما كل شيء، لا يمكن أن تمدح رجلين كهذين الرجلين وأنت تبدي في ذلك تحقُّطًا؛ فالمرء قد يخطئ في تقدير كمية الشهادات ونوعيتها؛ ذلك أن الإتقان والإحسان لا يحددهما شيءٌ بما في ذلك حدود المعقولية، فلا يقفان إلا عند حدود المجد وحدها، ولن أتردّد في القول إن من يقدحون في «المقالات»، ومن لا يمدحونها إلا ببرودٍ هم في جهلهم بها سواءً، المديح إنما يُكال لغير «المقالات»، أما هي فلا يلبق بها سوى الإعجاب، ولئن كنت لم أرَ بين من رأيت من الناقدين إلا قليلًا ممن هم قادرون على الدفاع عن وجهة نظرهم، فلا أظن أن هناك الكثيرين منهم بين من لم أرهم بعد، وإني لأقول هذا واثقة؛ إذ لو كان هناك من يعرف «المقالات» حق المعرفة لكان قد هلَّلَ للمعجزة حتى سمعه من في الأرض جميعًا، أما الذين أتحدث عنهم فيتصورون أنهم ينقذون ماء الوجه بالقول: «إنه كتابٌ شائقٌ»، حاسبين أنهم بذلك يمدحونه، وبئس المدح! ويقولون كذلك: «إنه كتابٌ رائعٌ، غير أن بمقدور طفلي ذي ثمان سنين أن يأتي بمثله!» وأنا أسال هؤلاء فيم بالذات يروونه رائعًا وإلى أي حدٍ هو كذلك، وإلى أي حدٍ يرون أنه يُؤرّخ خير ما كتبه القدماء، وفيم تراه يفوقهم، وفيم يستحق وإياهم المديح مما لا يتشابهون فيه؟ أريدهم أن يقولوا لي أي قوة تفوقت على قوته؟ وأي حُجج وتحليلاتٍ منطقيةٍ وأحكامٍ يمكنها أن تضاهي حججه وتحليلاته وأحكامه؟ أو فليخبروني على الأقل من منهم تجرأ على أن يضع نفسه موضع الاختبار، ويقف عاريًا أمام القارئ مثلما فعل مونتيني؟ ومن كاد ألا يترك مجالًا للشك في موقفه، وكاد ألا يترك لنا شيئًا نطالب بمعرفته منه؟ ولست أتحدث هنا عن أناقته ولا عن طلاوته، فهاتان لن تعدما أن تجدا لهما غيري من النقاد، لكن وكيفما كان الحال، فلو أنه عاش في زمن أولئك العظماء القدامى لجاز

أن يكون إعجابنا به أدنى مما هو اليوم؛ لأننا ربما كنا نجد له حينذاك أندادا، أما والعقول ضعيفةً ضعفها اليوم، وأربعة عشر قرناً أو خمسة عشر قد صارت تفصلنا عن آخر كتابٍ يمكنه أن يدعي مضاهاته، فلي أن أقول بكل ثقة إنه ما كان له إلا أن يثير شديد الإعجاب لدى كل من كلّف نفسه مثلي عناء معرفته.

68. إذا شاع بين الناس خبر وخشٍ مخيفٍ أو رجلٍ أطول أو أقصر من العادة، أو حتى يهلوان يقدم عرضاً جديداً أو لعبةً سحريةً، سترى كيف أنهم جميعاً -حتى الحاذقون الأذكياء منهم- يسارعون إليه وكأنه حريقٌ متأججٌ، وحين يرجعون من فرجتهم رأيهم لا يلاقون أحداً من المعارف ولا الجيران إلا حسبوا أنفسهم مُجبرين -من قبيل الصداقة- على إعطاء وصفٍ مفصّلٍ دقيقٍ لمن لم يشهد منهم الحادثة، معتقدين أن من فاتته تفصيلٌ دقيقٌ من تفاصيل الحدث هو إنسانٌ جديرٌ بالراء، هذا ونحن نعلم أن مثل تلك الحوادث والمشاهد هي مما يصادفه المرء كل يومٍ، فكيف يريدوننا أن نعتقد بأن قرّاء الكتاب إذا هم تذوقوه، حقّ تَذَوُّقِهِ، لن يسارعوا من كل حدبٍ وصوبٍ إلى لقاء صاحب العقل الذي ألّفه؟ ليس مثل هذا العقل بالنادر ولا بالشائع بين الناس، بل هو عقلٌ فريدٌ لم يشهد العالم له نظيراً منذ قرونٍ طويلةٍ مضت! فكيف يصحُّ أن من لم يتمكنوا من القدوم عليه لتحيته شخصياً، لم يجدوا وسيلةً لمدحه ورفعته فوق الناس جميعاً في المكانة التي تليق به؟ لقد كان شهرٌ واحدٌ من مُخَالَطَتِهِ كافياً لجعل أصداء إعجاب يوستوس ليبسيوس الشديد به تتردّد في كافة أنحاء أوروبا؛ فلقد أدرك الرجل بأن الأمر لا يتعلق بإنصاف الكُتّاب فحسب، بل وأيضاً بشرفه هو؛ لأن قراءة أي كتابٍ هي اختبارٌ للقارئ أكثر مما هي اختبارٌ لما يقرأه.

69. إن خير اختبارٍ للعقول هو النظر في مُصنّفٍ جديدٍ، هذا ما يجعلني أكره أشد الكراهية أولئك الذين يسرقون كتب الآخرين؛ ذلك أن الزمان لو جاد علينا اليوم بكتابٍ جيدٍ، فإننا -لكثرة هؤلاء السارقين وانتشار الأمثلة عنهم- لن نعدم أن نتهمه بأنه أخذ كلامه عن غيره، ولما كُنّا بفعل جهلنا عاجزين عن أن ندرك أن الأمر ليس كذلك، فإن النتيجة هي أننا

-بعدم تقديرنا إياه حق التقدير- سُنْبِين عن غباءٍ مطلقٍ لا نظير له،
فحين يقرأ امرؤُ كتابًا ثم لا يمدح كاتبه، فإما أن الكاتب مُتَبَجِّحٌ مغرورٌ،
وإما أن القارئ هو المتبجّح المغرور.

70. و«المقالات» لا يلحقها مثل هذا الشك؛ إذ من السهل على المرء أن يرى أنها محرّرة بقلم واحدٍ لأنه كتابٌ جديدٌ، فكل الكتب -حتى كتب الأقدمين- ترمي إلى إغمال العقل، بحيث لا تصادف الحكم فيها إلا عَرَضًا، أما هذا الكتاب فإنه على العكس من ذلك يقترح أعمال الحكم، وفي القليل النادرِ إعمال العقل، ذلك المنبع الدائم لمصائب الأخطاء الشائعة بين الناس، إذا كان غيره يُعَلِّم المعرفة، فهو يجتهد في استفزاز الغباء من مخابئه، وإنه مُجَقٌّ إذ يريد إفراغ الإناء من الماء الراكد الأسن، قبل أن يَصُبَّ فيه ماءً معطرًا! إنه يكشف مئة كذبةٍ وكذبةٍ جديدةٍ، فكم بينها من كذبةٍ لم يكن لمفتخرٍ أن يفخر بها؟ لا شك أنه لم يسبق لأحد أن قال أو تفحص ما قاله هذا الكتاب وتفحصه من الأعمال والأهواء البشرية، وليس من المؤكد أن أحدًا غيره كان سيقول هذه الأمور ويفحصها لو لم يفعل هو، وكتب الأقدمين -مهما بلغت عظمتها- لم تبلغ قط مبلغ استنفاد مَعِينِ العقل، أما هذا الكتاب فيبدو أنه وحده الذي استطاع استنفاد معين الحكم؛ فهو أجاد الحكم حتى لم يترك لأحدٍ بعده حكمًا ينطق به.

71. ولما كنت لا أعرف لروحي فضيلةً غير تلك المتمثلة في الحكم والتفكير المنطقي بهذه الطريقة -لأن الطبيعة شاءت أن تشرفني بأن جعلتني بهذا القدر أو ذاك شبيهةً بأي- فلائي لا أستطيع أن أخطو خطوةً في الكتابة ولا في الحديث دون أن أجد نفسي أخذو حذوه، حتى ليحسب المرء أنني إنما أقلده تقليدًا، ولعل عزائي الوحيد في ذلك هو أنني وجدت في الطبقات الأخيرة لهذا الكتاب أمورًا عدة كنت قد تطرقتُ لها قبلاً فجاءت على قلبي منظومةً بطريقةٍ لا تختلف كبير اختلافٍ عنها، رغم أنني لم أقرأها من قبل.

72. ليس هذا الكتاب في نهاية المطاف سوى العرش الذي يُصدر العقل من فوقه أحكامه، لا بل إنه عرش النفس وتزيّاق الجنون البشري، إنه الشاهد على نضج العقل وبعث الحقيقة، وهو كاملٌ في ذاته، مجسّدٌ للكمال لغيره، ومن شاء أن يسيرَ غَوْرَ معاني هذه الكلمات، فلينظر أي معالجةٍ خصّصها لها وهو يشرحها في كثير من المواضع تشریحًا.

73. لكن، رجوعًا إلى الأشخاص الذين جرى حديثي عنهم آنفًا، أقول إنهم إن لم يبحثوا عن لقاء هذا العقل العظيم؛ فربما كان ذلك لرغبتهم في أن يختبروا على أنفسهم الأطروحة الفلسفية، التي مفادها أن الحكيم يكتفي بنفسه عن الآخرين. نعم حقًا، لكن شريطة ألا يكون في العالم غيرهم، قال لي أبي يومًا وهو يمازحني إنه يُقَدِّرُ أنَّ هناك -في المدينة الكبيرة حيث كان وقتئذٍ يعيش- ثلاثين رجلًا على الأقل ممن يعدّلونه خَصَافَةً وَرَجَاحَةً عقلي، وكان مما أدليت إليه به من الخُجج لأدحض كلامه قولي لو كان هناك بالفعل رجلٌ واحدٌ من هؤلاء لكان حتمًا قد جاء إليه ليحييه، واستطردت بمرح، إنه حتمًا ليقدم له فروض العبادة، وقلت له أيضًا إذا كانت أعدادُ كبيرةٍ من الناس تستقبله، فإنما تفعل ذلك بوصفه سليلَ عائلةٍ عريقة، وكذا لسمعته الطيبة وخصاله الحميدة، لكن لا أحد منهم يستقبله بما هو مونتيني، فهل تعتقد أنها القارئ أن زمننا هذا يسعى سعيًا إلى البحث عن العقول الكبيرة؟ لست أراهم إلا يعتقدون أن صداقتهم أو حتى مجرد مخالطتهم إياه تحطُّ من شأنهم إن هم لم يجدوا له خصالًا. ولو أن سقراط بُعثَ بيننا اليوم حيًّا لوجدت بين الناس البدينَ البليدَ الذي يخجل من مجرد ذكر زيارته له، فإذا دفعه الفضول إلى اللقاء به، رأيته يكتفي بقاء واحدٍ، كالذي يزور معرضًا للوحات، ثم يعود أدراجه فرحًا بكونه أرضى رغبته في لقاء عقليٍ حصيفٍ، وهو لم يرَ ولا عَرَفَ منه إلا مرأى الجمجمة التي تحتوي ذلك العقل.

74. لا يحتاج المرء إلا لبرهةٍ ليرى السماء، لكنه يحتاج الكثير من الوقت لرؤية عقليٍ حصيفٍ قدر ما يُحتاج منه لتعليمه، ومن لا يعاشر سوى ذوي «الصفات الحسنة»، يُبين من خلال ذلك أنه لا يهتم إلا «للصفة»،

ولو كان ذا خلي وأدب أكثر مما هو «سيد نبيل»، لكان يبحث عن ذي خلي وأدب مثله لا عن «سيد نبيل»، لكن ملوك الدولة الأتالية وبطليموس هم من كان يُعرف عنهم تقريهم لذوي العقول الحصيفة وتكريمهم إياها؛ ذلك أنهم كانوا هم أنفسهم على قدر من العلم والمعرفة لا يتيح لهم الحديث إلى من ليس ذا عقل عبقرى، كما أنهم كانوا من الشهرة وحسن الذكر بحيث كانت ستجعلهم يخسرون أكثر مما سيخسرهم أصحابهم لو أنهم لم يتخذوا أصدقاء، ممن هم قادرون على إحياء ذكركم لدى الأجيال المتتالية.

75. ومع ذلك، ولما كان هذا النزوع إلى حكر التقدير على من هم في صفهم ورتبتهم، واحتقار من هم دونهم رتبة ليس من شيم الملوك ناهيك عن كبار الملوك، فإن مثل هذا الموقف في نظري علاوة على غبائه وخوانه، يسيء إلى من يقوم به أكثر من إساءته للآخرين؛ فهو سلوك يضعه على قدم المساواة مع ملايين من الرؤوس الخاوية الشريرة الغبية التي تعيش حول العالم وتحتل مرتبة مثل مرتبته، مهما بلغ من النباهة والذكاء، ثم لن يجعله ذلك معصوماً من احتقار كثيرين آخرين يفوقونه في موقفه، أليس من المخجل ألا يقدر المرء نفسه إلا من أجل أمر واحد، وأن يكون ذلك الأمر بالذات مدعاةً لاحتقار الملايين من الناس له؟ ومن هذا الرجل الشريف الذي سيقبل صداقة من يعترف بأن كثيراً من الناس لو صادقوه لكانوا خجلوا من صداقته؟

الوحدّة والصداقة

76. وعوذاً إلى حديثنا أقول إن العقول الكبيرة تبحث عن العقول الكبيرة مثلها وتحبها وتُغرم بها؛ فكأن كيانها ينبع من تلك الحركة، الحركة الأولى التي تدفع بهم إلى لقاء أمثالهم، قم بتفكيك مكونات ساعة حائط فستجدها تتوقف عن العمل، ثم قم بإعادة تركيبها دون تغيير مادتها ولا شكلها، وانظر، فسترى أن تلك المكونات تحتاج إلى أن تكون في تلك الوضعية الفريدة كي تعطي صورةً عن الحياة بحركتها الدائبة،

إن من الغلو أن يحاول المرء أن يكون حكيماً ووحيداً في آنٍ معاً، متى لم يبخل عليه القدر برفيقي، صحيح أن الصديق ليس رفيقاً فحسب، وأن الصداقة ليست مجرد علاقة أو وشيجة، بل هي حياة يعيشها المرء مرتين: فأن تكون صديقاً يعني أن تكون مرتين، ليس هناك من رجلٍ يستطيع العيش وحيداً، والويل لمن تستطيع الوحدة أن تنتزع منه صديقاً إن لم يكن هو نفسه رجلاً عظيماً⁽¹⁾، أما من يعيش وحيداً فليس يعيش سوى نصف حياة، غير أن من لم يعد سوى نصف واحد، بعد أن فقد نصفه الآخر، فهو أكثر بؤساً بكثيرٍ من الذي لم يكن له نصف آخر قط، وهناك ألف حجة وحجة يمكن أن تُلقَى بها إلى من يدعي أن روحاً ذكية يمكنها أن تعيش سعيدة دون أن تتحالف وتتحد مع روح ذكية مثلها؛ فهم يقولون مثل هذا الكلام أملاً منهم في تبرير الغباء الذي يمنعمهم من البحث؛ لأنهم لو فعلوا ذلك لما عرفوا كيف يجنون منه أدنى فائدة، فمن يطبق ذلك سيتشوّف إلى هذا الانتشاء الخاص بالعقل، وهو انتشاء يترع -نظراً لعلاقته بالعقل، أسمى أعضاء الجسم البشري- ذرّوة المذات البشرية جميعاً، ولا يتحقق جلّه إلا من خلال مخالطة المرء لأمثاله.

77. ليست الرغبة في إرضاء الذات ولا في التأمسي هي ما يدفع النفس إلى هذا البحث، بل هي الضرورة الملحة الدافعة إلى الخروج من الصحراء، غير أنها لا تكون عظيمة ما لم تبد لها جموع الخلق صحراء خالية، فلمن تريدها أن تقدم المعرفة التي لديها عن نفسها إن هي لم تجد لنفسها مثيلاً ونظيراً تقدمها له؟ ومن لا يهتم بالتعريف بنفسه، لعجزه عن ذلك، ألا يحتاج مع ذلك لأن يرى نفسه مُفضّلاً على غيره من الناس محبوباً معشوقاً؟ ولم لا يكون معبوداً أيضاً؟ ولنتصور أن ملكاً من الملوك وجد نفسه فجأة ضائعاً وسط الزحام لا يُعبر أحدٌ لمكانته اعتباراً، فصار هو والحمال سواسية، ألا ترى أنه سيتمنى ساعتئذٍ من كل وجدانه أن يجد بين هؤلاء الناس رجلاً يراه؛ فيتعرّف عليه ويصبح هاتفاً: «إنه الملك!»، معيداً إليه بذلك مكانته واعتباره؟ من يقنعني بأن في العيش بين العُميان جمالاً، أو يقنعني بأن أغنيّ للصُمّ وحدهم دون الناس

(1) هذه الجملة غير واضحة في النص الأصل.

وقد وهبتي الطبيعة صوتًا رخيماً رخامةً صوتِ نيرون*⁽¹⁾؟ أن تكون مجهولاً غير معروفٍ وألاً تكون البتّة، هما شيئان يكادان يستويان؛ ذلك أن الكينونة تستند إلى العمل، ولست أرى عملاً كاملاً مكتملاً لمن لا يعرف كيف يتذوّقه، ولئن كان بالإمكان ذكر الطموح ها هنا، فإننا لا نشعر بما يكفي من الخجل منه كي ندينه؛ فالحكيم يتألّم متى وجد نفسه عاجزاً عن اتخاذ رجلٍ حصيفٍ شاهداً على صفاء فكره قياساً إلى وحل المبتدل، وعلى المسافات التي يتخذها من الأخطاء الشائعة والخاصة التي يعشقها عموم الناس، وعلى كونه أقرب إلى الله منهم، وكونه قادراً على إتيان الكثير من الشرور لكنه يتجنب ذلك، وكون الرجوع إليه أولى من الرجوع إلى غيره، وكيف أن بمستطاعه إسعاد صديقه وفداءه بنفسه، فلمن تريده أن يُلقِي يا تُرى بمثل هذه الدُرر؟ لمن تريده أن يُفْضِي بمكنوناته ويتحدث، والحديث هو اللذة الوحيدة التي إن هي لم تُشبع الروح إشباعاً فهي على الأقل تُشدها وتُسَبِّقُها؟ لمن يا تُرى، إن لم يكن لمن يضاهيه مقدرةً فيعادلها؟ إن شخصاً منبوذاً وسط صحراء الجزيرة العربية لن يشكو من شيءٍ شكواه من غياب نظيرٍ له يشبهه ويعرف له حقّه ويفهمه، لمن سيُبوح بكل هذه الأشياء التي يعادل كتمائها عنده الاكتواء بنار جهنم، والتي لا يمكنه النطق بها سعيّاً لفائدةٍ -من أثر الاستبداد الذي تمارسه العادة على العقل، أو غير ذلك من الموانع- إن لم يُخّ بها للأذن الجديرة بذلك؟ من يا ترى سيسخر معه من غباء البشر؟ هذا الغباء العظيم الذي يُلحق بصاحبه من الضرر ما يجعله يبدو كمن أمضى وعزم على ذبح نفسه من أجل إلحاق جرحٍ بغيره! فهو لا يمتدح أبداً حكمةً جاره إلا متى كانت هذه الحكمة مانعاً له هو نفسه من السعادة، فمعرفته بهذا الواقع البشري البائس، الذي لا يتيح له التأكد من أن أفعاله خيرٌ وأن أحكامه صائبةً، من دون أن يشهد له بذلك شاهدٌ عظيمٌ، هي ما يدفعه إلى تَمَيُّ أن يكون له مثل ذلك الشاهد، أم هل يا ترى نريد له بعد هذا أن يستفيد من موقفه، وطلاوة حديثه، وإيمانه، وثباته، ونوازعه، ووظائفه؟

78. يقول أصحاب الرأي المعارض هنا إنهم ينشرون ذلك على العامة

(1) * نيريو أو نيرون (37 م - 68 م)، خامس أباطرة الرومان، اشتهر بالقسوة والفجور واضطهاد المسيحيين.

للحصول على مفعولٍ أكثر شمولاً، غير أن الواقع عكس ذلك، فهم إما لا يُحصَلون من ذلك شيئاً لأنفسهم، وإما أنَّ ما يحصلونه يبدو لهم هزيباً بحيث لا يولونه اهتماماً. فما يعطيه المرء للجميع لا يهم أحداً بذاته، ولا أحد يمنحه كبير اعتبار، ثم إن لا شيء يثبت أن هذه الهدية التي يرونها جديرةً بأيِّ حَمَلٍ، يمكنهم أن يروها في ما بعد جديرةً بأفلاطون. أجل، لا مفرَّ من أن تعبر نفسك للعامه، لكن لا تمنح نفسك إلا للفضيلة وحدها، والفضيلة التي يستطيع العامة تَمَلُّكها لا يمكن أن تكون فضيلةً عظيمةً، ثم إنها -من جهةٍ أخرى- لا يمكنها أن تضم أجزاءً فارغةً دون أضرارٍ، أضرارٍ في كيانها ذاته، شريطة أن تكون نشيطة. تصوّر معي ماذا سيبقى من ميلونوس*⁽¹⁾ لو أنك قيَّدت يديه فمنعته من المصارعة! ثم إن من يعرف مدى الأفضال والانجذاب الذي يجده الحكيم لدى نظيره الحكيم، يعرف أيضاً مدى النفور والكرهية اللذين يستثيرهما هذا الحكيم عند البليد الجاهل، إنه المعيار الذي به يُعرف خالص الذهب من زائفه؛ لأنه يكشف لك من تكون أنت تبعاً لما تبحث عنه. إن ما أُوتِيَهُ هذا العقلُ من حيوية يسعد بها ذوو الأبواب، هو بالذات ما يُزعج الغبي البليد ويجرحه، وحصافة عقلٍ آخر لا تروق لذي القيمة والمقام بأكثر مما تزعج من لا مقام ولا قيمة له، إن كنت تعرف هذا الرجل فإنك تدمره؛ لأن خير ما فيه أن يحسب المرء أنه غيره، هذا هو ما يجعلني -متى علمت أن هناك تفاهماً وثيقاً بين شخصين- أكتفي بأن أعرف أحدهما كي أعرف الاثنين معاً؛ فالطيور كما يقولون على أشكالها تقع، ولا يمكنك أن تربط إلى عربةٍ واحدةٍ حصانين أحدهما قويٌّ متينٌ والآخر ضعيفٌ هزيلٌ؛ لأنهما سيضايق أحدهما الآخر ويُتعب أحدهما الآخر، وهذا مثلاً يمكن أن ينسحب حتى على شؤون الحب، فإن يمرَّ رجلٌ نبيهٌ بالفيلسوفة ثيانو⁽²⁾ مرور الكرام ويقفَ عنده الغبي البليد، هما شيئان يستويان عندي في الاستحالة، إن جلد الغبي أشدَّ سُمكاً من أن تخترقه سكينٌ لطيفةٌ كهذه، ولا يمكنك الإمساك بثورٍ متوحشٍ بأنشوطَةٍ حبلٍ، ولكن يمكنك فعل ذلك بطائر

(1) * ميلونوس الكروتوني مصارع عاش في أواخر القرن السادس قبل الميلاد بمستعمرة كروتوني الإغريقية جنوبي إيطاليا، اشتهر بشغفه بفن اللصارعة.

(2) فيلسوفة يونانية، من تلاميذ الفيلسوف فيثاغوراس، شبه بها الفيلسوف يوستوس لبيسيوس السيدة ماري دو غورنيه في رسالة إلى الأخيرة.

العنقاء.

79. أخيراً، واستكمالاً لفكرتنا، أعتقد أن أبي ما كان إلا ليعتق الفكرة القائلة بأن أغلب الناس يفضلون حكمة سقراط نفسه على صداقة مثالية، غير أنهم لو خيّرهم الله بين الأمرين، لما عرفوا فيم تُعطى الحكمة؟ ولا كم تُساوي الصداقة؟ أو لما عرفوا كيف يستفيدون من هذه أو من تلك؟ ولا جدال في أن من يستطيع أن يحب وأن يكون محبوباً حق الحب لن يُعجزه شيء، إن البائس سيئ الطالع الذي تضيع منه حكمة سقراط يتكبد خسارة ليس من المتعذر تعويضها، أما من كان له صديق حقيقي ثم أضاعه، فلم يعد لديه ما يرحوه ولا ما يخافه؛ لأنه قد عرف الجنة والجحيم معاً. ولو أنك التقيت بيثياس بعد أن مات دونه دامون⁽¹⁾ لقال لك إنه إن لم تكن نفسه قد ضاعت منه كلها بموت صديقه، فقد ضاع نصفها الذي كان يتيح له امتلاك النصف الآخر، ومن حينئذٍ لم تبقى حياته حياةً بل استحالت عناءً وألماً؛ لأنه لا يبقى منه بعدئذٍ سوى مصابه وألمه، فهو لم يعد موجوداً بالمعنى الحقيقي للكلمة، وإن بقي موجوداً؛ فإنما يكون حاله حال المشلول الذي يتحمل العيش محروماً من خير وظيفية لأطرافه، ذلك أن كيانه لم يكن قريباً من كيان صاحبه لصيقاً به فحسب، بل كان الكيانان مختلطين ممترجين امتزاجاً، حتى إرادته نفسها وحرية وعقله، كلها تبقى في يده كسقط المتاع لا فائدة تُرجى منها ولا نفع، لفرط ما اعتاد أن ينتفع بها جميعاً بأيدي شخص آخر غيره، ولأنه تعلم من ذلك الاستعمال اللطيف أن ليس بإمكانه التصرف فيها بخير ما يفعل تحت عناية صديق محبٍ وفيّ. أجل، لكأنه لم يعد موجوداً؛ لأنه إن كان صديقاً أكثر مما كان إنساناً وكياناً قائم بذاته، وإن كان قد تحول -بصفته إنساناً وبصفته كياناً قائماً بذاته- إلى صديق، فكيف هو اليوم إذ لم يُعد كائنًا بصفته صديقاً؟ ما بقي منه لا يعني سوى ذلك العقل العزيز؛ لأنه إن كان قد أضاع نفسه فلكي يجدها في غيره، أن تكون صديقاً يعني أن تكون غير مالكٍ لنفسك، بل فقط مؤتمناً عليها. إن أكبر ألمٍ قد يعانيه المرء في حياته هو أن يعرف السعادة الحقّة يوماً، وقد عرفتها في شخص أبي

(1) فيلسوفان يونانيان كانا معروفين بصداقتهما الحميمة [الترجم].

الرائع، ما دام المرء ملزماً بأن يدفع ثمن ما أضاعه وحرّم منه حرماً أبدياً، ولكم رفض عقلي الانصياع للفكرة التي كانت تجول في ذهني بأن أكتب كلمة عن «المقالات»، متذرعةً بعجزه عن ذلك من أثر الهاوية التي جعلته آلامي وأحزاني يتردّي فيها، ولا مجال هنا للحديث عن الصحبة المباركة التي انتزعني الموت منها، ولا عن القدرة التي كانت لديه في الحديث عن كل شيء آخر.

80. أيها القارئ، لا تتهمّنه بالتهور إذ تراه يُصدّر حكماً يرفعني به مرتبةً، وإن كنت قد لمست بعد قراءتك هذه السطور أنني لست أستحق من مديحه شيئاً؛ فذلك لأنه حين كان يمدحني كنت أملكه -فأنا وهو- وأنا من دونه شخصان مختلفان، لم أستفد منه لأكثر من سنواتٍ أربع، ليس أكثر مما استفاد هو من إيتيان دو لابويس، أم أن القدر -رحمة منه بالآخرين- يجعل مثل هذه الصداقات حبيسةً مثل هذه الحدود، حتى يكون في ازدرائهم لنعمةً يرونها زائلةً ما يقهم من معاناة آلام الحرمان؟ بيد أن كثيراً من الناس سيُبدون رغم ذلك عن شكوكهم: فالجميع -إن هم شاءوا- يستطيعون السخرية من اندفاعنا وقلة صبرنا، ووضعنا أمام تحدي الثبات، فلا أحد لديه ما يخسره مثل ما لدينا، ويتساءلون عن مكان العقل من كل هذا، وما عليموا أن العقل في مثل هذا الصنف من الصداقة هو المحبة، وما كل واحدٍ يرثي له من مصيبة كهذه؛ لأن البند الوحيد في عقد الصداقة المثالية هو ما يلي: أنا وأنت نهب نفسينا لبعضنا البعض؛ لأننا لسنا نجد نفسنا خيراً مما نجدهما ونحن معاً.

تحقيق النص

81. توفي مونتيني في عمر التاسعة والخمسين سنة 1592م، بطريقةٍ فيها من الروعة والكمال ما يغنيني عن بسط الحديث في ذلك، ولعلي أرجع يوماً إلى ذلك لأزوي الظروف الخاصة التي حدثت فيها الوفاة، متى عرفت تفاصيلها الدقيقة من أفواه من سمعوها مباشرةً؛ لأن كثيراً من الشهود الآخرين لم يستطيعوا أن يؤكدوها لي، والذين سمعوها

وسمعوا الوداع اللطيف الذي طلب أن يصلني على يد السيد دو لا بروس أخيه. أما ابن عمه السيد دو بوساغي -الذي يحمل عن جدارة لقب عائلة مونتيني، ويمثل دعامتها القوية بعد أن فقدت في أبي دعامتها الأقوى- فلم يستطع إفادتي بشيء يوم ذهبت إلى لقائه لهذا الغرض في مدينة شارتر، حيث كانت أعماله التجارية قد قادت منذ سنواتٍ خلت، لكن الأكيد أنه لم يحضر الوفاة، أضف إلى ذلك أن أعمال تصحيح هذا الكتاب وطباعته، بالنظر إلى الطريقة الرديئة التي جرى بها إنجازها في ما تعلق بالكتب الأخرى التي لم تطبع في حياة مؤلفها، كما يشهد بذلك الكتاب الذي حققه أدريان تورنيب، سيبين إلى أي مدى اعتبره ملاكٌ من ملائكة الرحمة جديرًا بالعناية، فلا الحرص الشديد للمطبعين، الذين غالبًا ما يجري تحميلهم المسؤولية عنها، ولا الحرص الأشد الذي أبان عنه بعض الأصدقاء، ما كان ليكفي. فعلاوةً على الصعوبة الطبيعية التي يمثلها تصحيح «المقالات»، فإن هذا المخطوطة كانت تعجّ بالصعوبات إلى درجة جعلت من العسير قراءتها قراءةً صحيحةً، والحرص على ألا يتولد عن هذه الصعوبة أو تلك تأويلٌ خطأ أو إسقاطٌ أو سهوٌ.

82. ولما كانت إجادة العمل، حسب ما أسلفته، تتطلب مُشرقًا جيدًا، فسأغامر بالقول، حتى ولو عُذّ ذلك مني تفاخرًا وتباهيًا، إن هذه المهمة لم تكن لتجد من ينجزها خيرًا مني؛ لأن تعاطفي ومحبي كانا قادرين على سَدِّ ما قد يُحدثه جهلي وعجزِي من ثغراتٍ، وإني لمتنّةٌ للسيد دو براك*⁽¹⁾ على دعمه الدائم في تلك الظروف للسيدة مونتيني، ذلك الدعم الذي تخلى من أجله عن إتمام الديوان الشعري الذي كان يخصصه لزوجته، فلم يكتفِ بالانتصار على القرن الحالي والقرون الماضية، بوصفه الزوج الفريد بفضل المجد الذي خص به زوجته الراحلة، بل جاوز ذلك إلى الاتصاف بالصديق النبيل، بما أسداه من خدمةٍ يزيد من نُبلها أنها موجهةٌ إلى رجلٍ راحلٍ، ثم إنني اقتفيت نواياه بكل عناية، ولم أتردد، كلما بدا لي ما يمكن تصحيحه، في إخضاع نفسي وخطابي لاعتبارٍ واحدٍ لا ثاني له، لأنّ من أراد أن يكون الأمر كذلك هو «أبي»، ولكونه

(1) * الشاعر الفرنسي بيير دو براك (1668 - 1739م).

هو مونتينى أقول: هذا لكيلا يسارع أولئك الذين سيصادفون جملةً أو تعبيرًا يبدو لهم غامضًا فيتوقفون عنده، إلى انتقاد هذه الطبعة كما لو أنها خانت المؤلف، وكَيْلا يصرفهم ذلك عن البحث عن الثمرة التي لا يمكن إلا أن توجد فيه، بحكم أن الطبعة نَسَخَتْ كلام المؤلف نسخًا صادقًا أمينًا، وإن باستطاعتي أن أتخذ -شاهدًا على ذلك- نسخةً أخرى من الكتاب ما زالت في بيت المؤلف، لو أني خشيت أن يشكك أحدٌ في إخلاصي لمونتينى وعنايتي بكتابه.

83. فمن لم يجد في نفسه القدرة على الغوص في هذا النص واستيعاب معانيه: فلا يلوَمَنَّ إلا نفسه، أما أنا فلم أصادف فيه سوى مقطعٍ وحيدٍ لم أستطع فهمه⁽¹⁾، ولعله يصادف يومًا من هو أصوبُ مني تأويلًا فيفتح لي ما استغلّق عليّ من معناه، وأخيرًا، فرغم أن هذه الطبعة، التي أُنهِمها في سنة أربع وتسعين وخمسمئة وألف في باريس، ليست بالكمال الذي كنت أرجوه لها، إلا أنني أريد لها أن تكون هي المرجع، سواءً أتلَقَّ الأمرُ بقارئٍ عالمٍ مُطَّلِعٍ يَعْلَمُ إلى أي حدٍ ينبغي لكتاب «المقالات» أن يُعرَف على حقيقته دون تحريفٍ، أو بناشرٍ يبتغي إعادة طبع الكتاب في بلدٍ أجنبيٍّ، ذلك أن هذه الطبعة، علاوةً على كونها ليست بعيدةً عن الكمال بالقدر الذي يُخشى معه، أن تقترب الطبعات التالية منه بأكثر مما اقتربت هي، فإنها على الأقل تصحح أخطاء التحريف بالإشارة إليها، اللهم إلا بضع هفواتٍ هي من الصغر بحيث إنها تصحّح نفسها بنفسها، وخشية أن يرفض أحدهم بعض لمسات الريشة التي تصحّح خمسة حروفٍ أو ستة، معتبرًا إياها من قبيل الإضافات المتهورة، أو أن يتخذها آخر ذريعةً لإضافة لمساتٍ أخرى، فإني أشير إليها بالتحديد⁽²⁾، فلم أُغفل منها إلا ما ليس ذا خطرٍ، فلست أملك أن أبالغ فأنتجّاز الحدّ في العناية والحرص على كتابٍ له هذه القيمة، فضلًا عن أنه ليس كتابي.

وداعًا أيُّها القارئ.

(1) لا يعلم أحدٌ على وجه الدقة أين هذا اللقط للقصود؟ ويرى بعض النقاد أنها فعلت ذلك من باب التذلل، إشارةً للمقطع الذي يمتدح فيه مونتينى السيدة دو غورنيه (الكتاب الثاني، الفصل 17، الفقرة 69)، غير أن بعضهم الآخر يعتقد أن اللقط إياه هو بقلم السيدة دو غورنيه نفسها.

(2) كلمات باللغة الفرنسية لا مجال لذكرها [لترجم].

إلى القارئ

هذا كتابٌ خُطَّ بحسن نيةٍ أمها القارئ، فهو من البداية يندرك بأني لا أتوَحَّى من كتابته هدفًا معينًا عدا هدفٍ شخصيٍّ خاصٍ، فلم أهتم فيه بأن أقدم لك خدمةً، ولا بأن أبني لنفسي مجدًا؛ لأن قُوائِي لا تسعفني في ذلك.

لقد كتبته خصيصًا لأهلي وأصدقائي حتى يستطيعوا، بعد فراقي -وهو ما لن يتأخر كثيرًا- أن يجدوا فيه ملامح سلوكي وطبعي؛ وحتى يمكنهم أن يعتنوا بالمعرفة التي لديهم عني، ويحفظوا ذكرها حفظًا أصدق وأشمل.

ولو كان الهدف الحصول على رضا الناس، لرأيتني أستعير لنفسي من الزينة أنواعًا وأصنافًا⁽¹⁾، لكنني أريد أن أظهر فيه كما أنا، ببساطتي وعفويتي وسلوكي العادي، دون تنميق ولا تزويق؛ لأنني إنما أرسم فيه نفسي، وستبدو فيه عيوي عاريةً مكشوفةً، ومعها نقائصي وسبيلي في العيش، بقدر ما سمح لي بذلك احترامي للجمهور.

ولو أنني عشت بين شعب من تلك الشعوب التي يقولون عنها، إنها ما زالت تعيش بحسب قواعد الحرية الفائقة بحسب نواميس الطبيعة، لكنت قد كشفت دون ترددٍ عن نفسي كاملاً عاريًا.

إني أنا نفسي مادةٌ كتابي أمها القارئ، فليس من المعقول أن تشغل وقت فراغك بموضوعٍ تافهٍ فارغٍ كهذا الموضوع.

وداعًا إذنًا.

دو مونتييني، في يوم 12 من يونيو سنة 1588م.

(1) لقد غير للؤلؤ صبغة هذه الجملة مرارًا في النسخ المختلفة.

الفصل الأول

في ما هو نافع وما هو نزيه

1. إن أقرب وسيلة لجبر خاطر أولئك الذين أسأنا إليهم -متى مكنتهم الظروف من الانتقام- هي أن نستحث لديهم الشفقة والتعاطف بإبداء الخضوع لهم، غير أن الإسهاب في الكلام والثبات على الموقف والتمسك بالعزم والتصميم، التي هي نقيض ذلك كله، قد تفضي إلى النتيجة ذاتها.
2. تلقى إدوارد، أميرُ الغال الذي ترع طويلاً على كرسيّ الحكم في أرضنا في غويانا، إهانةً كبيرةً من سكان منطقة الليموزين، ويوم استولى على مدينتهم لم يرق قلبه لصرخات الشعب وبكاء الأطفال والنساء وهم يركعون عند أقدامه طالبين العفو، لكن، وفيما هو يتقدم داخل المدينة، أثار انتباهه مشهد ثلاثة فرسان فرنسيين وقد وقفوا وحدهم بكل شجاعةٍ واستماتةٍ في وجه جيشه المنتصر، استنارت شجاعة هؤلاء الثلاثة إعجاب الأمير وتقديره، فانطفأت جذوة غضبه، وأصدر عفوه عن الشجعان الثلاثة، قبل أن يشمل العفو أهل المدينة جميعاً.
3. كان إسكندر بك -أمير إبيروس بالبلقان- يلاحق أحد جنوده لقتله، وبعد أن حاول الجندي دون جدوى استثارة عطف الأمير بإبداء آيات الخضوع والتضرّع، انبرى له حاملاً سيفه، فخمد غضب الأمير أمام إقدام الرجل وعفا عنه، لكنّ صحيحاً أن من لم يعرف شجاعة هذا الأمير وقوته الجبارة قد يعطي تأويلًا آخر لموقفه.
4. يوم حاصر الإمبراطور كونراد الثالث الدوق فلف السادس حاكم بافاريا، لم يقبل الإمبراطور أن يتنازل عن شرطٍ واحدٍ من شروطه مع إمعان الدوق في التذلل والخضوع، غير أنه في مقابل ذلك سمح للنساء المحاصرات مع الدوق أن يخرجنّ بسلامٍ دون أن يعترضهن أحدٌ، وأن يحملن معهن ما يطقن حمله من متاع، فما كان من السيدات إلا أن حملن أزواجهن وأطفالهن على ظهورهن وخرجن يحملنهم، راع المنظر الإمبراطور حتى دمعت عيناه تأثراً لنبل هذا الموقف، واستحال الغلُّ الأسود الذي كان يحمله للدوق تعاطفًا ورحمةً، فعامله وذويه من ساعتئذٍ برفقٍ وكرمٍ.

5. أما أنا فإني وإن كنت لن أمانع في احتذاء هذا السبيل أو ذاك، إلا إني إلى العطف والرحمة أميل، حتى أنني أرى نفسي أقرب للانسحاق وراء التعاطف مني للاستسلام للإعجاب، غير أن الرحمة عند الرواقيين شيء مدموم؛ إذ كانوا يرون أن المرء إذا كان ينبغي له أن يُغيث المنكوب ويساعد المحتاج، فليس عليه أن يذهب إلى حدِّ مقاسمتهم أحزانهم وآلامهم.

6. ما يبدو لي أدعى للإقناع في الأمثلة السابقة، هو أنها تعرض لنا شخصيات وطبائع بشرية تجد نفسها أمام موقفين، فتقاوم أحدهما وتستسلم للآخر، ويمكن القول إن الاستسلام للعطف هو استسلام للسهولة والطيبة والضعف، وهي -كما نعلم- خصالٌ لصيقة بالضعفاء كالنساء والأطفال والدُّهماء ومن جرى مجراهم أكثر منها بغيرهم، لكن أن يحتقر المرء الآهات والدموع، ثم يتنازل أمام الشجاعة إجلالاً لها ووفاءً، فهذا يكشف عن نفسي قوية وطبعٍ حادٍ يُعجب بالإقدام والحزم، ويكنُّ لهما الإجلال والاحترام.

7. غير أن الدهشة والإعجاب قد يكون لهما الأثر ذاته على نفوس أقل سمواً ونبلاً، كما يشهد بذلك ما وقع لشعب طيبة يوم قام يطالب العدالة بإعدام رؤسائه المتهمين بمواصلة ممارسة مهامهم بعد انقضاء المدة المتفق عليها، فلم يغفر الشعب إلا بصعوبةٍ بالغِة لبيلوبيداس، الذي واجه التهم الثقيلة الموجهة إليه بالتضرع واستجداء الرحمة.

أما إيامينوندياس الذي استرسل -عكس ذلك- في استعراض إنجازاته فخراً منه وعجرفةً، حتى أخجل سامعيه، فلم تسعف أحدًا من الحاضرين نفسه على المطالبة بالاستفتاء في شأنه، بل انفض الجمع والملا يتذكرون معجبين بشجاعة المتهم وقوة شكيمته.

8. أراد ديونيسيوس الأكبر، إثر استيلائه على مدينة ريجي بعد حصارٍ طويلٍ مريبٍ، أن يجعل من القبطان فيتون -وهو رجلٌ جديرٌ بالاحترام دافع عن مدينته بكل استماتة- عبرةً للآخرين ومحلاً لانتقامه الشديد،

بدأ الحاكم بإخبار الرجل أنه كان قد أمر البارحة بإغراق ابنه الوحيد وأهله جميعاً، فأجابه بكل بساطة أنهم بذلك إنما سبقوه إلى السعادة بيوم، حينئذٍ أمر الحاكم بأن تنزع عنه ثيابه، ثم سلمه إلى الجلادين وأمر به، فسحبوه في أزقة المدينة، وهم يجلدون ظهره بلا رحمة بالسياط، ويرمونه بأقذع أنواع السباب، غير أن البائس عرف كيف يحافظ على رباطة جأشه وعزة نفسه.

9. لا بل إنه بقي يردّد برباطة جأشٍ أنه يموت ميتةً شريفةً؛ لأنه إنما يموت دفاعاً عن بلده ورفضاً لتسليمها إلى الطاغية⁽¹⁾، وزاد بأن أنذر عدوه بعذاب قريبٍ من السماء، وكان من المفترض أن تثير حفيظة الجنود وقاحة هذا المنهزم وجُرائته على القائد المنتصر واحتقاره له، إلا أنهم على عكس ذلك أعجبوا أيّما إعجابٍ بشجاعته النادرة، وفكروا في العصيان بل وفي انتزاع الرجل من أيدي جلاديه، وقرأ ديونيسيوس الأكبر الأمر في أعين جنوده فأمر بكفّ التعذيب عن الأسير، حتى إذا جنّ الليل أمر به خاصته فأغرقوه في البحر سرّاً.

10. إن الإنسان لمن الخواء والتلوّن والتعرّج بما يجعل من المتعذر إصدار حكم ثابتٍ ودائمٍ في شأنه، فما هو بومبيوس يغفر للمامزتين ويتجاوز عنهم؛ اعتباراً لما أبان عنه المواطن زينون من فضيلةٍ ومن سخاءٍ بالنفس، حين حمل وحده خطأ أهل البلدة جميعاً، وقدم نفسه لتلقي العقاب دونهم، بيد أن ضيف سولّا -الذي أبدى في مدينة بيروجيا عن شجاعةٍ مماثلة- فلم يُجده ذلك شيئاً لنفسه ولا لغيره.

11. وعلى عكس ما سبق من أمثلة، يأتي مثال الإسكندر الأكبر، رغم ما هو معروفٌ عنه من تسامحٍ إزاء المهزومين، فيوم استولى على غزة بعد قتالٍ عنيفٍ، وجد الجنود قائدها باتيس، الذي كان الإمبراطور قد أعجب بقيادته للمقاومة خلال الحصار، كان الرجل وحيداً قد تخلى عنه أنصاره، محطّم السلاح مثخناً بالجراح مكسوّاً بالدماء، إلا أنه

(1) انظر: ديودوروس الصقلي، ص 16-29. [سبعة كتب من تاريخ ديودوروس الصقلي جرت ترجمتها مؤخراً إلى الفرنسية].

بقي رغم ذلك يقاتل المقدونيين الذين أحاطوا به وراحوا يناوشونه.

12. تقدم منه الإسكندر، الذي كان منهكًا غاضبًا من نصرٍ أدى ثمنه غاليًا؛ إذ أصيب هو أيضًا في المعركة بجرحين، فقال له: «لن تموت كما شئت يا باتيس، واعلم أنك ستلقى أشد ما يلقاه أسيرٌ من عذابٍ وتنكيلٍ».

13. تلقى الأسير التهديد ليس فقط بثباتٍ ورباطة جأشٍ بل بتعالٍ واحتقارٍ، وبقي لازمًا الصمت، أما الإسكندر الذي أفحمه هذا السكوت فبقي يحدث نفسه متسائلًا:

«هل يا ترى اصطكت ركبته؟ هل نبست شفتاه بأدنى كلمة استعطاف؟ لأقهرن هذا الصمت، ولئن لم أستطع أن أنتزع منه كلمةً، فلأنتزع على الأقل آهةً».

استشاط الإمبراطور غضبًا، وسرعان ما استحال غضبه نقمة، فأمر بالرجل فتُقب عِقب قدميه، وسُلك فيهما حبل ثم رُبط إلى عربةٍ سحبتة خلفها حتى أضحي جسده أشلاءً.

14. فهل فعل الإسكندر الأكبر ما فعله لأن الإقدام عنده شيءٌ مألوفٌ بديهيٌّ لا يجلب لصاحبه تقديرًا ولا احترامًا، ولذلك لم يقدره عند باتيس حق تقديره؟ أم هل تراه كان يجد في الإقدام شيئًا مخصوصًا به ووفقًا عليه، بحيث لا يستطيع أن يرى أحدًا يضاهيه فيه، دون أن تنور لذلك نائزته غضبًا وغيره؟ أم هل يا ترى لم تتحمل طبيعة غضبه النارية المشتعلة أن يقف في وجهها أحدٌ؟

15. والحق أن الإسكندر الأكبر لو كان له أن يكبح جماح غضبه، لكان دون شكٍ قد كبّحه يوم دخل مدينة طيبة منتصرًا، وعُرض على السيف أمامه آلافٌ من الرجال الشجعان الذين لم يعد بأيديهم سلاح يدافعون به عن أنفسهم، قُتل يومئذٍ ستة آلاف رجلٍ، لم يفكر أحدٌ

منهم في الفرار ولا هو طلب الرحمة، لا بل إن بعضهم كان يستفز العدو المنتصر استفزازًا؛ كي يلقي على يديه ميتةً كريمةً، ولم يكن منهم رجلٌ إلا ورأيتَه -وهو في آخر لحظات حياته- يسعى للانتقام سعيًا، يدفعه اليأس إلى الثأر لموته بقتل بعض عدوه. لم توقظ شجاعتهم واستماتتهم ذرة رحمة في قلب إسكندر، لم يكن يومٌ كاملٌ من القتل كافيًا لإخماد غضب الإمبراطور، فبقي السيف يعمل في أهل المدينة حتى لم يدع هناك قطرة دمٍ لم تُرَقِّ، ولم يسلم منه سوى العزل من العجائز والنساء والأطفال، الذين اجتمع منهم يومئذٍ ثلاثون ألف أسير.

الفصل الثاني

في الحزن

1. لست أعرفُ شيئاً عن هذا الإحساس، فأنا لا أحمل له حباً ولا تقديرًا، وذلك على الرغم من أن الناس، كأنما عن اتفاقٍ مسبقٍ، قد اعتادوا على أن يولوا له مكانةً خاصةً، فهم يكسون به الحكمة والفضيلة والضمير، وما أخواه وأغباه كساءً! وقد أحسن الإيطاليون فعلًا إذ أعطوا اسمه للخُبث⁽¹⁾، فالحزن هو سبيلٌ في العيش يكون على الدوام ضارًا وأزعن، وقد كان الفلاسفة الرواقيون يعتبرونه علامة جبنٍ وخسةٍ، فكانوا يحظرون على تلامذتهم الشعور به.

2. لكن يُحكى أن بسماتيك⁽²⁾* ملك مصر، بعد أن هزمه قمبيز ملك الفرس وأخذه أسيرًا، شاهد ابنته وقد ألبسوها ملابس الخدم وأرسلوها لتستقي الماء، فلم يحرك ساكنًا رغم أن أصدقاءه جميعًا كانوا يبكون ويتأوهون من حوله، بل بقي مُطرقًا لا يَنبَس ببنت شفة، وكذلك فعل حين رأى ابنه يُساق إلى الموت، لكنه عندما أبصر أحد خدمه مقيّدًا بين الأسرى لم يستطع تمالك نفسه، فراح يلطم رأسه في حزنٍ شديدٍ.

3. ويمكن أن نقارن هذا بما رأيناه مؤخرًا من أحد أمرائنا، فقد بلغ مسامع هذا الأمير-وهو في ترينتو- خبرُ وفاة أخيه الأكبر، الذي كان عماد الأسرة، ثم تلاه بعد ذلك بفترةٍ قصيرةٍ نبأ وفاة أحد إخوته الأصغر منه، فبقي محافظًا على رباطة جأشه أمام المصيبتين، غير أنه بعدئذٍ بأيامٍ علم برحيل أحد أعضاء بلاطه، فانهارت مقاومته واستسلم للحزن والندم حتى أردياه قتيلاً، وقد ذهب بعض الناس إلى القول إنه إنما تأثر لهذا الحدث الأخير وحده، والحق أن قلبه كان قبل ذلك يحمل من الحزن ما جعله ينهار عند أدنى مصيبةٍ جديدةٍ وتنهار مقاومته.

4. كان من الممكن إذًا-في ما يبدو لي- مقارنة هذه القصة بسابقتها، لولا أن هذه الأخيرة تُصيف، أن قمبيز سأل بسماتيك لماذا لم يُبد حزنًا على ابنته ولا على ابنه فيما بكى لمصير خادمه؟ فأجاب الملك الأسير قائلاً:

(1) كلمة tristezza الإيطالية قد تعني بالفعل الخُبث والطبع الشرير.

(2) * هو الفرعون المصري بسماتيك الثالث، آخر ملوك الأسرة السادسة والعشرين، دام حكمه سنة واحدة (526 ق.م - 525 ق.م).

«هذا الألم الأخير هو وخذه الذي يمكن أن يعبر عن نفسه بالدموع، أما سابقه فهما أكبر من أن يُستطاع التعبير عنهما بشيء». ولعله يليق في هذا الصدد أن نذكر ذلك الرسام القديم الذي أراد تمثيل ألم الناس الذين شهدوا تقديم إفيجينيا قرباناً للآلهة، حسب الأهمية التي كان يكتسبها بالنسبة لكل واحدٍ منهم مقتل تلك الفتاة الجميلة البريئة، فاجتهد في رسم تقاسيم الألم على الوجوه واستنفد في ذلك مَعين فنه، حتى إذا جاء إلى والد الفتاة رسم له وجهًا مغطًى، وكأنَّ ليس هناك من تعبيرٍ فنيٍّ بإمكانه الوفاء بدرجة الألم الذي لا شك كان يشعر به الأب المكلوم.

5. هذا ما يجعل الشعراء يتصورون أن نيوبي⁽¹⁾ البائسة، بعد أن فقدت بَنِيها السبعة ثم مثْلهم من البنات، لم تستطع تحمل المصائب فتحوّلت إلى «صخرة متحجرة من الألم»⁽²⁾.

سعيًا منهم للتعبير عن ذلك الغباء الكئيب الأيكَم الأصمّ، الذي يستولي علينا حين تتكالب علينا مصائب الدهر، فتَحْمِلنا من العناء ما لا طاقة لنا به.

6. والحقُّ أن الألم لكي يبلغ مداه يجب أن يحتلَّ مساحة الروح كلّها، فلا يترك لها من الحرية مجالاً، هذا ما يقع لنا حين يبلغنا نبأ حزينٌ جدًّا يصعق الكيان ويجعل المرء كالمشلول لا يستطيع حراكًا؛ إذ تستسلم الروح بعد ذلك للدموع والشكوى، فكأنها تتحرر وتنطلق من عِقالي لتنفس عن مكنونها وتشرح.

«وأفسح ألمه الطريق أخيرًا لصوته»⁽³⁾.

7. في أثناء الحملة العسكرية التي قادها الملك فرناندو ضد أرملة يانوش زابوليا ملك هنغاريا، لاحظ الجميع -في مغمعةٍ حدثت خارج مدينة

(1) * في الأساطير اليونانية نيوبي هي ابنة تيتالوس ملك فريجيا، كان لديها سبعة أبناء وسبع بنات، وسخرت من الإلهة ليتو لأن لديها ابن وابنة فقط، فعاقبتها الربة بأن قتلت أبنائها جميعًا.

(2) Ovide, *Les Métamorphoses*, VI, 304.

(3) Virgile, *Énéide*, I, XI, 151

بودا- سلوكًا نبيلًا جدًا بَدَرَ عن أحد المحاربين، وهو رجلٌ امتدحه المادحون لسلوكه، ورثاه الناس لأنه قُتل في تلك المعركة، غير أنه بقي لديهم مجهولًا لا يعرفه أحدٌ، واهتم لأمره خصوصًا نبيلٌ ألمانيٌّ يُدعى رايسياك، أثارت شجاعة الرجل إعجابه. اقترب النبيل من الجسد المسحى الذي أتوه به، فأزاح عن وجهه الخوذة ليرى وجهه، فإذا به يتعرّف فيه على ابنه.

8. ارتجّ الحضور لمراى الشاب القليل، أما والده فلم ينبس ببنت شفة، بل استقام واقفًا وظل يتأمل في حزن جسد ابنه، حتى بلغ الحزن منه مبلغه وجاوزت أمواجه أبراج روحه، واعتصرت قواه، حتى استنفدتها فوق بقر ابنه صريعًا.

«لم يعرف ما الصباة من يستطيع وصف صبايته»⁽¹⁾.

كما يقول العاشقون لوصف حبٍ قوي جارف:

«ما أشدّ تعاسي
وقد فقدت حواسي جميعًا!
لأنى ما إن رأيتك
يا ليسبيا*⁽²⁾، حتى فقدت صوابي
وانعقد لساني
واتقدت أطرافي نازًا
وطنت مني الأذنان
وغشي ظلام الليل عيني»⁽³⁾.

9. ومن ثمّ فإن اللحظة التي يكون فيها الحماس بالغًا مداه، ليست هي خير لحظة نستطيع فيها إسماع شكوانا واستعمال قوة الإقناع لدينا؛ لأن الروح تكون حينئذٍ مثقلةً بأفكارٍ عميقة، والجسد متهالكًا قد أنهكه الحب.

(1) Pétrarque, *Canzoniere*, CLXX, 14.

(2) * ليسبيا هو الاسم المستعار لمحبيبة الشاعر الروماني جايوس فاليريوس كاتولوس (84 ق.م - 54 ق.م) وهو صاحب الأبيات.

(3) Catulle, *Poésies*, LI, 2.

10. من هنا يأتي أحياناً ذلك الشعور المفاجئ بالضعف، الذي يأخذ المحبين على حين غرة، أي ذلك الشعور بالصقيع الذي يكتنفهما فجأةً من أثر الحماس المفرط، فيفسد عليهما لذتهما نفسيهما. ما من عشقٍ يتيح لصاحبه استساغته والالتذاذ به إلا وهو عشقٌ ناقصٌ.

«الأحزان الصغيرة ناطقة، أما الكبير الجليل منها فصامتٌ لا ينطق»⁽¹⁾.

وقُلْ مثل ذلك في اللذة غير المتوقَّعة، التي تأخذ الروح على حين غِرَّة فتجعلها ترتجُ وتضطرب.

«ما إن رأني ورأت جيوش طروادة
حتى فقدت صوابها وبدت وكأنها تهذي
وبعينين جامدتين ووجهٍ ممتقع، وقعت مغشياً عليها
فلم تستعِدْ صوتها إلا بعدئذٍ بوقتٍ»⁽²⁾.

11. وهناك أيضاً تلك السيدة الرومانية، التي ماتت مصعوقةً من الدهشة وهي ترى ابنها يعود سالماً من معركة كاناي، وسوفوكليس وديونيسيوس الطاغية اللذين ماتا ارتياحاً، وتألَّفَا الذي سقط ميتاً في كورسيكا حين بلغه خبر التكريم الذي خصه به مجلس شيوخ روما، وحتى في زمننا هذا، فإن البابا ليو العاشر يوم جاءه نبأ سقوط ميلانو، التي كان ينتظر سقوطها بفارغ الصبر، بلغ منه الفرح مبلغاً جعله يصاب بالحمى ويموت من أثر ذلك، ولمن شاء شهادةً أبلغ عن الغباء البشري، أقول إن القدماء قد سجلوا منذ زمنٍ بعيدٍ أن ديودوروس الكرونوسي مات فجأةً؛ بسبب الخجل الشديد الذي أصابه بعد أن عجز -في مدرسته وأمام الناس- عن الرَّد على اعتراضٍ ساقه إليه بعضهم.

12. لستُ شخصياً ممن تُعرضُ لهم مثل هذه الانفعالات العنيفة الجامحة؛ فأنا لست ذا طبعٍ حساسٍ، كما أنني أزيد كل يومٍ من سُمْكِ دزعي عن طريق التفكير المنطقي.

(1) Sénèque, *Hypolite*, A II, sc. 3, 607.

(2) Virgile, *Énéide*, I, III, 306 sq.

الفصل الثالث

سُبُلنا في العيش تدوم بعدنا

1. إن الذين يلومون الناس على اللهث وراء المستقبل، داعين إيانا إلى الاستمتاع بالحاضر والعيش فيه لأننا لا نملك سلطة على المستقبل ناهيك عن الماضي، إنما يشيرون بالإصبع إلى أكثر الأخطاء البشرية انتشارًا وعمومًا بين الناس؛ فهم يجروون على إطلاق اسم الخطأ على ما تدفعنا إليه الطبيعة نفسها سعيًا منها إلى تخليد صنعتها، حيث توحى إلينا بهذه الفكرة الخطأ وكثير من أمثالها، غير مهتمة في ذلك بمعارفنا قدر اهتمامها بما نأتيه من أفعالٍ تأثرًا بما توحى إلينا به.

2. نحن لا نعيش أبدًا في أماكننا بل نعيش دومًا في ما وراءها، إن الخوف والرغبة والأمل تحدونا جميعها إلى الارتقاء نحو المستقبل، فتعني بذلك أعيننا عما هو كائن؛ كي تلهينا عما سيكون؛ حتى بعد ألا نبقى على قيد الحياة.

«ويلٌ لعقلٍ مهمومٍ بغدٍ»⁽¹⁾.

كثيرًا ما نصادف هذا المبدأ لدى أفلاطون: «افعل ما عليك فعله واعرف نفسك»⁽²⁾. كل واحدة من هاتين اللفظتين تشمل كل ما علينا فعله، كما أنها تشمل اللفظة الأخرى أيضًا.

3. إن من عليه الاهتمام بشؤونه الخاصة سيرى أن أول ما ينبغي له فعله أن يعرف من يكون هو وما هو خاص به، ومن يعرف من يكون لن يعتبر بعدئذ أن ما لغيره هو له؛ إذ سوف يحب نفسه ويعتني بها أولًا، ويرفض المشاغل الزائدة، والأفكار والآراء غير النافعة، وإذا كان الحمق لا يكتفي بأن يُعطى ما يطالب به، فإن الحكمة تقنع بما لديها ولا يخيب ظنها في نفسها أبدًا، والحكيم عند إبيقوروس لا يحتاج إلى أن يحتاط ولا أن ينشغل بالمستقبل⁽³⁾.

(1) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, 98.

(2) هنا المبدأ فسنتقى من تيمايوس، آخر محاورات أفلاطون.

(3) Cicéron, *Tusculanes*, III, XV, 32.

الخضوع والتقدير

4. يبدو لي أن من بين أهم القواعد التي تخص الموتى تلك القاعدة القائلة، إنه ليس على المuez الحُكم على أعمال الأمراء إلا بعد وفاتهم؛ ذلك أنهم إن لم يكونوا أسياد القوانين فهم على الأقل رفاقٌ وأندادٌ لها؛ ولذلك فما عجز القضاء عن تحميلهم وزره في حياتهم، فلا بأس من تحميله لسمعتهم من بعدهم، وكذا لممتلكات وراثتهم، والممتلكات كما نعلم أحب إلى الناس من الحياة نفسها، إنها عادةً مناسبةٌ جدًا للأمم التي تتبّعها، ومرغوبٌ فيها لكل الأمراء الذين يشكون من كون ذكرى الأشرار تلقى العناية ذاتها التي تلقاها ذكراهم، ونحن ندين بالطاعة والخضوع للملوك جميعهم على قدم المساواة؛ لأن ذلك يدخل في صميم مسؤولياتهم، أما التقدير مثله مثل التعاطف، فلا ندين به إلا لقيمته ذاتها لا لوظيفتهم.

5. لا بأس من أن نتحملهم بصبرٍ في ما هو سياسيٌّ، حتى وإن لم يكونوا أهلًا لذلك، وأن ندعم أعمالهم التافهة ما دامت سلطتهم تطلب دعمنا، لكن متى انقطعت صلاتنا بهم لا يبقى لدينا سببٌ لأن نضنّ على القضاء، ولا على حريتنا بالتعبير عن عواطفنا الحقيقية، أضف إلى ذلك على الخصوص أن حرمان الرعايا الطيبين المطيعين من المجد الذي حققوه بخدمتهم ووفائهم لسيدٍ يعرفون نقائصه خير المعرفة، فيه حرمانٌ للأجيال التالية منهم من الاطلاع على مثالٍ ما أفيدَ لهم!

6. أما الذين يدفعهم احترامهم للالتزام خاصٍ إلى أن يستمروا بغباءٍ في إحياء ذكرى أميرٍ يستحق اللوم لا المدح، فإنهم يضعون مصلحةً خاصةً أمام الصالح العام، وقد كان تيتوس ليفيوس*⁽¹⁾ محقًا حين قال: «إن خطاب الناس الذين تربّوا في الممالك يظل على الدوام مليئًا بالتباهي والرياء الفارغ والأحكام غير المأمونة؛ لأن ما منهم أحدٌ إلا وتجده يرفع ملكه، أيًا كان هذا الملك، إلى أعلى مقامٍ يتأتى للملك أن يدركه».

(1) * اللّوخر الروماني تيتوس ليفيوس (59/64 ق.م - 17/12 م).

7. يمكن ألا نقبل بعزة النفس التي أبدى عنها هذان الجنديان اللذان تجرأ على أن يواجهوا نيرون بعيوبه، فأما الأول الذي سأله الطاغية لماذا أراد به سوءاً، أجاب قائلًا: «لقد كنت أحبك طالما كنت جديرًا بهذا الحب، أما وقد أصبحت قاتلاً لأملك، مضرماً للنيران، مهرجاً، قائداً لعربات الحرب، فقد صرْتُ أكرهك كما تستحق».

8. وأما الثاني، فلما سأله نيرون: «لماذا أردت قتلي؟»، أجابه: «لأنني لم أجد غير القتل دواءً لشرورك المتوالية».

يُبد أن الشهادات الشعبية والعالمية على جبروته وطغيانه الكريه جاءت بعد موته، بما لا يدعُ مجالاً لأن يرُدّها عاقلٌ لبيبٌ.

9. لستُ أقبل الجمعَ بين حكومة نبيلةٍ نُبل حكومة إسبُرطة وبين احتفالٍ مصطنعٍ، كذاك الذي كان يقام عند موت ملكٍ من ملوكهم؛ إذ كانت كل الشعوب الحليفة والجارة، وكل جنود الجيش الإسبرطي، وكذا الرجال والنساء جميعاً، يخرجون جباههم بالسكاكين علامة على الحداد، وبين أهيةٍ وأخرى وصرخةٍ وأخرى، كنتَ تسمعهم يرَدّدون أن الملك الراحل كان أفضل الملوك قاطبةً، حتى وإن لم يكن كذلك على وجه الحقيقة، كانوا بفعلهم هذا يمنحون لمكانة الشخص في المجتمع ما كان يليقُ بهم منحه لخصاله، فيزُمون بالاستحقاق الحقيقي إلى المكان الأخير.

10. تساءل أرسطو -الذي كان يتساءل عن كل شيء- عن قول سولون إننا لا يمكننا الحكم على أحدٍ بأنه سعيدٌ إلا بعد موته. هل الرجل الذي عاش ومات حسب القواعد يمكن أن يُقال عنه بعد موته إنه كان سعيداً، إنَّ هو خُلف من ورائه ذكراً سيئاً وذريةً خاملةً.

11. إن بمقدورنا، ما دمنا أحياء، أن نلقي بخيالنا وتفكيرنا إلى حيث شئنا من الزمان والمكان، غير أننا حين نكف عن العيش نفقد الصلة بما هو كائنٌ، ألم يكن من الأجدر إذًا أن يقال لسولون إن الإنسان لا يمكنه أن

يكون سعيدًا أبدًا ما دام لا يتأتى له ذلك إلا متى لم يعد كائنًا؟

«نحن لا نترع جذورنا من الحياة
بل إننا نفترض -حتى عن غير علم منها-
أننا نترك شيئًا منا خلفنا
فلسنا نتميز عن الجثة المسجاة هناك»⁽¹⁾.

12. مات بيرتراند دو غيكلان أثناء حصار راندون، قرب لو بوي في إقليم أوفيري، فلما استسلم أهل المدينة بعد ذلك بقليل أجبرهم المنتصرون على حمل مفاتيح المدينة فوق جثة النبيل القتيل، ومات بارتولوميو دالفيانو، وهو جنرال في جيش مدينة البندقية، أثناء الحرب في بريسيا، وحُمل جثمانه إلى البندقية عبر بلاد فيرونا في أرض العدو، وقد كان أغلب الجنود موافقين على طلب إذنٍ بالمرور من جيش فيرونا، لكن تيودور تريفلوتسيو كان له رأي آخر؛ إذ فضّل المرور اقتحامًا دون إذن، مستعدًا في سبيل ذلك لخوض معركة إن لزم الأمر؛ وذلك لأنه كما قال لهم لا يرى من اللائق برجلٍ لم يخشَ العدو قيد حياته أن يبدو خائفًا منه بعد موته.

13. وفي الحقيقة، وفي موضوعٍ مقاربٍ، نقول إن القوانين اليونانية كانت تحكم بالهزيمة على من يطلب من العدو أن يعيد إليه جثمانًا ليدفنه، فلا يكون له الحق في تشييد بناء يخلد به ذكرى نصره؛ لأن النصر يكون حينئذٍ من نصيب الآخر، بهذه الطريقة فقد نيكياس الامتياز الكبير الذي كان قد حازه ضد الكورنثيين، وبعكسها قوى أجيسيلوس من امتيازهم ضد البيوتييين.

14. كانت هذه الجوانب من المسألة ستبدو غريبة كل الغرابة، لولا أننا معشر البشر اعتدنا منذ الأزل، ليس فحسب أن نمُد أطراف العناية بأنفسنا إلى ما وراء نهاية حياتنا؛ بل وكذلك أن نعتقد بأن العناية السماوية كثيرًا ما ترافقنا إلى القبر، لا بل وتحيط أيضًا ببقايانا.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, 890 sq.

والأمثلة في الماضي -ناهيك عنها في زمننا- من الكثرة بما يغنيني عن تقديم المزيد منها هاهنا.

15. لاحظ إدوارد الأول، ملك إنجلترا، أثناء الحروب الطويلة التي خاضها ضد روبرت ملك أسكتلندا، أن حضوره أثناء معركة من المعارك كان على الدوام مصحوبًا بانتصارٍ، فصار يجعل الفضل في النصر راجعًا إلى حضوره الشخصي، فلما حضرته الوفاة أخذ على ابنه عهدًا قاطعًا أمام الشهود بأن يغلي جثمانه بعد موته حتى يفصل اللحم عن العظام، وأن يدفن اللحم ويحفظ العظام ليحملها معه كلما قاد معركة ضد الإسكتلنديين، فكان القدر قد رَتَبَ النصرَ بأعضاء جسمه ربطًا لا يَنْفَصِم!

16. طلب يان جيچكا الذي زرع الكثير من الفتن في بوهيميا دعمًا منه لأفكار جون ويكلييف الخطأ، أن يسلخوا عنه جلده بعد موته، ويصنعوا منه طبلاً يضربون عليه كلما خاضوا حربًا ضد أحد أعدائه، كان الرجل يعتقد أن ذلك سيساعد في إدامة النصر الذي كان يحزره على الأعداء كلما قاد جيشه بنفسه، وكذلك كان يفعل بعض هنود أمريكا؛ إذ يرفعون في وجوه الجنود الإسبان عظام جديٍّ من أجدادهم كان محظوظًا في المعارك قيّد حياته. وكثيرٌ من الشعوب في هذا العالم يحملون معهم إلى المعركة أجساد رجالٍ شجعانٍ ماتوا أثناء القتال، مُعتقدين أن وجود تلك الأجساد معهم سيَكُونُ لهم فآلٌ خيرٍ ودعمًا وسندًا.

17. رأينا كيف أن الأمثلة الأولى كانت تكتفي بربط القبر بالسُمعة التي اكتسبها بعض الناس بفضل ما مضى لهم من أعمالٍ، لكن الأمثلة الأخيرة زادت على ذلك، بأن شاءت أن تجعل للرُّفات كذلك قدرةً على الفعل، أما القبطان بايار فقد كان أكثر اتزانًا؛ إذ أصابه سهمٌ خلال المعركة إصابةً قاتلةً، فنصححه أصحابه بأن ينسحب من المغمعة، لكنه رفض قائلاً إنه لن يدير ظهره للعدو، وهو اليوم يُحتَضَر، فهذا ما لم

يفعله قطُّ طوال حياته، ثم واصل القتال، حتى إذا سرى الضعف في جسده، ولم يعد ثابتًا على ظهر حصانه، وشعر أن نهايته أوشكت، أوحى إلى رئيس خدمه بأن يُضجِّعه إلى جذع شجرة على أن يجعل وجهه في مواجهة العدو، وكذلك كان.

18. سأضيف هنا مثالًا آخر يبدو لي أنه ليس أقلَّ في وجهة نظري من أيٍّ من سابقه، كان الإمبراطور ماكسيمليانوس -جَدُّ الملك فيليب الحالي- أميرًا ذا مزايا عديدة، من بينها أنه كان في غاية الوسامة، بُد أنه كان يتَّبَع عادةً مناقضةً لما عُرف عن الأمراء من لجوئهم -متى تَعَيَّن النظر في شأنٍ مهم طارئ- إلى استعمال كرسيٍّ مثقوبٍ عرشًا يجلسون عليه للنظر في الشأن الهام وقضاء حاجتهم إن هي أدركتهم؛ ذلك أنه لم يتخذ قطُّ وصيفًا قريبًا منه قُربًا يتيح له أن يدخل عليه مخدعه⁽¹⁾، كان يختبئ إذا أراد التَّبَوُّل، حريصًا حرص العذراء على ألا يرى منه طبيب ولا غيره من الناس ما جرت العادة بإخفائه.

الحياة

19. رغم الوقاحة التي تَرَانِي أتحدث بها، إلا أنني محتشمٌ بطبيعتي، وعَدَا أن تجبرني الضرورة على ذلك أو أن يجزني إليه الانسياق خلف الشهوة، فإنني لا أكشف لأحدٍ عضوًا مني ولا عملاً مما تفرض علينا تقاليدنا إخفاءه، فأنا أجد في الكشف عنها من الحرج ما لست أراه لائقًا برجلي، وخصوصًا بمن يحترف حرفتي.

20. وعودةً بنا إلى الإمبراطور، فقد وصل به هَوَسُه بالحياة إلى أن أمر في وصيته بأن يُلبسوه عند الوفاة ثِيَابًا قبل دفنه، ولعله كان يجدر به أن يضيف بندًا في الوصية يأمر فيه أن يكون من يقوم بإلباسه الثُّبَان معصوبَ العينين!

(1) كان للخدع أيضًا مكانًا يوضع فيه الكرسي للثقب وهو ما يعادل مراحضنا اليوم، ونلاحظ أن مونتيني يرى أن هناك مبالغة في الاحتشام في امتناع الإمبراطور عن كشف نفسه لوصيفه، والحق أن الناس في ذلك الزمن لم يكونوا يرون في قضاء الحاجة شيئًا يتعيَّن الانفراد لفعله.

21. أما وصية كورش لأبنائه بالألا يدعوا أحداً يرى جثمانه بعد وفاته أو يلمسه، فلا أظنها إلا راجعةً إلى نوعٍ من التقوى، فمعلومٌ أنه ومؤرّخه⁽¹⁾ كانا يوصفان -من بين خصالٍ عديدةٍ أخرى- طيلة حياتهما بالعناية الشديدة الكبيرة بالدين واحترامه.

22. أزعجني ما رواه لي شخصٌ ذو مكانةٍ عن أحد أقربائي، وهو رجلٌ معروفٌ وقتَ السِّلَمِ ووقتَ الحربِ معاً، فقد أبلغني أن الرجل -وهو شيخٌ يُحْتَضَرُ، يعتصره الألم من كُليتيه المصابتين- قضى في ما يبدو آخر ساعات حياته في تنظيم حفل جنازته، فقد طلب من كل النبلاء الذين جاؤوا يَعُودونه في مرضه، أن يعدوه بحضور الجنازة، وكتب إلى النبيل الذي نقل إليّ الكلام والذي حضر وفاته، يضرعُ إليه أن يُجَبِّرَ خاصَّته جميعاً بحضورها، مُدليّاً في ذلك بأمثلةٍ وُحِجٍ متنوعةٍ، يريد بها إقامة الدليل على أن رجلاً مثله يستحق ذلك التكريم، ويبدو أنه مات راضياً بعد أن وعدوه بما شاء، وبعد أن نظم حفل جنازته كما حَلَا له، وذلك لعُمري غرورٍ عنيْدٍ لم أرَ له مثيلاً.

23. هناك نوعٌ آخر من العناية الخاصة أملك له أمثلةٌ كثيرةٌ بين معارفي، يبدو لي أقرب ما يكون لسابقه، وأعني أن يهتم المرء وينشغل في آخر ساعات حياته بتنظيم جنازته بتقديرٍ زائدٍ، يجعل الجنازة تنعقد بخادمٍ واحدٍ يحمل مصباحاً، وأرى الناس تمتدح هذا الموقف، كما تمتدح وصية ماركوس إيميليوس لبييدوس لورثته⁽²⁾، بالألا ينظموا له تأبيناً ولا جنازةً مما تجري به العادة في مثل تلك الظروف.

24. هل من قَبيل الزهد والتعشف فعلاً أن يتفادى المرء المصاريف والملاذٍ التي يظل بلوغها ومعرفتها بعيداً عن متناوله؟ ما أيسره وما أرخصه إذًا مِن بَدَلٍ ولو تعيَّن التشريع لأمرٍ كهذا لكان رأيي أن كل إنسانٍ -في مثل هذه الظروف كما في غيرها من مواقف الحيا- إنما يتبنى قاعدةً للسلوك تتناسب مع ظروفه، وها هو الفيلسوف ليقون يوصي

(1) بتعلق الأمر بهيرودوتس.

(2) Tite-Live, XLVII.

أصدقاءه بكل حكمة بأن يدفنوا جثمانه حيث بدا لهم أن يفعلوا، وأن يكونوا معتدلين في جنازته، فلا يسرفوا فيها فيجعلوها باذخة كل البذخ، ولا يُقَتِّروا فيها تقتيرًا.

25. سأترك الناس ينظمون جنازتي حسب ما جرت عليه التقاليد، وأتوكل على بصيرة من ستقع عليهم قبل غيرهم مسؤولية تجهيزي للدفن. «إنها عناية يجدر بالمرء ألا يلتفت إليها، فيما لا يليق بذويه أن يهملوها»⁽¹⁾. وما أحسن قول القديس: «إن العناية بالجنازة والدفن والماتم هي كلها عزاءٌ للأحياء أكثر مما هي نجدةٌ وعونٌ للموتى»⁽²⁾.

أما سقراط، فحين سأله كريتون كيف يريد أن يُدفن، أجاب بكل بساطة: «كما تشاؤون».

26. لو كان لي أن أهتم للأمر أكثر من هذا لكان من الأليق في نظري أن أتشبه بأولئك الذين يبتنون لأنفسهم قبرًا فخماً وهم أحياء، فيستمتعون برؤية اسمهم مغلداً محفوراً على الرخام، فطوبى لمن يعرف كيف يُرضي أحاسيسه، ويُشبعها بانعدام الإحساس! وكيف يعيش موته وهو لا يزال حيًّا يُرزق!

27. أكاد أشعر بمقبتٍ لا ينطفئ إزاء كل شكلٍ من أشكال الهيمنة الشعبية، رغم أنها تبدو لي أكثر أنواع السلطة عدلاً وقرباً من الطبيعة، حين أتذكر الظلم الفظيع الذي ارتكبه شعب أثينا يوم قرر إعدام قاداته العسكريين الكبار دون رحمة، وحتى دون إعطائهم الفرصة للدفاع عن أنفسهم. ومعلوم أن هؤلاء القادة كانوا قد حققوا لتوهم النصر ضد الإسرطيين في معركة جزر أرجينوس، وهي أكبر وأشرس معركة خاضها اليونانيون في البحر بقواتهم الخاصة. وما حصل هو أن أولئك القادة، بعد انتصارهم على العدو، فضلوا الاستفادة من الفرص التي توفرها لهم قوانين الحرب عوضاً عن أن يتوقفوا لجمع جثث قتلاهم ودفنها، وما

(1) Cicéron, *Tusculanes*, I, 45.

(2) Saint Augustin, *La Cité de Dieu*, I, 12.

يجعل ذلك الإعدام أكثر فظاعةً هو حالة القائد ديوميدونوس.

28. كان هذا الرجل من بين المحكوم عليهم بالإعدام، وهو رجلٌ نبيلٌ وقائدٌ عسكريٌّ وسياسيٌّ كبيرٌ، فبعد أن استمع إلى قرار الإعدام، وجد فرصة للكلام فتقدم ليتكلم، لكنه عوضًا عن اغتنام الفرصة للدفاع عن نفسه، وإقامة الدليل على الظلم البين الذي انطوى عليه ذلك الحكم القاسي، عبّر فقط عن انشغاله بأمر أولئك الذين أدانوه، ضارعًا إلى الآلهة أن تجعل ذلك الحكم في ميزان حسناتهم، ثم أخبرهم عن النذور التي نذرها ورفاقه لشكر الآلهة على الحظّ العجيب الذي آتاهم إياه في المعركة، مذكّرًا إياهم بضرورة الوفاء بتلك النذور تلافياً لغضب السماء، بعد ذل -ودون أن يضيف كلمةً أخرى- سار مرفوع الرأس إلى حتفه.

29. وقد ردّ القدرُ الصاع صاعين للأثينيين بعد ذلك ببضع سنين؛ ذلك أن الأميرال الأثيني خابرياس، وبعد انتصاره على بوليس أمير الإسبرطيين في جزيرة ناكسوس⁽¹⁾، أضاع على نفسه ثمار النصر في تلك المعركة الحاسمة خوفاً من أن يلقي مصير القادة الذين تحدثنا عنهم في المثال السابق؛ فقد انشغل بالتقاط بضعة جثثٍ لأعدائه كانت طافيةً في البحر، فترك الكثير منهم ينجون أحياءً، وسيجعله هؤلاء في ما بعد يدفع غالباً ثمن ذلك التطّير الوخيم.

«هل تريد أن تعرف أين ستكون بعد الموت؟

حيث يوجد أولئك الذين لم يولدوا بعد»⁽²⁾.

هنا نجد أن الإحساس بالراحة منسوب إلى جسدٍ لا روح فيه.

«ألا يكون له قبرٌ بثوبه

ولا محملٌ حتى يستطيع جسمه -وقد أنيخ عنه وزر العيش-

أن يستريح في منأى عن الآلام»⁽³⁾.

(1) حدثت هنا المعركة، حسب ديونوريوس الصقلي (9-15)، في سنة 376 قبل الميلاد.

(2) Sénèque, *Les Troyennes*, II, 30.

(3) Cicéron, *Tusculanes*, I, 44.

30. لكن صحيح أن الطبيعة تريدنا كيف أن من الأشياء الميتة ما يظل مرتبطاً بالحياة بوشائج خفية، فالنبيذ يتحول في الأقباء حسب الفصول التي يمر بها الكرّم الذي أنتجه، كما أن لحم الطرائد يغير من لونه ومذاقه في الممالح تبعاً لقوانين اللحم الحي في ما يقال.

الفصل الرابع

كيف يتَهَجَّمون على مواضيع زائفةٍ عجزاً منهم

عن تناول المواضيع الحقيقية

1. كان أحد أصدقائنا يعاني من داء النَّفَرَس، فأراد الأطباء أن يمنعوا عنه أكل اللحم المقدَّد، فأجابهم مازحًا إنه لا بد له من شيء يلعنه وينسب إليه آلامه، وأنه حين يلعن طبق المَخَّ تارَةً، واللسان أو لحم البقر أو لحم الخنزير تارَةً أخرى، فإن ذلك يجعله يشعر ببعض الراحة، والحق أننا مثلما نشعر بالألم حين نريد أن نضرب بيدنا، لكن اليد لا تجد شيئًا تضربه، فكذلك على المنظر الطبيعي -لكي يكون جميلًا- ألا يدع البصر يتيه بعيدًا أو يتشتت، بل عليه أن يجعل شيئًا ما يعترضه ليقفّه ويحصره في مجالٍ معقولٍ.

«تمامًا كالريح إن لم توقفها
الغابات الكثيفة، تضيع في الفراغ»⁽¹⁾.

كذلك يبدو أن العقل باضطرابه الدائم وحركته الدُّوْبِ يمكن أن يتيه داخل نفسه، إن لم يُؤْت شيئًا يستند إليه، ويمارس عليه نشاطه.

2. يقول بلوتارخوس عن أولئك الذين يُغزمون بالقرَدَة أو بالكلاب، إن الجزء العاشق فينا، إذ لا يجد لنفسه موضوعًا مشروغًا ينصبُّ عليه، وخِيفَة أن يظلَّ عاطلاً لا موضوعَ له، يصطنع لنفسه موضوعًا حتى ولو كان متهافِتًا لا معنى له، كما أننا نلاحظ أن العقل يخدع نفسه بنفسه في نوازِعِه إذ يختلق لنفسه مواضيع خيالية لا تَمُتُ للواقع بِصِلَة، كيلا يبقى بلا موضوعٍ ينتصب ضده.

3. وكذلك ترى الغضب الأعمى يقود الحيوان إلى مهاجمة الحجر أو السهم الذي جرحه، منتقمًا لنفسه بأنياه ممَّا سَبَّبَ له ألمًا.

«صارت الدُّبَة أكثر هياجًا حين رماها
الليبيُّ بسهمه ذي الحزام الرفيع
تكوّمت على جرحها، وبكل غضبٍ
حاولت أن تعض السهم الذي أصابها
مهاجمةً النَّصْلَ الذي راح يدور معها»⁽²⁾.

(1) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, VI, 20.

(2) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, VI, 220.

4. ما أكثر ما نخلق الأسباب لما يحلُّ بنا من مصائب! وما أكثر ما نبحث عن حقٍّ أو عن باطلٍ، عن أهدافٍ نهجمها، فقط ليكون لدينا شيءٌ نهجمه! فلا الخصلاتُ الشقراء التي تنتفُّها، ولا بياض هذا الصدر الذي تلطمُه في أليك بكل قسوةٍ، يُسألان عن مقتل ذلك الأخ المحبوب برصاصةٍ مشؤومةٍ، وليس عليهما ينبغي لك أن تصبَّ غضبك!

5. يقول تيتوس ليفيوس في معرض حديثه عن الجيش الإسباني بعد مقتل أخوين كانا كبيرَي قاداته: «وصار الجميع حينئذٍ ينتحبون ويلطمون رؤوسهم»⁽¹⁾، وهذه عادةٌ جاريةٌ؛ فقد قال الفيلسوف بيون مُتَنَبِّراً، وهو يتحدث عن ذلك الملك الذي كان ينتف شعر رأسه علامةً على الجِداد: «هل تُراه يحسب أن في النتف تخفيًا من الألم؟» ومن منا لم يَرِ لاعبَ قِمارٍ يمضغ من الخيبة أوراق لعبه، أو يتلع مكعبًا من مكعبات الترد انتقامًا لما أضاعه من مالٍ؟

6. أمر خشايارشا*⁽²⁾ بضرب البحر بالسوط وكتب كتاب تحديٍّ إلى جبل أثوس، أما كورش*⁽³⁾ فَشَغَلَ جيشًا بكامله لأيام عديدة في الانتقام من نهر جيندوس؛ بسبب الخوف الذي اعتراه وهو يقطع النهر، وأما كاليغولا*⁽⁴⁾ فأمر بهدم بيتٍ جميلٍ جدًّا؛ بسبب المتعة التي عاشتها أمه فيه⁽⁵⁾.

7. كان الناس يزوون في شبابي أن ملكًا من ملوك الأقاليم المجاورة، قرر أن ينتقم من الإله بعد أن تلقى منه عقابًا، فأصدر أمره إلى شعبه بأن ينقطع لمدة عشر سنين عن عبادته وذكره -بل وفي حدود ما كانت سلطة الملك تتيح له ذلك- حتى الإيمان به. وكان أهل بلدي يذكرون هذا لا

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXV, 37.

(2) *هو لللك الفارسي خشايارشا الأول (518 ق.م - 465 ق.م) للعروف باسم أحشوربوش لدى اليهود، وزركسيس عند الإغريق.

(3) * هو لللك الفارسي كورش الكبير (600 ق.م تقريبًا - 530 ق.م).

(4) * الإمبراطور الروماني كاليغولا (12 م - 41 م).

(5) يعتقد بعض الناشئين للحدثين أن الأمر يتعلق بتصفيف؛ لأن أم الإمبراطور -حسب ما ينكره سينيكا- قد أبقت فيه سجمة. غير أن نسخة 1588م، التي كانت لدى مونتيني، تشير بوضوح إلى أن الأمر يتعلق باللمعة. فهل استقى ذلك من مصدرٍ آخر؟

لِيَتَّيَنُوا به غياب الأمة المذكورة بقدر ما كانوا يبينون به طبائع أفرادها المغرورين المنتفخين على هباء، والحق أنهما عيبان متلازمان لا يتصيف إنسانٌ بأحدهما دون الآخر، غير أن مثل هذه المواقف يشي بالوقاحة أكثر مما يشي بالغباء.

8. تعرّض أغسطس قيصر*⁽¹⁾ لعاصفةٍ بحريةٍ بينما كان مُبحِراً، فجعل يتحدّى نبتون إله البحر، وأمر في حفلة افتتاح ألعاب السيرك أن تُنزع صورة ذلك الإله من بين صور الآلهة الأخرى نكايَةً به وانتقاماً منه، وهو بفعله هذا لا يُعذر إلا بأقل مما يُعذر سابقوه، وبأقل مما يُعذر به يوم بلغه خبر هزيمة كوينتيليوس فاروس*⁽²⁾ في معركةٍ بالأراضي الألمانية؛ إذ جعل يلطم برأسه الحائط يأساً وألماً وهو يصرخ: «أعد إليّ جنودي يا فاروس!». فالذين يؤاخذون الله نفسه أو يؤاخذون حتى القَدَر -وكانَ للقدر أذاناً تسمع شكواهم- إنما يذهبون إلى أبعد من الجنون العادي؛ لأنهم يضيفون ضعف التقوى إلى ما يفعلون.

9. وهكذا يفعل أهل تراقيا، الذين يسارعون، حين تُبرق السماء أو تُرعد، إلى السهام يطلقونها نحوها، وكأنهم بذلك يريدون أن يَرُدُّوا الله إلى الصواب، في موقفٍ انتقاميٍّ يليق بالعمالق، أو كما يقول بلوتارخوس نقلاً عن شاعرٍ قديمٍ:

«ليس لنا أن نغضب من الحوادث

فهي لا تهتم لغضبنا

لكننا لن نكون أبداً صارمين بما يكفي ضد اختلال عقولنا».

(1) *هو أول أباطرة الرومان (63 ق.م - 14 م).

(2) *هو القائد والسياسي الروماني بوبليوس كوينتيليوس فاروس (46 ق.م - 9 م).

الفصل الخامس

هل ينبغي لقائدِ مدينةٍ مُحاصَرةٍ أن يخرج منها

للتفاوض؟

1. أراد لوكيوس ماركيوس -ممثل البابا لدى الجيش الروماني- خلال الحرب ضد بترسيوس ملك مقدونيا، أن يربح الوقت الضروري لتنظيم جيشه، فتقدم باقتراحات بهدف التوصل إلى اتفاق، وسقط الملك في الفخ فقبل الهدنة لأيام، معطيًا بذلك لعدوه الفرصة والإمكانية لتنظيم جيشه وتسليحه ومتسببًا في استجلاب الهزيمة لنفسه.
2. استنكر الشيوخ القدامى -وهم يتذكرون تقاليد أجدادهم- هذا التصرف الذي بدا لهم مناقضًا لعاداتهم المتوارثة، التي كانت تقضي أن يحارب الجندي بشجاعته، لا بالحيلة، ولا بالمباغته، ولا بالكمائن في الظلام، ولا بالكرّ والفرّ، وألا يدخل الجيش في قتالٍ إلا بعد إعلان الحرب، وفي غالب الأحوال إلا بعد تحديد مكان المعركة وزمانها.
3. من هذا المنطلق أعادوا إلى بيروس الإيبيري طيبه الغادر المحتال⁽¹⁾، وإلى الفالسكيين معلمهم المخادع⁽²⁾، كانت هذه هي الأشكال الرومانية الحقيقية، لا حيل اليونان ولا خداع البونيقيين، الذين يرون أن النصر المحرز بالقوة يجلب مجداً أقل من النصر المحصل بالخداع.
4. يمكن للخداع أن يفيد في حينه، لكن لا يُعدُّ نفسه منهزماً إلا من انهزم لا بالغدر ولا بالحظ، بل بالقتال جيشاً لجيش في معركة نزيهة لا غدر فيها ولا احتيال، ويبدو جلياً من كلام هؤلاء الناس المحترمين أنهم لم يكونوا قد آمنوا بعد بالحكمة القائلة: «الخدعة أو الشجاعة في مواجهة العدو، ما الفرق بينهما؟»⁽³⁾.
5. يقول بوليبيوس*⁽⁴⁾ إن الأخيين كانوا يكرهون اللجوء إلى الخديعة في حروبهم، فلا يُعدُّون النصر نصراً إلا متى لم تعدل لدى العدو قدرة على القتال.

(1) كان قد وعد الأعداء بأن يسقم بيروس (ملك إتيروس باليونان).

(2) بروي نيتوس ليفيوس (27-5) أنه أخذ لطفال النبلاء الفالسكيين إلى الرومان لبسهمهم إليهم.

(3) Virgile, Énéide, I, II, v. 390.

(4) * مؤرخ وسياسي يوناني (200 ق.م تقريباً - 118 ق.م تقريباً).

«فليعلم الرجل الكريم الحكيم أن النصر الحقيقي هو الذي يُحرز دون إخلالٍ بالشرف ولا بالمروءة»⁽¹⁾.

ويقول آخر:

«إن كان القدر قد أعدَّ العرش لي أو لك
فلتحكم الشجاعة بيننا في ذلك»⁽²⁾.

6. جرت العادة عند أهل مملكة تيرنات، وهم من الأمم التي ما أسهل ما نسمها بربرية، ألا يدخلوا حرباً أبداً إلا بعد إعلانها، بل ويضيفون كذلك كل التفاصيل المتعلقة بالوسائل التي ينوون اعتمادها في تلك الحرب، من تعداد الجنود إلى ذخيرتهم وأسلحتهم الدفاعية والهجومية، غير أنهم بعد أن يفعلوا ذلك كانوا يبيحون لأنفسهم أن يستعملوا في حربهم -دون أن يخشوا في ذلك لومة لائم- كل ما من شأنه أن يساعدهم على النصر.

7. كان سكان فلورنسا القدماء أبعد ما يكونون عن فكرة مباغته العدو للانتصار عليه، حتى إنهم كانوا ينذرون أعداءهم شهراً كاملاً قبل المعركة، ولا يكفون خلال ذلك الشهر عن قرع جرس يسمونه «مارتينيل».

8. أما لدينا نحن، فلا نُبدي حرصاً كبيراً بهذا الصدد، ونعطي مجد النصر لمن استفاد من المعركة، وصرنا نقول بعد ليساندروس⁽³⁾ * إن جلد الأسد إذا كان لا يكفي فلا بأس في ترقيعه بقطعة من جلد الثعلب؛ فإن فرص المباغته الأكثر شيوعاً إنما تأتينا بفضل هذه العادة. كما أننا نقول إن القائد لا ينبغي له أن يكون أحداً بصراً ولا أكثر حذراً منه حين يخوض مفاوضات أو يعقد اتفاقاً، ولهذا السبب بالذات -كما سيؤكد لكم ذلك كل رجال الحروب في زمننا- لا ينبغي أبداً لحاكم مدينة محاصرة أن يخرج بنفسه للتفاوض.

(1) Juste Lipse, *Politiques*, V, 17.

(2) Ennius, *De finibus*, in Cicéron, *de Officiis*, I, 12.

(3) * قائد الأسطول الإمبرطي، مات سنة 395 ق.م.

9. وقد وجه الناس اللوم على هذا - في أيام آبائنا- إلى حاكمي مونتيمور وآسيني، اللذين كانا يدافعان عن موسون في مواجهة كونت ناسو، لكن قد يلتمس المزمع عذرًا لمن خرج في مثل هذه الحال متخذًا من الاحتياط ما يجعل الأمان والامتياز في جانبه، وهذا ما فعله في مدينة ريبي الكونت غي دو رانجون على ذمة جواشان دو بيليه؛ لأن فرانتشيسكو غويتشارديني يقول إنه هو من فعل يوم اقترب منه حاكم ليسكو ليتفاوض معه؛ إذ ابتعد بمسافة قليلة جدًا عن حصنه، فلما حدث اشتباك أثناء المفاوضات لم يسفر ذلك فحسب عن مقتل أليساندرو تريفولتسيو، ولكن حاكم ليسكو نفسه وجد أنه في عدد قليل؛ فاضطر لأن يتبع الكونت ليحتمي -بناءً على وعده منه- داخل المدينة.

10. كان يومينيس*⁽¹⁾ محاصرًا في مدينة نورا من قبل أنتيغونوس*⁽²⁾، الذي ألح على خصمه كي يخرج إليه مفاوضًا، محتجًا بأن المسألة عادية، بحكم أنه (أنتيغونوس) كان الأعظم والأقوى، فما كان من يومينيس إلا أن أجابه قائلاً: «لن أعتبر أبدًا أن هناك من هو أعظم مني وأقوى، ما دام سيفي في يدي»، ولم يقبل بعرض خصمه إلا بعد أن سلم إليه هذا ابن أخيه بطليموس رهينةً كما طلب.

11. بيد أنك تجد قادةً خرجوا من حصونهم فأفادهم الخروج بعد أن أعطاهم المحاصر وعدًا بالأمان، وكذلك فعل هنري دو فو، وهو فارس من شامبين، يوم حاصره الإنجليز في قلعة كوميرسي، فقد أمر بارتيليمي دو بون قائد الحصار، بهدم أساسات السور المحيط بالقلعة، حتى لم يبق إلا أن يوقدوا تحتها نارًا لتنهيار، ثم أرسل إلى عدوه يخبره بذلك ويطلب منه الخروج للتفاوض، وهو ما فعله هنري إذ خرج في ثلاثة من أصحابه، فلما أراه العدو ما فعل بسور الحصن وأدرك أن النهاية وشيكة، لم يملك إلا أن يبدي امتنانه لهذا الخصم النبيل ويضع نفسه رهن إرادته مع جيشه، بعد ذلك أوقدوا النيران تحت السور فاحترقت دعائمه الخشبية وانهار الحصن بأكمله.

(1) * قائد عسكري إغريقي، أعدم سنة 316 ق.م.

(2) * هو الملك المقدوني أنتيغونوس الأعور (382 ق.م - 301 ق.م).

12. أنا أثق بكل سهولة ويسر بوعود الآخرين، لكنني أجد في ذلك صعوبة كلَّ الصعوبة، إذا كان ذلك سيجعلني أبدو كما لو أنني أفعله يأسًا أو جبنًا، لا بحريّة وثقة في إخلاص صاحب الوعد.

الفصل السادس

ساعة المفاوضات محفوفةٌ بالمخاطر

1. رأيت مؤخرًا، في جِواري بموسيدان، أن أولئك الذين أخرجهم جيشنا من ديارهم بالقوة كانوا يصرخون منددين بالغدر والخيانة؛ لأنهم أخذوا على حين غِرَّةٍ وتشتت جمعهم فيما كانت المفاوضات جاريةً للبحث عن اتفاقٍ، وفيما كانت المعاهدة السابقة ما زالت سارية المفعول، ولو أن ذلك حدث في زمن آخر فربما كان لاحتجاجاتهم نصيبٌ من الصحة والصواب، غير أن عاداتنا اليوم صارت -كما قلتُ آنفًا- بعيدةً عن القواعد التي يُحيلون عليها، فلم يعد ينبغي اليوم إيلاءَ الثقة لأحدٍ إلا بعد أن يوضَّع الختم الأخير على نص الاتفاق، وحتى بعد ذلك يتعين التزام جانب الحيطة والحذر!

2. وعلى كلِّ حالٍ فقد كان دائمًا من قبيل المجازفة الاتكال على الجيش المنتصر لاحترام الوعد الذي قطعه قاداته لمدينة سلَّمت إليهم نفسها بعد أن مالت إلى الصلح، وأخطر من ذلك ترك المجال مفتوحًا لجنود ذلك الجيش لدخول المدينة ما دامت القضية ساخنةً لم يهدأ أواؤها بعد.

بعد أن تعب الحاكم الروماني لوكيوس إيميليوس ريجيليوس^{(1)*} من إضاعة الوقت في محاولة اقتحام مدينة فوجا بالقوة؛ بسبب المقاومة الشديدة التي أبدى عنها سكان المدينة، أبرم مع السكان اتفاقًا يصبحون بموجبه معدودين ضمن أصدقاء الشعب الروماني، شريطة أن يفتحوا له أبواب مدينتهم ليدخلها كما يدخل أي مدينة من مدن الاتحاد، دون أن يخشى أحد الطرفين من الآخر غدْرًا، لكنه بعد أن دخل المدينة في موكبه مع جيشه مبالغته منه في إظهار قوته، لم يتمكن -رغم كل جهوده- من التحكم في الجنود الذين عاثوا في المدينة فسادًا فخرّبوا ونهبوا جل بيوتها وأسواقها أمام عينيه، ذلك أن الطمع وحب الانتقام غلبا لدى هؤلاء الجنود على سلطة قائدهم، وأنسياهم ما كان له عليهم من طاعة وانضباط.

(1) * قائد عسكري روماني عاش في أوائل القرن الثاني قبل الميلاد.

(2) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, 32.

3. كان كليومينس يقول: «إنك مهما تُلجِئَ بِعَدُوِّكَ من الضرر في الحرب، فإن ذلك الضرر ليس من قبيل العدالة بل هو يرتقي فوقها، سواءً أكانت عدالة الآلهة أم عدالة البشر» فبعد أن أبرم معاهدة هدنة لسبعة أيام مع الأرجيين؛ إذ به مهاجمهم في الليلة الثالثة من الهدنة وهم نيامٌ، فهزهم وشتت جمعهم، بدعوى أن الهدنة كانت بحسب نصها تشمل الأيام لا الليالي، غير أن الآلهة لم تلبث أن عاقبتة على هذا الفعل الشنيع الغادر.

4. في أثناء المفاوضات -وفي حين كان سكان مدينة كاسيلينوم يتناقشون في الضمانات التي يريدون الحصول عليها- دخل الأعداء المدينة فجأة عن طريق المباغته، وقد جرى ذلك للعلم، في زمن أكثر القادة العسكريين عدالةً، وأعلى مراتب الفن العسكري الروماني مكانةً، ذلك أنه ليس من المسلم به أن المرء لا ينبغي له أن يستفيد من غياب خصومه بقدر ما يستفيد من جبنهم، ومعلوم أن للحرب امتيازات أكثر «معقولة» من العقل نفسه، هنا لا يبقى مكانٌ للقاعدة القائلة⁽¹⁾: «لا ينبغي لأحد أن يحاول استغلال جهل غيره». غير أنني أستغرب تَوَسُّعَ كسينوفون في تلك الامتيازات بالقول وبالإجازات المختلفة لمن يسميه «إمبراطوره الكامل»، وهو الرجل الكاتب المميّز الذي جمع بين القيادة العسكرية والفلسفة، بحكم أنه كان من أوائل تلامذة سقراط، وأنا لا أوافق رأيه دائماً في ما يراه مباحاً.

5. بينما كان السيد دوبيني يحاصر كابو بعد قصفٍ طويلٍ مدّمرٍ، صعد السيد فابريس كولون -القائد العسكري للمدينة- إلى أعلى أحد الأبراج للتفاوض، فرآه جنوده فتراخؤا بعض الشيء في الدفاع، فما كان من جنودنا إلا أن اغتتموا الفرصة ليدخلوا المدينة ويُمعنوا فيها نهباً وتخريباً⁽²⁾، وأقرب إلينا زمناً نجد أن السيد جوليان روميرو -حاكم إيفوي- خرج في خطوةٍ غير محسوبة العواقب ليفاوض قائد القوة المحاصرة، فلما عاد وجد أن العدو استباح مدينته واحتلها.

(1) Cicéron, *De Officiis*, III, 17.

(2) Guichardi, *Histoire d'Italie*, V, 2.

6. لكن هذا في المقابل ما وقع لما ركيز مدينة بسكارا*⁽¹⁾ عند حصاره لجنوة⁽²⁾، التي كان يحكمها الدوق أوكتافيان فريجوزي تحت حمايتنا، فبعد أن قطع الطرفان شوطاً طويلاً في التفاوض حتى بدا وكأن الاتفاق قد أُرسيّ وحتى حان وقتُ إبرامه، فإذا بالإسبان يتسلّلون إلى المدينة ويجوسّون في دروبها وكأنهم في مدينة احتلوها بقوة السلاح، ثم هالك ما وقع بعد ذلك في لينبي-أون-باروا، التي كان يحكمها الكونت دو بريان؛ إذ كان الإمبراطور يقود الحصار بنفسه، فقد خرج بيرثوي نائب الكونت للتفاوض مع المحاصرين، فإذا بالمدينة تؤخذ بالمباغثة في أثناء تلك المفاوضات.

«النصر على الدوام خليقٌ بالمديح
سواءً أ جاء بالنصرِ الحظُّ أم المهارة، في ما يقال»⁽³⁾.

7. أما الفيلسوف خريسيبّوس فما كان ليوافق على هذا الرأي، وما كنت أنا أيضاً لأوافق عليه؛ فقد كان يقول إن للمتنافسين في سباق العدو أن يبذلوا كل ما في وسعهم للفوز، إلا أنه لا يحق للواحد منهم أن يمسك بخصمه ليعوقه عن الجزي، ولا أن يمدّ ساقه أمامه لئسقطه. وأنبل من هذا موقف الإسكندر الأكبر حين نصحه بوليبيرخون باغتنام الظلام ليباغت داريوش بالهجوم، فأجابته: «كلا، لست ممن يسعون إلى نصرٍ مسروقٍ»، «لأنّ أشتكي من سوء الحظ خيراً لي من أن أحمرّ خجلاً من انتصاري»⁽⁴⁾.

«لم يرضَ بأن يضرب «أورود» في فراره
ولا أن يصيبه بسهم لا يراه الرجل متجهّاً نحوه
بل سار إليه يجري، وواجهه مواجهة الرجال للرجال
وهاجمه وجهاً لوجه؛ لأنه لا يريد أن يكون الأفضل
بفعل المباغثة، بل بقوة السلاح»⁽⁵⁾.

(1) * وهو فرناندو فرانتشيسكو نافالوس.

(2) Guichardin, *Histoire d'Italie*, XIV 5.

(3) L'Arioste, *Orlando Furioso*, XVI, 1.

(4) Quinte-Curce, *Histoire d'Alexandre le Grand*, IV, 13.

(5) Virgile, *Énéide*, I, X, 732.

الفصل السابع

إنما الأعمال بالنيّات

1. يقولون إن الموت يجعلنا في جِلٍّ من كل التزاماتنا، غير أنني أعرف أناسًا كان لهم في الأمر رأيٌ آخر، فقد اتفق هنري السابع ملك إنجلترا مع دوم فيليب ابن الإمبراطور ماكسيميليانوس -أو أبو الإمبراطور كارلوس الخامس، إن شئنا له تعظيمًا- على ما يلي: يدفع فيليب إلى الملك الدوق سوفولك دو لاروز بلانش، عدوّه الذي كان قد فرّ منه والتجأ إلى بلاد الأراضي المنخفضة، على أن يعده هنري بالألّا يعتدي على حياة الدوق، وكذلك كان، غير أن الملك حين شعر باقترب أجله أمر ابنه بوصية مكتوبة بأن يعدم الدوق حال مفارقتها هو الحياة.

2. ومؤخرًا، في غمار تلك المأساة التي أرانا إياها دوق ألب في بروكسل، بخصوص الكونت دو هورن والكونت ديغمون، حدثت أشياء رائعة فعلًا، من بينها أن الكونت ديغمون المذكور، الذي جاء الكونت دو هورن بناءً على وعدٍ منه بالأمان ليسلم نفسه إلى دوق ألب، حين رأى في هذا الأخير نيّة الغدرٍ بصاحبه، طالب باللاحاق بأن يُعدموه أولًا؛ حتى يكون في جِلٍّ من العهد الذي قطعه لصاحبه على نفسه، هكذا يبدو أن الموت لم يجعل الملك هنري متحرّرًا من التزامه، في حين كان الكونت ديغمون في جِلٍّ من وعدٍ لم يستطع الوفاء به، حتى ولو لم يمّت في سبيل ذلك.

3. لا يُعقل أن نؤاخذ على عدم الوفاء بعهدٍ يقتضي الوفاء به ما يتجاوز قدراتنا وإمكاناتنا؛ وذلك لأن الحوادث والأعمال مستقلةٌ عنا، وأن كل ما باستطاعتنا هو الإرادة، التي على أساسها تقوم وتنبني بالضرورة كل القواعد الخاصة بواجبات الإنسان، وبذلك فإن الكونت ديغمون -الذي أبقى عقله وإرادته ملتزمين بالوعد الذي قطعه على نفسه لصديقه فيما هو لا يملك الوفاء بذلك العهد- كان في واقع الأمر في جِلٍّ من وعده حتى ولو أنه بقي حيًّا بعد الكونت دو هورن. أما ملك إنجلترا، الذي نكث عهده بكامل إرادته، فلا يمكن التماس العذر له في كونه آخر إلى ما بعد موته تنفيذ خطته الغادرة، ومثله «البَنَاء» الذي يتحدث عنه

هيرودوت⁽¹⁾، والذي احتفظ طيلة حياته بسرّ كثر سيده ملك مصر، لكنه أفشى السرّ لأبنائه عندما أحسّ بدنوّ أجله.

4. أعرف كثيرًا من الناس من أهل زمّني، كانوا مستولين قيد حياتهم على أموال تعود لغيرهم، دفعهم توبيخ الضمير إلى أخذ تدابير لإرجاع تلك الممتلكات إلى أهلها بعد وفاتهم، وهم بهذا يسيئون صنعًا، سواء بتأجيلهم أمرًا لا يحتمل التأجيل، أو بظنهم أنهم يكفّرون عن خطئهم بأقل قدر ممكن من الندم ومن الضرر، وكلما كان دفع الثمن صعبًا ومزهدًا كان رضاهم معقولًا ومحمودًا، فالكفّارة تقتضي أن يكون للإنسان وزرٌ ينقُضُ ظهره.

5. وأسوأ من هؤلاء آخرون ينتظرون ساعة الاحتضار ليعترفوا بكراهيتهم لقريبٍ من الأقرباء، بعد أن أخفوا كراهيتهم طيلة الحياة. فهم بذلك يقيمون الدليل على أنهم لا يهتمون إلا قليلًا لشرفهم إذ يستثيرون عند من يجرحونه بذلك الكلام ضغينةً سيحملها لهم بعد وفاتهم، كما أنهم لا يهتمون لضميرهم؛ إذ هم لم يعرفوا كيف يحترمون الموت نفسه بجعل نواياهم السيئة تموت معهم، بل جعلوا حياة أحقادهم وضغائنهم تمتد إلى ما بعد حياتهم، وبئس القاضي الذي يؤجل النطق بحكمه إلى اللحظة التي يصبح فيها عاجزًا عن تنفيذه! وسأحرص ما استطعت على ألا يقول موتي شيئًا لم تقله حياتي قبله بكل صراحة ووضوح.

(1) في الواقع أن الرجل كان مهندسًا لا بناءً، وكان لللك قد أراد إخفاء ثروته فأمره ببناء غرفة سرية في القصر لذلك الغرض، وقد فعل للمهندس ما أمره به لللك غير أنه حرص على أن يجعل إحدى أحجار الجدار غير ثابتة في مكانها، بحيث يستطيع رجلان أو حق رجل واحد أن يقلعها فيفتح مدخلًا إلى الكثر، وقد ظل الرجل محتفظًا بالسر، حتى إذا حضرته الوفاة أفضى به إلى ابنه.

الفصل الثامن

في الكسلِ والخمولِ

1. من المعلوم أن الأراضي البوار، متى كانت غنية خصبَةً، تمتلئ بالأعشاب البرية غير النافعة، وأن الحفاظ عليها صالحة للزراعة يقتضي العناية بها وزرعها بما يفيد، كما أننا نرى النساء يُخْرِجْنَ من أجسادهنَّ قطعًا وكتلاً من اللحم لا شكل لها⁽¹⁾، وأنه للحصول على خُلُقٍ طبيعيٍّ مكتملٍ، لا مفر من تطعيمهن بنطفةٍ من الخارج.

2. ولننقلِ الشيء نفسه عن عقولنا، فإن نحن لم نشغلها بما يكبح من جماحها ويعصمها من نفسها، فإنها سوف ترتمي دون ضابطٍ هنا وهناك في ميدان الخيال الواسع الممهم.

«كما في قاع جرّةٍ من البرونز
تعكس صفحة الماء المهتزة صورة الشمس أو القمر المنير
يتراعى الضوء في كل اتجاه، ويتعالى في الهواء
ويضرب في الأعلى أخشاب السقف»⁽²⁾.
«وليس هناك جنونٌ ولا هذيان لا يأتون به
في اضطرابهم المجنون ذاك، ويصطنعون لأنفسهم أحلامًا
تشبه الأحلام المريضة»⁽³⁾.

متى كان العقل بلا هدفٍ ضاع وتشتت، كما يقال:

«من يكن في كل مكانٍ فهو في لا مكان»⁽⁴⁾.

3. لزمت بيتي مؤخرًا⁽⁵⁾ وقد قررتُ أن أجهّد ما استطعت في ألا أفعل شيئًا سوى أن أقضي ما بقي لي من أيامٍ في عزلةٍ وراحةٍ؛ ذلك أني رأيتُني لا أملك ما أسديه لعقلي من إحسان، فكان خيرًا من أن أتركه حرًا يغذّي نفسه ويتوقف ويتراجع في داخل نفسه، وكنت أرجو أن أجده مستطيعًا فعل ذلك بأسهل مما كان يفعل، بحكم أنه أصبح مع الزمن

(1) Plutarque, *Préceptes de mariages*, XIV.

(2) Virgile, *Énéide*, VIII, 22-26.

(3) Horace, *Art Poétique*, 7.

(4) Martial, *Épigrammes*, VII, 3.

(5) في سنة 1571م، قرر مونتيني اعتزال الناس ولزوم بيته؛ لهذا يمكن أن نستنتج أن هذا الفصل كتب بعد ذلك التاريخ، وهو للإشارة لا يحمل أي تصحيح ولا تعديل.

أكثر انزائًا ونضجًا، لكنني اكتشفت أن «الفراغ يشنت العقل دومًا في كل اتجاه»⁽¹⁾.

4. وأنه على العكس من ذلك، تمامًا كحصانٍ فارٍ من حظيرةٍ، يجد من العناء مع نفسه أضعاف ما كان يتجشّمه من أجل الآخرين، كما أنه أخرج لي من الوحوش والكائنات الغريبة المتراكمة بعضها فوق بعض بلا نظامٍ ولا ترتيبٍ، ما جعلني مجبرًا - من أجل النظر على مهلٍ في غرابتها وخوائها - على تقييدها كتابةً، راجيًا أن يفلح ذلك مع الزمن في جعله يخلج من نفسه.

(1) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, IV, 704.

الفصل التاسع

عن الكذابين

«خيانة الذاكرة»

1. أنا آخر من يحقُّ له الحديث عن الذاكرة في من أعرفهم ، ذلك أني لا أكاد أجد عندي أدنى أثرٍ لها، ولا أعتقد أن هناك في العالم ذاكرةً أو هي وأضعف من ذاكرتي، ولئن كانت كل قدراتي متهاكّةً واهنةً لا يُقام لها اعتبار، فلإني أرى نفسي -في ما تعلق بالذاكرة- استثنائيًا نادرًا ندرّةً تجعلني حقيقًا بأن تذكرني الأجيال وتضرب بي الأمثال.
2. وعلاوةً على الضيق الطبيعي الذي يسببه لي هذا الضعف -فأفلاطون كان محقًّا؛ نظرًا لأهمية الذاكرة، في وصفها بالإلهة العظيمة القادرة- فإن الناس في بلادي، عندما يريدون وصف شخصٍ ما بأنه لا عقلَ له، يقولون بأنه لا ذاكرة له، وحين أشكو لهم ضعف ذاكرتي يجادلونني في ذلك ويرفضون تصديقي، وكأنني أتهم نفسي بالحمق؛ لأنهم لا يرون فرقًا بين الذاكرة والذكاء.
3. وهو أمرٌ يزيد من سوء حالي بقدر ما يضرُّ بي؛ لأن التجربة والملاحظة تبين أن الذاكرة القوية تكون عادةً من نصيب ذوي العقول الضعيفة، والأدهى من هذا والأنكى أنني، في حين لست أحسن شيئًا إحساني توطيد الصداقة، أجدهم يستعملون الألفاظ نفسها لوصف حالي ووصف نكران الجميل! وهم بهذا يهتمون عواطفِي مقدارَ اهتمامهم ذاكرتي، فيجعلون من عيبٍ في تكويني عيبًا في ضميري، فتجدهم يردّدون أني نسيت هذا الطلب أو ذاك الوعد، وأنني لم أعد أذكر أصدقائي، وأنني سهوت عن قولٍ أو فعلٍ أو كتمان شيءٍ ما إرضاءً لهذا أو ذاك.
4. صحيحٌ أني قد أنسى بسهولةٍ ويُسرٍ، لكنني لن أهمل أبدًا مهمةً كلفني بها صديقٌ، فليكتفوا بما أعانيه من إعاقةٍ دون أن يجعلوا منها سرًّا كامنًا في النفس! هذا مع أنه سرٌّ ما أبعده عن طبعي! على أني إلى ذلك أجد بعض العزاء إذ أُحَدِّث نفسي أني قد استطعت على الخصوص أن أجعل من عيبي وسيلةً لتصحيح عيبٍ آخر أسوأ منه، وهو عيبٌ ما كان أسهل أن يتطور عندي ويتضخم -وأعني الطموح- ذلك أن الإعاقة التي

أعانيها تُعَدُّ من الموانع لمن يريد دخول مجال العلاقات العامة.

5. وكما يظهر ذلك من عددٍ من الأمثلة من هذا الصنف، حيث تعمل الطبيعة عملها، فإن هذه القدرة كلما ضعفت زادت بضَعفها قوة قدراتٍ أخرى: فما كان أسهل عليَّ أن أترك عقلي يرتاح ويتكاسل، مثلما يفعل الآخرون، وأن أمتنع عن ترويضه، لو أن الذاكرة كانت تزودني بالأفكار الجديدة وتُنَبِّئني بآراء الآخرين ومواقفهم، وخطابي من أثر ذلك يكون أكثر اعتدالاً؛ لأن مخزن الذاكرة أكثر امتلاءً بكثير من مخزن الإبداع، ولو أن الذاكرة كانت تسعفني لرأيتني أصمُّ أذان أصدقائي بثرثرتي؛ لأن كثيراً من المواضيع، إذا هي أيقظت في تلك القدرة التي أملك على معالجتها، كانت لتستفز مني حينئذٍ الخطاب وتحركه.

6. وهذا لَعَمري أفضل! فأنا أرى دليل ذلك عند بعض أصدقائي، الذين تسعفهم ذاكرتهم بالأشياء كاملةً غير منقوصةٍ وكأنها حاضرةٌ أمامهم عياناً، فتجدهم يستهلّون حكمهم من نقطةٍ بعيدةٍ إلى الوراء، ويحملونه بقدرٍ من التفاصيل غير المفيدة، بحيث إن ما يحكونه متى كان جيداً يصبح مختنقاً مشوهاً، ومتى كان رديئاً يجعلك تلعن بسرعةٍ إما نوعية ذاكرتهم، وإما ضَعف حكمهم وتهافتَه.

7. ما أصعب أن ينهي المرء عرضاً ويقطعه وقد انطلق فيه! وإن خير وسيلةٍ للحكم على جودة حصانٍ هي أن تجعله يتوقف فجأةً مكانه، وحتى بين أولئك الذين يحسنون الحديث ويضعون الكلام في مواضعه، أرى منهم من يريد التوقف فلا يستطيع إلى ذلك سبيلاً. وبينما الواحد منهم يبحث عن مكانٍ يتوقف عنده، تجده ينطق هذراً ويزحف زحفاً كأنه يتهاوى من الوهن. والمسنون في هذا أكثر خطراً؛ إذ يتذكرون الأحداث الماضية لكنهم ينسون أنهم قد ذكروها من قبل للناس، ولكم رأيت من حكايةٍ جميلةٍ تصبح مملّةً على لسان شخصٍ عظيم، لفرط ما سمعها الناس منه من قبل مراتٍ تلو مراتٍ!

8. وإليك مَزِيَّةٌ أخرى من مزايا ذاكرتي الضعيفة: أنا أنسى بسهولة ما أتعرض

له من إهانةٍ وأذى، كما قال أحد الكتاب القدامى، حتى إني لأحتاج في ذلك إلى مثل ما احتاجه داريوش من مساعدٍ للذاكرة؛ إذ أمر بأن يأتيه غلامٌ كلما جلس للأكل ليمس في أذنه: «سيدي، لا تنس الأثنيين»⁽¹⁾، أما أنا فإن الأماكن والكتب التي أراها من جديدٍ تتجلى لي دومًا بألوان الجِدة الزاهية.

9. لم يخطئ من قال إن ضعيف الذاكرة لا ينبغي له أن يكذب، وإن من شاء أن يكون كذوبًا فعليه أن يكون ذكورا. وأنا أعرف جيدًا أن النُحاة يفرقون بين اسم الكذب وفعله، فيقولون: إن الكذبة شيءٌ غير صحيحٍ اعتقده الناس صحيحًا، أما أصل فعل «كذب» فيرون أنه في اللاتينية التي جاءت منها لغتنا الفرنسية، يعني: «المضي ضد اتجاه الضمير»، وأن ذلك بالتالي لا يُقصد به إلا من يقولون ما يعلمون أنه غير صحيح، وهم بالذات من أقصد بكلامي، وهؤلاء إما أنهم يخلقون كل شيءٍ من لا شيء، وإما يموّهون ما كان في أصله صحيحًا ويغيّرونه.

10. وهم إذ يموّهون ويغيرون تجدّهم -متى دعوتهم مراتٍ تلو مراتٍ إلى تكرارِ حكايتهم- يلقون الكثير من العناء في تفادي افتضاح أمرهم، ذلك أن ما عرفوه لأول وهلةٍ وحُفر في ذاكرتهم واستقر بها عن طريق المعرفة والتعلم، يأتي بالضرورة في المقدمة إلى المخيلة طارداً النسخة المزورة التي لا يمكنها بطبيعة الحال أن تكون راسخةً في الذاكرة رسوخً سابقتها، وحين ترجع تفاصيل النسخة الأصلية إلى الذهن، فإنها سرعان ما تُنسى ذكرى ما ليس سوى قطعٍ مستعارٍ أو مزورةٍ أو محرّفةٍ.

11. أما حين يخلقون كل شيءٍ من البداية للنهاية، فلا تكون هناك آثارٌ لقولٍ صحيحٍ ينقض في ذهنهم ما ينطقون به من قولٍ مزيتٍ، فإنك تجدّهم في أمانٍ من التناقض، بيد أن ما يخلقونه -لما كان غير ذي جسمٍ واضحٍ التقاسيم يمكن الإمساك به- سرعان ما ينفلت من عقال الذاكرة إن لم تكن قويةً بما يكفي. ولكم استمتعت بمثل ذلك على حساب أولئك الذين يريدون ألا يعطوا لخطأهم إلا الشكل الضروري لما يعالجونه من مسائل، والحقيق بأن يحوز

(1) Hérodote, L'enquête, V, 105.

إعجاب الكبار الذين يخاطبونهم، فلما كانت الظروف التي يريدون أن يربطوا بها التزامهم وضميرهم دائمة التغير، لزمهم أن يغيروا في كل مرة ما يقولونه.

12. من ثمّ تجدهم يسمون الشيء الواحد أبيضَ تارةً وأسودَ تارةً أخرى، وتجدهم يقولون الشيء نفسه لهذا بطريقةٍ ولذاك بأخرى، وهَبْ أن هؤلاء الناس حكوا لبعضهم ما يعرفون بتلك الأشكال المتناقضة، فإلى ماذا يا ترى سوف يؤول ذلك المظهر البراق؟ هذا ناهيك عن أنهم كثيرًا ما يناقضون أنفسهم بأنفسهم؛ إذ من له ما يكفي من الذاكرة ليستعيد كل الأشكال المختلفة التي نسجوها حول موضوعٍ واحدٍ؟ ولقد عرفت في زمني الكثيرين ممن تمنّوا لو تكون لهم الشهرة التي تحقّقها هذه المهارة الجذابة، ناسين أن مثل هذا الأمر فيه من الشهرة بقدر ما ينقصه من الفعالية.

أهمية الكلام

13. الحق أن الكذب رذيلةٌ بغیضةٌ؛ لأننا لسنا بشرًا ولسنا مرتبطين ببعضنا ببعض إلا بالكلام، ولو أننا عرفنا ما في الكذب من بشاعةٍ وما يمثله من وِزْرٍ لتحزّيناه كي نعاقب مقترفيه بالنار، ولكنّا في ذلك أعدلّ منا حين نعاقب على غيره من الجرائر وإني أرى أننا كثيرًا ما نضيع وقتنا في عقاب أخطاءٍ برينةٍ لدى الأطفال عقابًا في غير محله، ونعذبهم من أجل أفعالٍ طائشةٍ طيش الطفولة لا تترك أثرًا ولا عواقب وخيمةً لها. بيد أن الكذب، وكذا التمادي فيه، وهو شرٌّ أدنى منه منزلةً، يبدوان لي من الرذائل التي يتعيّن علينا محاربة ظهورها والحيولة دون رسوخها في النفس؛ ذلك أنها رذائل تنمو مع الأطفال وتكبر معهم. ومتى تركت اللسان يتخذ لُكنةً مستفحجةً وجدت كبير العناء في تخليصه منها، ولهذا السبب تجد أناسًا لا تلتخ نصاعة سيرتهم إلا وصمة الكذب. وإن لي خياطًا لست أعرف له عيبًا خلا أنه لم ينطق يومًا بحقيقةٍ واحدةٍ، حتى ولو كان النطق بها يخدم مصلحته!

14. ولو أن الكذب كان كالْحَقِيقَةِ ليس له غيرُ وجهٍ واحدٍ لِهَانِ الأمر، ولكفانا

ساعتئذ أن نعتبر الحقيقة نقيض ما ينطق به الكاذب، لكن نقيض الحقيقة له ألف وجه ووجه، وأمامه مجال للفعل لا نهاية ولا حدود له. ولقد كان الفيثاغوريون يرون أن الخير معروف ومحدود، وأن الشر مجهول ولا حدود له، وأنت ترى أن ألف سهم يخطئ الهدف ولا يصيبه منها سوى واحد. ولست أنكر أنني أمام الخطر العظيم الماحق قد ألجأ للكذب أمام الملاء فأفحش فيه، وقد قال أحد الآباء القدماء⁽¹⁾: إن المرء يرتاح لرفقة كلب يعرفه أكثر من ارتياحه لرفقة رجل لا يعرف لسانه، «بحيث إن الغريب عند البشر ليس بشراً»⁽²⁾. وإن الكلام الخادع لأشقى سبيلاً في التواصل من الصمت نفسه!

15. كان الملك فرنسوا الأول يتفاخر بكونه أوقع في التناقض فرانسيسك تافيرنا -سفير فرنسوا سفورزا دوق ميلان- وهو (أي السفير) الرجل المشهور ببراعته في فن الحوار، فقد جاء تافيرنا مبعوثاً من الدوق ليعتذر للملك بشأن أمر جليل الخطر، وقد حدث ذلك على النحو التالي: كان فرنسوا الأول حريصاً على الحفاظ، رغم كل شيء، على تحالفات سرية داخل إيطاليا التي طرد منها قبل ذلك من زمن غير بعيد، وخصوصاً في دوقية ميلانو، وسعيًا لهذا الهدف رأى الملك أن يختار لنفسه رجلاً من أنصاره يتخذه سفيراً سرّياً لدى الدوق، على أن يبدو هذا الرجل وكأنه هناك بصفة شخصية ولأغراض شخصية، ذلك أن الدوق الذي كان مرتبطاً بالإمبراطور أكثر من ارتباطه بالملك، والذي كان على وشك إتمام صفقة زواج من ابنة أخي الإمبراطور (ابنة ملك الدانمرك والآن أرملة اللورين الثرية)، لم يكن بمستطاعه أن يُظهر دون خطرٍ على نفسه أن له علاقات ومراسلات معنا معشر الفرنسيين، وقد وجد الملك أن خير من يصلح لهذه المهمة، مهمة السفير السري لدى الدوق، رجلٌ من ميلانو كان يعمل في إسطنبول الملك، يُدعى ميرفاي.

16. أرسل الملك إذًا ميرفاي، مُرفقًا بأوراق اعتمادٍ سرية، ولكن أيضاً برسائل توصية إلى الدوق بخصوص أعماله الخاصة إمعاناً في التمويه، غير أن الرجل استقر به المقام لدى الدوق فبقي زمناً حتى ساورت الإمبراطور شكوكٌ بشأنه أفضت إلى ما يلي، حسب ما بلغني: فقد لفق

(1) Saint Augustin, *La Cité de Dieu*, XIX, 7.

(2) Plin l'Ancien, *Histoire naturelle*, VII, 1.

الدوق ليرفاي قضية قتلِ حُسِمت في يومين بقطع رأسه ليلاً.

17. لذلك ما لبث السيد فرانسيسك أن وفَدَ على الملك، مصحوبًا برواية طويلة كاذبة عن الأحداث؛ لأن الملك كان قد توجه إلى أمراء المسيحية جميعًا، بمن فهم الدوق نفسه؛ يطالبهم بإحقاق الحق في هذه القضية، وقد استمع الملك في جلسة الصباح إلى السفير الذي جاء لدعم موقفه بروايات جميلة عن الحدث قدمها في تلك الجلسة.

18. ادعى الرجل أن سيده لم يكن يرى في الضحية المسكين سوى تاجرٍ كغيره من التجار، وواحدًا من رعية الملك قَدِمَ إلى ميلانو لأغراضٍ خاصة؛ لأنه لم يقدم نفسه قطّ بصفةٍ غير صفته تلك، وأنكر معرفة الدوق بكون الرجل من بلاط الملك بل وحتى معرفته به شخصيًا، ناهيك عن أن يعرف أنه سفيرٌ للملك، حينئذٍ انبرى له الملك محاصرًا إياه بالأسئلة والاعتراضات ومهاجمًا إياه من كل صوب؛ لينتهي به إلى مسألة الإعدام ليلاً وخلصًا، متسائلًا عن دواعي هذا الخفاء، وهو ما أزعج السفير الذي أجاب متحلاً دور العارف بقواعد البروتوكول: إن الدوق، احترامًا لجلالته، ما كان ليرضى بأن يجري ذلك الإعدام في واضحة النهار! وللمرء أن يتخيل الجواب الذي تلقاه الرجل بعد أن فضح نفسه على هذه الشائكة، وخصوصًا من رجلٍ له ما كان لفرنسوا الأول من رهافة حدسي وثاقب نظري.

19. كان البابا يوليوس الثاني قد أرسل مبعوثًا إلى ملك إنجلترا ليحرّضه ضد الملك لويس الثاني عشر، فلما استفسر منه الملك عن مهمته، وتوقف عند كلامه عن الصعوبات التي كان يجدها في الإعداد لمحاربة ملكٍ قويٍّ كالملك لويس الثاني عشر، وأسباب تلك الصعوبات، أجاب الرجل غيرَ دارٍ بخطورة كلامه: أنه قد انتبه إليها من جهته ونَبَّهَ إليها البابا وشرحها له، فمن هذا الرد، البعيد كل البعد عمّا جاء المبعوث يقترحه، استخلص ملك إنجلترا أولَ قرينةٍ على ما اكتشفه بالفعل في ما بعد، من أن الرجل كان ذا ميلٍ شخصيٍّ إلى فرنسا، وقد أخبر بذلك البابا فأمر بالحجز على ممتلكاته، بل وكاد يأمر بقتله.

الفصل العاشر

عن الردِّ المفحِّم، ما يأتي منه سهلاً مطَّوعاً وما

يتأخَّر به صاحبه

«ما أوتي الناس جميعهم كافة الأفضال يوماً قط»⁽¹⁾

1. هكذا نرى أن الناس يختلفون في ما يخص حسن الجواب وسرعة البديهة، فمَنهم من مُتَعَتِه الطبيعة بطلاقة لسانٍ وصواب ردٍّ يجعل من يسمعه يحسبه قد أعد لكل مقامٍ مقالًا، ومَنهم البطيء العيِّي الذي لا يكاد يفوه بقولٍ ما لم يُعَدِّه من قبل إعدادًا ويشبعه تمحيصًا. ولئن كان الناصحون ينصحون النساء بتعاطي الألعاب والرياضة الجسمانية التي تفيدهنَّ في تنمية أجمل ما يملكنه (أي أجسادهن) فإني لو أُتيحت لي الفرصة لإعطاء رأيي في هاتين الميزتين المختلفتين من ميزات البلاغة، التي يبدو أن الدُّعاة والمحامين على الخصوص قد جعلوا منهما مهنةً تُمَتَّنْ، لرأيتُ العيِّي البطيء المَترِث أقرب إلى مهنة الدعاة، والآخر إلى مهنة المحامين أقرب.

2. وذلك أن مهمة الأول تتيح له من الوقت ما يكفيه للاستعداد، وأنه حين يمارس عمله يتحدث فلا يقاطعه أحدٌ ولا يضيع منه خيط الكلام، على حين أن الفرص التي تتاح للمحامي تجعله يجد نفسه مجبرًا على دخول السباق في كل ساعة، والأجوبة غير المتوقعة التي يأتي بها الخصم تخرج به عن مسير الحديث وتقطع تسلسل أفكاره، مما يرغمه على رسم خطةٍ جديدةٍ في الحين.

3. بُدِّ أن ما وقع بالمقابل خلال لقاء البابا كليمنت⁽²⁾ مع الملك فرنسوا في مرسيليا جاء على عكس ذلك؛ فقد جرى تكليف السيد بويّ -وهو محامٍ قضى حياته في المرافعات، واكتسب من ذلك سمعةً طيبةً- بإعداد خطابٍ يلقيه أمام البابا، فمكث في إعداد خطابه زمناً، حتى لقد قيل إنه جاء به من باريس جاهزاً.

4. وما حدث هو أن البابا، في اليوم الذي كان سيلقي فيه السيد بويّ خطابه، خشي أن يقال أمامه ما يسيء إلى سفراء الأمراء الآخرين الذين

(1) من قصيدة لدو لا بوبسي.

(2) جرى هذا اللقاء بين البابا كليمنت السابع وللكل فرنسوا الأول في عام 1533 م.

كانوا حاضرين، فأخبر الملك بالموضوع الذي يرى أنه الأليق بالزمان وبالمكان، وهو موضوعٌ كان لسوء حظِّ المحامي بعيدًا كل البعد عن الموضوع الذي أمضى أسابيع في إعداده! من ثمة أضحي الخطاب بلا فائدة، وصار على المحامي أن يؤلف غيره في الحال، لكنه استعصى عليه ذلك فلم يستطع إليه سبيلًا، حتى أضطر السيد جون دو ببليته إلى التكفل بالأمر بنفسه.

5. إن دور المحامي أصعب من دور الداعية، غير أننا رغم ذلك نجد من الضعيف الكليل بين المحامين ما لا نجده بين دعاة الدين، وذلك على الأقل عندنا في فرنسا.

6. يبدو أن ردَّ الفعل السريع المفاجئ هو من شأن الذهن، وأن الجواب البطيء المتريث هو من شأن العقل، لكن الذي يبقى أبكم إن لم يؤت الوقت للاستعداد، وكذا الذي وإن أوتي الوقت تجده لا يعرف كيف يستغله لتركيز ذهنه وتقوية حُجَّتِه، هما شخصان يستويان في غرابتهما. ويقولون عن كاسيوس سيفيروس⁽¹⁾ إن لسانه أكثر انطلاقًا إذا ما هو تكلم على البديهة، وإنه يعتمد في ذلك على الحظ أكثر من اعتماده على موهبته، وإنه كان أوقد ما يكون ذهنيًا، وأقوى ما يكون حُجَّةً حين يقاطع في كلامه، وإن خصومه كانوا يتحاشون استفرازه خشية أن يزيده الغضب بلاغةً وفصاحةً.

7. أعرف عن تجربة هذا الطبع الذي لا يحتمل التفكير المسبق المتأنّي المضني، فتجده إن لم يتصرف على البديهة لا يُحسن شيئًا. ونحن نقول عن بعض الكتب إنها تفوح عرقًا، وإنما نقولها بسبب تلك القسوة والمرارة اللتين يطبع بهما الجهد الشاق كل الأعمال التي احتل فيها مكانًا كبيرًا. لكن علاوة على هذا فإن الرغبة في الإتقان، ذلك التوتر الذي يعانیه العقل حين يفرط في تركيزه على قصده، يكسر العقل ويعاكسه، تمامًا كالماء؛ إذ تعوقه كثرتة وعنفه عن إيجاد مخرجٍ كافٍ حتى ولو كان هناك مخرجٌ.

(1) خطيب وكاتب ومؤرخ روماني، مات في اللقي في 33 قبل الميلاد.

8. لا يحتاج الطبع الذي أتحدث عنه إلى أن يخضَّ ويرجَّ بانفعالاتٍ قويةٍ مثل غضب كاسيوس؛ لأن في مثل هذا الخضِّ والرجَّ عنقًا لا يناسبه، بل يحتاج إلى أن توقِّده وتيقظه أسبابٌ خارجيةٌ آنيةٌ وخاضعةٌ لمحض المصادفة، فإن أنت تركته وشأنه رأيته متراخيًا مكتئبًا.

9. لست أجيد التحكم في نفسي؛ فالمصادفة تقوم في حياتي بدورٍ أكبر وأهم من الذي أقوم أنا به، والفرصة التي تتاح، وما يحيط بي من رفاق، بل وحتى تموجات صوتي، كل هذا يفيد من عقلي أكثر من إفادته منه متى رحت أسبر أعماقه وأروم استعماله بنفسي؛ لذلك تجد كلام عقلي خيرًا من كتابته، هذا إن كان لا بد من عقد المقارنة بين شيئين لا قيمة لهما.

10. ويقع لي أحيانًا ألا أجد نفسي حيث أبحث عنها، حتى إذا وجدتُها ألفتيتي أدين بذلك للمصادفة أكثر مما أدين به لتفكيرِي وحكمي، فلنفترض أنني وُفِّقت في التعبير عن معنىٍ دقيقٍ وأنا أكتب، وليكن ذلك المعنى تافهًا عند غيري شريفًا عندي أنا، لكن دعنا من هذه الاحتياطات الخطابية؛ إذ كل واحدٍ يعبر عن ذلك كما يستطيع التعبير، فما أن أرسل ذلك الكلام حتى يضيع مني معناه فلا أعود أدري ما كنت أقصد قوله! لا بل إن الرجل ذا اللسان الغريب قد يكتشف معناها قبل أن أكتشفه أنا، ولو أنني أشرت بضربةٍ مقصِّ على كل مكانٍ وقع لي فيه مثل هذا، لأَكَلَّ المقصُّ ما كتبتَه كله! وستأتي المصادفة مرةً أخرى لتوضح كل هذا اتِّضاح ضوء النهار، فأتعجب حينئذٍ مما قرط مني من تردُّد.

الفصل الحادي عشر

في النبوءات

1. بخصوص المنجّمين، لا جدال في أنهم قبل ميلاد المسيح بزمنٍ بعيدٍ دخلوا في مرحلة الاضمحلال والانحطاط، حتى إن ماركوس توليوس شيشرون تساءل في زمنه عن أسباب تراجعهم، وها هي كلماته في هذا المعنى: «ما السبب في انقطاع الوحي عن الكهنة في معبد دلفوي، ليس اليوم فقط بل منذ زمنٍ بعيدٍ، حتى لم يعد هناك شيءٌ أَحْوَرُ للاحتقار من ذلك؟»⁽¹⁾.

2. وسواءً تعلق الأمر بالتنبؤات المستنبطة من البحث في أحشاء الحيوانات عند تقديم القرابين -وهي تنبؤاتٌ كان أفلاطون يرى أنها تحدّد جزئيًّا الترتيب الطبيعي للأحشاء⁽²⁾- أو من مراقبة اضطراب الصيصان أو تحليق الطيور -فنحن نعتقد أن بعض الطيور إنما خلّقت لخدمة فن النبوءة- أو من رصد صواعق البرق ودوامات الأنهار أو غير ذلك. يرى الراؤون من الأشياء كثيرًا، ويتوقع العرافون أمورًا عديدة، وما أوفر الأحداث التي يتنبأ بها المتنبئون، ويتكهن بها الكهان وتكشفها الرؤى والأعاجيب وغيرها الكثير من ضروب الكهانة. وهي كلها تنبؤاتٌ كانت الإنسانية في القديم تبني على أساسها أغلب مشاريعها الخاصة منها والعمومية، وقد جاء ديننا فأبطل هذا كله⁽³⁾.

3. لكن تبقى لنا رغم ذلك بضع وسائل للتنبؤ، من خلال النجوم، والأرواح، وأشكال الجسد، والأحلام وغيرها، ويا له من مثاليٍّ بليغٍ عن طبعنا الفضولي الذي يقضي وقته في الانشغال بقادم الأحداث والأمور، وكأن حاضر هذه الأحداث والأمور ليس كافيًا!

«لماذا شئت يا سيد الآلهة
إضافةً هذا القلق إلى آلام البشر
حتى صاروا يعرفون مآسهم المقبلة عبر نبوءاتٍ قاسيةٍ؟
فليضربهم قدرك المحتوم على حين غِرَّةٍ!
لتكن أرواحهم عمياء عن أقدارهم!
ليكونوا قادرين على الأمل وسط مغمعة المخاوف!»⁽⁴⁾.

(1) Cicéron, *De Divinatione*, II, 57.

(2) هنا للقطع غير واضح المعنى في النص الأصل.

(3) Cicéron, *De natura deorum*, 64.

(4) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, II, 4, 5, 6, 14 et 19.

«لا فائدة من معرفة ما سيأتي به المستقبل، وإنه لمن البؤس أن يعذب المرء نفسه دون فائدة»⁽¹⁾.

غير أن التنبؤ لم يعد له ما كان من قوة ومن تأثير.

4. هذا ما جعل مثال فرانتشيسكو ماركيز سالوزو يبدو لي مثيرًا للاهتمام؛ فقد كان الرجل مساعدًا للملك فرنسوا الأول في حربه في إيطاليا، وكان ذا حظوة عظيمة عند أهل البلاط ومدينًا للملك بلقبه نفسه (ماركيز)، بعد أن انتزع هذا اللقب من أخيه، ورغم أن الفرصة لم تتح لذلك، ورغم أن نزوعه نفسه كان يحرم عليه ذلك، إلا أنه شعر برعب كبير -وقد اتضح هذا بعدئذٍ- من التنبؤات التي كانت تأتي من كل حدب وصوب عن غلبة الإمبراطور كارلوس الخامس علينا -حتى إنهم في إيطاليا، حيث لقيت هذه التنبؤات رواجًا كبيرًا، وضعوا مقدارًا كبيرًا من المال للصرف، موقنين بإفلاسنا الوشيك- وقد بلغ الهلع بالرجل حدًا جعله، بعد أن اشتكى طويلًا لأهله من المصائب، التي كان يرى أنها ستحل دون ريب بالتاج الفرنسي، وبأصدقائه هو في فرنسا، ينقلب ويغير خندقه، وقد كان في ذلك ما ألحق به عظيم الضرر، بغض النظر عن الكوكبات التي كانت ساعتئذٍ تزين كبد السماء.

5. يبدو أنه تصرف كما يتصرف رجلٌ تتنازعُه أهواءٌ متضاربة؛ لأن جيش العدو، تحت قيادة أنطوان دي ليفي، كان على خطواتٍ منه، ولأننا في جهلنا بانقلابه علينا كنا فريسةً سهلةً فكان باستطاعته أن يلحق بنا من الضرر أكثر بكثيرٍ مما فعل، فخيانته لم تكلفنا رجلًا واحدًا ولا مدينةً واحدةً عدا فوسانو، وحتى هي لم تُنتزع منا إلا بعد كبيرٍ عناءٍ.

«عن بصيرة تجد إلها يخفي
حوادث المستقبل في الظلام
وتجده يضحك ساخرًا من هذا الإنسان
الذي يقلق أكثر مما ينبغي له

(1) Cicéron, *De natura deorum*, III, 6.

هو سيّد نفسه ذاك الرجل الذي
يقول عن يومه: لقد عشته!
ولا يهم إن كان الربّ في الغد
سيجعل السماء حبلً بعاصفة
أو يهبنا شمسًا مشرقة! ⁽¹⁾.
«إن العقل الذي يرضى بحاضره
ليس يخشى من غده شيئًا» ⁽²⁾.

6. وعلى العكس فمخطئٌ من يؤمن بهذا الكلام: «يقوم حجاجهم على ما يلي: إذا
كانت هناك نبوءات فهناك آلهة، وإذا كانت هناك آلهة فهناك نبوءات» ⁽³⁾.

وقد كان باكوفيوس* ⁽⁴⁾ أكثر حكمةً بكثيرٍ حين قال:

«لأن أولئك الذين يفهمون لغة الطيور
أولئك الذين يتعلّمون من كبد حيوان ما لا يتعلمونه من عقولهم
هؤلاء خيرٌ للمرء أن يسمعهم من أن يصدقهم» ⁽⁵⁾.

7. أما فن النبوءة الذي اشتهر به التوسكانيون فهكذا ولد: ضرب أحد
الفلاحين الأرض بمعوله، فأحدث فيها ثقبًا عميقًا خرج له منه
تاجيس، وهو نصف إليه بوجه طفلٍ لكنه يحمل حكمة الشيوخ، فلما
تسامع الناس به جاؤوا يتسابقون لرؤيته، وأخذوا عنه كلامه وعلمه
المحتويين على مبادئ هذا الفن ووسائله، واحتفظوا به قرويًا، بذلك
كان الميلاد على شاكلة ما سيليه. وإني لأفضّل أن أحل مشاكل بلعب
التُّرد على أن ألجأ في ذلك إلى مثل هذا الهراء.

8. صحيح أن الناس في كل الدول أعطوا دائمًا للمصادفة أهميةً كبيرةً،

(1) Horace, *Odes*, III, XXIX, 29-32 et 41-45.

(2) Horace, *Odes*, II, 16.

(3) Cicéron, *De Divinatione*, I, 6.

(4) * ماركوس باكوفيوس (220 ق.م تقريبًا - 130 ق.م) كان شاعرًا رومانيًا اشتهر بقصائده للأساوبة.

(5) Pacuvius, in Cicéron, *De Divinatione*, I, 57.

فأفلاطون في التنظيم السياسي الذي تصوره على مهل⁽¹⁾، يعطي للمصادفة القرار في عدد من المجالات المهمة، فهو يريد على سبيل المثال أن يُعقد القرآن عن طريق إجراء القرعة بين الأخيار، وهو يعطي لهذا الاختيار بالقرعة أهمية كبرى، حتى إن الأطفال المولودين من تلك الزيجات يجب أن يربوا في البلاد، على حين ينبغي أن يطرد منها الأطفال المولودين من زيجات بين «الأشرار»، لكن إن استطاع أحد هؤلاء المطرودين أن يبرهن على أنه قد يُتوسّم منه خير، فمن الممكن السماح له بالرجوع، وعلى عكس ذلك يمكن أن يُنفى طفلٌ من أولاد «الأخيار»، إن هو خيب بمراهقته الآمال الموضوعية فيه.

9. وإني لأرى أناساً يقضون وقتهم في دراسة التقاويم وتدوين ملاحظاتٍ عليها، جاعلين كل ما يجري مرتبطاً ورهيناً بها، غير أن الكلام الكثير لا بد أن يتضمن حقائق وكذباً. «من ذا الذي يقضي نهاره في التصويب فلا يصيب الهدف مرةً واحدةً على الأقل؟»⁽²⁾ وليست إصابتهم الصواب أحياناً هي ما سيجعلني أزداد لهم تقديراً.

10. ولو أن القاعدة عندهم كانت هي الكذب لكان في كلامهم بعض الصواب، خصوصاً وألاً أحد يسجل عليهم أخطاءهم لكثرتها واعتياد الناس عليها منهم، ورغم ذلك تجد من يرجع إلى تنبؤاتهم لكونها نادرةً وصعبة التصديق ومدهشة، فلما كان دياغوراس (الملقب بالملحد) على جزيرة ساموتراس، قال له الرجل الذي كان يريه في المعبد عددًا من الصور الدينية والهدايا المنذورة من الناجين من الغرق: «أنت الذي تعتقد بأن الآلهة لا تُلقي بالأل إلى مسائل البشر، ما قولك في هذا العدد الكبير من الناس الذين أنقذتهم الآلهة؟» فأجابه دياغوراس قائلاً: «لكن لا أحد رسم أولئك الذين ماتوا غرقاً، والذين هم أكثر من الناجين بكثير».

11. يقول شيشرون إن كسينوفانيس الكولوفوني كان، من بين جميع الفلاسفة الذين سلّموا بوجود الآلهة، الوحيد الذي حاول القضاء

(1) Platon, *La République*, V. 5.

(2) Cicéron, *De Divinatione*, II, 59.

على كل أشكال النبوءة؛ ولذلك فلا غرابة أن تجد اليوم بعض العقول الناهية لدينا تعطي أهمية لهذه الترهات، ناهيك عن أنها لا تجني من وراء ذلك أي فائدة.

12. وددت لو أني رأيت بأمر عيني شيئين رائعين، أما الأول فكتاب يواقيم الفلوري، رئيس دير كالابريا، الذي تنبأ في ما يقولون بكل باباوات المستقبل بأسمائهم وأوصافهم، وأما الثاني فكتاب الإمبراطور ليون⁽¹⁾ الذي تنبأ بأباطرة اليونان وبطاركتها، لكن ما رأيته بأمر عيني -على عكس ذلك- هو أن الناس في فترات الاضطرابات الاجتماعية، في ارتياحهم مما يحصل لهم، يقبلون أبصارهم في السماء، كجميع المتطيرين، بحثاً عن أسباب لمصائبهم ونذائر لها.

13. وهم للعجب يفلحون في ذلك في أيامنا هذه إفلاحاً كبيراً، حتى إنهم انتهوا إلى إقناعي بأنها لعبة جُعِلت للعقول الثاقبة العاطلة، وأن الذين اعتادوا على هذا الفن المتمثل في معالجة وكشف معاني النصوص، قادرون على أن يجدوا في نهاية الأمر ما يريدون في أي نصٍ كان، على أنهم في واقع الأمر لا يجدون كبير صعوبة في ذلك؛ لأن كتاب النصوص التنبؤية لا يعطون للآلام الغامض المهم أي معنى واضح، حتى يستطيع الناس من الأجيال اللاحقة أن يضيفوا عليها ما شاءت لها الأحداث من معاني.

14. ولعل شيطان سقراط كان ضرباً من زخم الإرادة يأتيه من دون أن يحتاج في ذلك إلى الكلام. وفي عقلٍ نَبْرٍ كعقل سقراط، حنَّكه المِران من أثر الممارسة المستمرة للحكمة والفضيلة، متى أتته مثل هذه النُدُر، حتى وإن كانت سابقة لأوانها ومهمة غير واضحة، فإنها لأهميتها كانت على الدوام تستحق أن تُتَّبَع، وما ممَّا أحد إلا وشعر يوماً في دواخله بهذا النوع من الاضطرابات التي تحدثها فكرة، وهي تمر بالذهن بطريقة عنيفة مبالغية، وعليَّ حينئذٍ أن أمنحها بعض السلطة، أنا الذي لا أكاد أعطي للحكمة أي سلطة.

(1) لعله الإمبراطور ليون الأول، الذي حكم من 454 إلى 474 م.

15. وقد عرفت شخصيًا مثل هذه الحالات التي ليس فيها من التفكير مثل ما فيها من الإقناع أو الردع العنيفين، والتي كانت كثيرًا ما تقع لسقراط في ما يُقال، فاستسلمت لها لما كان فيها من النجاعة والفائدة ما يُمْكِن من اعتبار أن لها علاقةً ما بالإلهام الإلهي.

الفصل الثاني عشر

في الثَّبات

1. إن قاعدة العزم والثبات لا تقتضي عدم ضرورة أن نعمل على حماية أنفسنا -قدر إمكان ذلك- من الآلام والصعوبات التي تهددنا، لا بل إن جميع الوسائل النزيهة للتحصن ضد الآلام والمصائب هي ليست فحسب مباحة بل محمودة. أما الثبات فيتمثل بالأساس في أن يتحمل المرء بشجاعة ما لا يستطيع رده ولا علاجه من مصائب، ومن ثمّ فليس هناك من حركات بالجسد ولا من اتّقاء بالسلاح يمكن اعتباره رديئاً ما دام يحمينا من ضربة موجّهة لنا.

2. كانت كثيرٌ من الأمم المحاربة في الماضي تستعمل في معاركها تقنية الكرّ والفرّ، فكان المحاربون وهم يولون ظهرهم لعدوّ أشدّ بأساً منهم وهم يواجهونه، وقد بقي لدى الأتراك بعض من هذا الفن، بل إن سقراط سخر في كتاب أفلاطون من لاخيس، الذي كان يُعرّف الشجاعة بأنها هي الثبات أمام العدو: «ماذا؟ هل يكون إذاً من قبيل الجبن هزيمة العدو بتمكينه من المكان؟»، ثم ذكر سقراط كلام هوميروس وهو يمتدح فن الكرّ والفرّ عند البطل إينياس.

3. فلما تراجع لاخيس واعترف بأن فن الحرب ذاك كان معمولاً به لدى قبائل السكوثيين، بل وفي نهاية المطاف لدى جميع الفرسان، ضرب له مثلاً آخر بمشاة جيش إسبرطة، وهي الأمة المعروفة بين جميع الأمم بمحاربتها الأشداء، يوم اتخذوا -في معركة بلاتيا- قراراً من هذا النوع، فقد رأى المشاة أن التحام الفُرس في كتيبة متراصة يجعل من الصعب اختراق صفوفهم، فتراجعوا مُفسحين أمامه المجال وموحين له باهزائمهم أمامه، وهو ما أتاح لهم الالتفاف خلف الجيش الذي شنت صفوفه انطلاقه وراءهم، والفوز عليه في تلك المعركة.

4. وعلى ذكر السكوثيين فَمِمَّا قيل فيهم⁽¹⁾ أن داريوش ملك الفرس حين خرج إليهم لإخضاعهم، أكثر عليهم من لوم ملكهم الذي كان يتراجع أمامه متفادياً الالتحام، فلما بلغ ذلك أسمع إيدانثيرسوس (هكذا كان

(1) Hérodote, L'enquête, 6-7.

اسمه) أجاب قائلاً: إنه لا يتراجع خوفاً منه ولا من غيره، وإنما يفعل ذلك لأن تلك كانت عادة قومه، الذين لم تكن لهم أراضي زراعية، ولا مدن ولا قرى يخشون عليها من العدو، لكن إذا كان الفرس يريدون التناحر فعلاً فما عليهم إلا أن يقتربوا من مدافن القوم القديمة وسيجدون عندئذٍ خصماً شرساً.

5. بيد أن المرء متى كان معرضاً لضرب المدافع، كما يحصل ذلك كثيراً في أيام الحرب، فلا ينبغي له أن يتحرك تحت تهديد الضربة؛ لأن عنفها وسرعتها يجعل من المتعذر اتقاءها، وما أكثر من لم يتمالك نفسه فرفع يداً أو خفض رأساً، فكان أقل ما ناله من ذلك ضحك رفقاءه منه.

6. أثناء الحملة التي أطلقها الإمبراطور كارلوس الخامس ضدنا في منطقة الجنوب الفرنسي، ذهب ماركيز غواست إلى مدينة آرل ليطلع على منظومة دفاعها، فبينما هو يتفقد المكان خرج عن نطاق المخبأ الآمن الذي كانت توفره له طاحونة هوائية، فلمحه السيد دو بونفال ومندوب الملك عن منطقة دو لاجوني، اللذان كانا يتجولان في المسرح الروماني بالمدينة، فما كان منهما إلا أن دلاً عليه السيد فيليب قائد المدفعية، الذي سارع بتوجيه مدفع خفيف نحوه، ورماه بطلقة جيدة التصويب، إلى درجة أن الماركيز لو لم يفتن بالعملية ويرتم جانباً قبل انطلاق القذيفة لكانت أصابت منه بلا شك مقتلاً⁽¹⁾.

7. ومثل ذلك ما وقع قبلها بسنوات لدوق أوربينو لورينزو دي ميديشي (والد الملكة الأم) حين كان يحاصر مدينة موندولفو في إيطاليا، في الأراضي المسماة «الأراضي النيابية». فحين لمح الدوق جندياً من العدو يُشعل فتيلة مدفعٍ موجه نحوه، ارتدى بلا تردد كما ترتدي البطة في الماء، فجنى من ذلك أعظم الفائدة؛ لأن القذيفة التي حاذت رأسه كانت ستصيبه حتماً في الصدر.

(1) Guichardi, *Histoire d'Italie*, XIII, 2 ; M. Du Bellay, *Mémoires...*, VII.

8. والحق أنني لا أظن مثل هذه الحركات تأتي بعد تفكيرٍ، فكيف تريد من المرء في موقف كهذا الموقف تحييء فيه الأمور بهذه الفُجاءة، أن يحكم هل المصوب بالتصويب عاليًا فينحني؟ أم هل إنه يصوب للأسفل فيقفز عاليًا؟ يبدو لي من الأقرب للتصديق أن الحظ قد كافأ هُلمهم، وأن ما أتوه من حركة كان في ظروفٍ مخالفةٍ قد يفضي إلى التعرض للطلقة، أو إلى تفاديها على وجه السواء.

9. لا أستطيع منع نفسي من الارتجاف حين أسمع صوت انطلاق بندقية تُطلق على مسمعٍ مني، وفي مكانٍ لا سبب يجعلني أنتظر ذلك فيه، ولقد شهدت مثل هذا من أناسٍ كُثُرٍ يفوقونني شجاعةً وفضلاً.

10. حتى الفلاسفة الرواقيون أنفسهم لا يطلبون أن تكون روح حكمائهم قادرةً على مقاومة أوائل الرؤى والتصورات التي تأتيها، بل إنهم يسلّمون بأنه من الطبيعي أن ينفع الحكيم لهديرٍ رعدٍ أو فرقة انهيارٍ مبنًى، حتى يمتنع لذلك وجهه وتنكمش نفسه رعبًا، وقُلْ مثل ذلك في غيرها من الانفعالات، فلا عيب فيها جميعًا ما دام رأي الحكيم يظل سالمًا من العيب ومن النقص، وما دام فكره لا يناله من ذلك شيءٌ من الخل، وما دام هو نفسه لا يعير أدنى اهتمامٍ لخوفه ولا لألمه. أما لدى من لا يُعدُّ من الحكماء، فإن الشقَّ الأول من هذه القاعدة يظل صحيحًا، وليس كذلك شقُّها الثاني؛ ذلك أن الانفعالات عند غير الحكيم لا تظل سطحيةً بل تخترقه حتى تبلغ مكان العقل منه فتصيبه وتفسده، حينئذٍ تجده يحكم انطلاقًا منها ويخضع لها، وها هي بكل وضوحٍ وشمولٍ حال الحكيم الرواقي عند الانفعال:

«يظل ذهنه قويًا لا انثناء له، فيما دمّوعه تسيل بلا فائدة»⁽¹⁾.

أما الحكيم عند المشائين فليس بمنجى من هذه الاضطرابات، غير أنه يعرف كيف يكبح من جماحها.

(1) Virgile, *Énéide*, IV, 449.

الفصل الثالث عشر

في احتفالية لقاء الملوك

1. ليس هناك من موضوع -مهما قلَّ شأنه- لا يستحق أن يُذكرَ في هذه «المقالات»؛ فالقاعدة السائدة تُفتي بأن من قلة الأدب -متى تعلق الأمر بنظيرٍ لك، ناهيك عن أن يكون شخصًا ذا شأنٍ- ألا تكون في بيتك وقد ضرب لك موعدًا فيه، وكانت ملكة نافرًا تضيف إلى هذا الكلام قائلةً إن من قلة الأدب للشخص المهذب أن يخرج إلى لقاء من يأتي لرؤيته، مهما بلغ هذا الضيف من القوة والنفوذ، وإن الأليق والأنسب أن ينتظره ليستقبله في البيت، على الأقل خوفًا من أن يضيع منه في الطريق، ويكفيه بعد ذلك أن يرافقه ليشيِّعه متى شاء الرحيل.

2. أما أنا فكثيرًا ما أغفل عن هذين الواجبين اللذين لا طائل من أحدهما ولا من الآخر، مثلما أبعدُ عن بيتي ما استطعت ضجيجَ الحفلات وأجواءها، ولئن وجد بعضهم في هذا إساءةً فلست أملك له شيئًا، فَلَخِيْرٌ لي أن أسيء إليه أو إلى غيره مرةً من أن أسيء إلى نفسي في كل يوم مرة! ولو فعلت لكان في ذلك استعبادٌ دائمٌ لا نهاية له، ولماذا يفر المرء من عبودية البلاطات إذا كان سيجلبها بيده إلى عرينه؟

3. ومن القواعد الجارية كذلك في كل التجمعات أن أقل الناس شأنًا وأضعفهم جانبًا، هم من ينبغي لهم أن يكونوا أوائل الحاضرين في الموعد، على حين أن ذوي الشأن والمكانة لهم ما يشبه الحق في أن يجعلوا الآخرين ينتظرونهم، لكن ما جرى قبيل اللقاء الذي جمع بين البابا كليمنت الخامس والملك فرنسوا الأول في مرسليليا⁽¹⁾، هو أن الملك بعد أن أمر ببدء الاستعدادات خرج من المدينة مبتعدًا، وترك يومين أو ثلاثة لضيفه كي يستريح من وُعْثاء السفر ويستقر في مكانه، قبل أن يأتي لمقابلته، وكذلك وقع حين وصل البابا والإمبراطور إلى بولونيا، حيث سمح الإمبراطور للبابا بأن يسبقه ثم لحق به.

4. ومن قواعد اللقاء العادية عند الأمراء في ما يقولون أن أكبرهم هو من ينبغي أن يصل قبل الآخرين، وحتى قبل المضيف نفسه؛ كي يتبين

(1) هذا اللقاء جرى في 1533 م.

للناس أن الأكبر هو من يقصده الأصاغر ويتوجهون إليه، وأنهم هم طالِبو اللقاء به وليس العكس.

5. كما أن لكل بلد طابعه الخاص في الاحتفالات، بل إن لكل مدينة وكل مهنة احتفالاتها الخاصة، وقد رُبِّيت على هذا خير تربية مُنذ الصِّغر، وعاشرتُ أناسًا لا يدعك العيش معهم تجهل قواعد اللياقة عندنا معشر الفرنسيين، لا بل إن باستطاعتي تلقين تلك القواعد للناس، وإني لأحب أن أتَّبِعها، لكن ليس بطريقةٍ فيها من الخوف ما يجعل حياتي سجينَةً لها، ولئن كانت لها بعض الجوانب الشاقة المرهقة، فإن التغاضي عنها قصداً، وليس نسيانها بالخطأ، لا يُقَلِّل من مكانة ولا ينتقص من منزلة، ولطالما رأيت رجالاً جعلهم الإفراط في الكياسة يبذون عديهي الأدب، وآخرين صبَّروهم الإفراط في التملق والمجاملة داخلين في باب اللجاجة والإلحاح البغيض.

6. وتظل مهارة التعامل مع الناس جانباً مُهمّاً من المعرفة؛ لأنها مثلها في ذلك مثل الأناقة والجمال، تسهِّل الاتصال الأول بين الناس في المجتمع وتهيئ للتقارب والحميمية، وهي بالتالي تتيح لنا أن نتعلم من أمثلة الآخرين، وأن نُدلي إليهم بأمثلتنا إن كان فيها ما يفيد وما يمكن إبلاغه إياهم.

الفصل الرابع عشر

في عقابٍ من يُصِرّ على الدفاعِ عن حصنٍ حتى ولو

كان الدفاع غير مُجدٍ

1. إن للشجاعة -مثل غيرها من الفضائل- حدودًا متى تجاوزها المرء صار إلى الرذيلة أقرب؛ فالعابر من بيت الشجاعة قد يُفضي إلى التهور والعناد والجنون إن لم يعرف حدودها حق المعرفة، وهي حدود يصعب في الواقع تحديدها على جوانب هذه الرذائل الثلاث، من هذه الاعتبارات تولدت العادة التي نَتَّبِعُها في الحروب؛ إذ نعاقب أحيانًا حتى بالإعدام من يصرّ على الدفاع عن مكانٍ محصّن، تُبَيِّنُ القواعدُ العسكرية أنه لن يستطيع الصمود للحصار طويلاً؛ ذلك أنه لولا خوف العقاب لكان بإمكان كل ساكنٍ كوخٍ أن يقف بكوخه في وجه جيشٍ عَرَمَرَمٍ!

2. حين حاصر الدوق دو مونتورنسي مدينة بافيا، وكان مكلفًا باجتياز نهر تيسان لينزل في ضاحية سانت أنطونيو، وقف في وجهه برج يقع في طرف الجسر فأعاقه طويلاً عن العبور، فلما استطاع في آخر المطاف اقتحامه أمر بشنق كل من وُجد فيه من المدافعين.

3. وقد عاد الدوق إلى مثل ذلك من بعد، حين كان برفقة السيد ولي العهد في رحلته إلى إيطاليا، فقد استولى الفرنسيون على حصن فيلان، وقتل الجنود كل من كان بالحصن حتى القائد ومساعدته، اللذين أمر الدوق بخنق أحدهما وشنق الآخر للسبب ذاته، ومثل ذلك ما فعل القائد مارتان دو بيليه -وهو وقتذاك حاكم تورينو، في إيطاليا أيضًا- حين أمر بشنق القائد سانت بوني، بعد أن أباد المهاجمون حامية الحصن إثر اقتحامه.

4. لكن، ولمّا كان للحكم بقوةٍ أو ضعفٍ مكانٌ معيّن، إنما يقوم على أساس تقدير القوات التي تهاجمه؛ لأن من المنطقي مقاومة مهاجمٍ يملك مدفعين خفيفين، لكن يتعين أن يكون المرء مسعورًا كي يقف في مواجهة ثلاثين مدفعًا ثقيلًا، ولمّا كان ذلك الحكم يأخذ في الحسبان أيضًا أهمية الأمير الغازي وسمعته والاحترام الواجب له، فمن الوارد أن نجعل كفتي الميزان ترجّحان هذه الجهة على تلك.

5. ولهذه الأسباب ذاتها تجد بعض الناس المعجبين بأنفسهم وقدراتهم لدرجة تجعلهم لا يتصورون أن باستطاعة أحد أن يقف في وجوههم، يلاقون بالحديد والنار كل مقاومة تقف في طريقهم، ما لم تدُر الدائرة عليهم، ومثل هذا ما نجده في أشكال الإنذارات والتحذيرات التي كان أمراء الشرق ما زالوا يلقون بها بعضًا إلى بعض، بعجرفتها وتعاليتها ومحتواها المتوحش العنيف.

6. وفي المنطقة التي هاجم منها البرتغاليون جزر الهند الشرقية وجد المهاجمون أمامهم دولاً تتبع القاعدة الكونية الثابتة، التي مفادها أن كل عدو يهزمه الملك بنفسه أو بنائبه لا يمكن أن يتمتع بأي اتفاق على فدية أو عفو، ولذلك فأهم ما ينبغي للمرء الحرص عليه ما استطاع هو ألا يقع في يد قاضٍ يكون عدوًا منتصرًا مسلحًا.

الفصل الخامس عشر

في عقوبة الجُن

1. سمعت يوماً أميراً كبيراً وقائداً عظيماً يقول إن الجندي لا ينبغي له أن يُعدم بتهمة الجُبْن، وقد قال هذا الكلام بعد أن روّاه له وهو على المائدة قصة حاكم فيرفان⁽¹⁾، الذي حكموا عليه بالإعدام لكونه سلّم بولونيا، والحق أن الصواب يقتضي أن نقيم فارقاً كبيراً بين الأخطاء التي تأتينا من ضعفنا، وتلك التي يتلينا بها خبثنا.

2. إننا بهذه الأخطاء الأخيرة نكون قد خالفنا عن عمدٍ ما وضعته الطبيعة فينا من قواعد للعقل، بينما يبدو لي أن لنا -بخصوص الأخطاء الأولى- أن نلقي بالتَّبَعَةِ على الطبيعة نفسها التي جعلتنا على هذه الحال من النقص والضعف؛ لذلك تجد كثيراً من الناس يعتقدون أننا لا ينبغي أن نُلام إلا على ما نأتيه من فعلٍ لا ترضاه ضمائرنا، وعلى هذه القاعدة يقوم جزءٌ من رأي أولئك الذين ينددون بعقوبات الإعدام المنفذة في حق الهرطقة والكفار، والرأي الذي يرى أن المحامي والقاضي لا يمكن أن يُدانوا إذا تبين أنهما أخلاً بواجبهما عن جهلٍ لا عن قصدٍ.

3. أما في ما تعلق بالجُبْن، فما من شك في أن أشهر عقوبة له هي الخزي والعار، ويقولون إن هذه القاعدة قد سُنّت من قبل المُشْرِع خارونداس، وأن قوانين اليونان قبله كانت تعاقب بالإعدام الجنود الفارين من المعركة؛ فقد أمر خارونداس بأن يُكتفى في حق هؤلاء بجعلهم يقفون لثلاثة أيام متتالية في ساحة المدينة وهم يرتدون ملابس نسائية، وكان يرجو أن يعيد إليهم بهذه المعاملة المهينة بعض شجاعتهم؛ فيفيد منهم بعد ذلك في خدمته. «خير لك أن تجعل الدم يصعد إلى وجه رجلٍ من أن تريقه»⁽²⁾.

4. ويبدو أيضاً أن القوانين الرومانية كانت في ما مضى تُعاقب بالإعدام كل من فرّ من المعركة؛ لأن أميانوس مارسيلينوس يقول إن الإمبراطور يوليانيوس حكم على عشرة من الجنود كانوا قد أداروا ظهورهم خلال هجوم على البارثيين بالخفض من رتبهم ثم بالموت طبقاً -حسب قوله-

(1) أوردها الأخوان دو بيهله، مرجع ملكور، 10.

(2) Tertullien, *Apologétique*, IV, 9.

للقوانين القديمة، لكننا نجد في مكان آخر، ومن أجل خطأ مشابه، يحكم على آخرين فقط بأن يوضعوا مع المساجين ولا يُقام لهم أكثر مما يقام للمتاع من اعتبارٍ.

5. والحكم القاسي الذي أصدره الشعب الروماني على الجنود الذين فرّوا من معركة كاناي، وأثناء الحرب ذاتها ضد أولئك الذين انهزموا مع جنايوس فولفيوس، هذا الحكم لم يبلغ درجة الإعدام، لكن ما يُخشى ساعته هو أن يصيبهم العار باليأس، فلا يُصابوا باللامبالاة فحسب، بل ربما عُذّوا من بين الأعداء.

6. في أيام أجدادنا، يزوون أن السيد دو فرانجي، الذي كان في ما قبل رئيساً لديوان السيد الماريشال دو شاستيون، عيَّنه السيد الماريشال دو شابان حاكماً لفوينتيرابيا عوضاً عن السيد دو لود، فأعاد هذا الجِصن إلى الإسبان، وعُوقب على ذلك بأن حُكم عليه بالتجريد هو وذريته من ألقابهم النبيلة، وأعلن بين الناس أنه صار من السُّوقة القوام، وأخضع للضريبة السنوية كعامة الشعب، ومُنِع من حمل السلاح، وقد نُقِذ هذا الحكم القاسي في مدينة ليون.

7. من يومئذٍ، جرى تطبيق هذه العقوبة في حق النبلاء الذين كانوا في مدينة غيزا ساعة دخول الكونت دو ناسو إليها، وفي حق آخرين غيرهم بعد ذلك، لكن في حال الوقوف على مقدارٍ من الجهل أو الجُبْن يجاوز غيره وضوحاً وخسّةً، فمن العدل اعتبار ذلك بمثابة دليلٍ على الشر والخبث، ومعاقبته بناءً على ذلك.

الفصل السادس عشر

بخصوص بعض السُّفراء

1. خلال أسفاري، ورغبةً مني في التعلّم على الدوام من محادثاتي مع الناس -وتلك واحدة من أعظم المدارس نفعًا- كنت أحرص على أن أعود دائمًا بمُحادثي إلى المجال الذي يتقنه.

«فليتكلم القبطان عن الرياح
والفلاح عن الثيران
والمحارب عن جراحه
والراعي عن القطعان»⁽¹⁾.

2. ذلك أن الناس كثيرًا ما يرغب الواحد منهم في الحديث عن مهنة ليست مهنته، متصورًا أنه يصنع لنفسه بذلك مجداً جديداً، والدليل على ذلك ما أخذه أرخيداموس على بيريانديروس حين قال له إنه تخطى عن مجد الطبيب البارع ليستبدل به مجد الشاعر الرديء.

3. وانظر كم يبذل يوليوس قيصر من الوقت في إيهارنا بابتكاراته في مجال بناء الجسور وآلات الحرب، وكم تجده على العكس من ذلك كَتومًا متحفظًا متى تعلق الأمر بالجوانب الخاصة بمهنته وشجاعته وقيادته لجيوشه؛ لإنجازاته تدل على أنه كان قائدًا عسكريًا عظيمًا، لكنه يريد لنفسه سمعة المهندس البارع، وهما أمران كما ترى مختلفان!

4. كان ديونيسيوس الأكبر قائدًا عسكريًا عظيمًا كما كان ينبغي لرجل في رتبته، غير أنه كان يبذل عظيمَ الجهد في حمل الناس على منحه صفة الشاعر، في حين أنه لم يكن يفقه في الشعر شيئًا.

ويروون أن أحد رجال القانون كان في زيارةٍ لديوان به مكتبةٌ تضم أصنافًا من الكتب في تخصصه وفي تخصصاتٍ أخرى، فلم يجد شيئًا يقوله، لكنه توقف طويلاً ينتقد انتقاد الخبير المتشدد درابزين وضع على السلم قبالة الديوان، والحال أن مئة جنديٍ وقائدٍ كانوا يعبرون من هناك يوميًا، ويرون الدرابزين دون أن يلاحظوه فبالأحرى أن يستاءوا منه!

(1) أبيات إيطالية مترجمة عن بروبرس، 2-1-43

«يتمنى الثور السَّرج فيما يعلم الحصان بالحِث»⁽¹⁾.

لكن مثل هذا السلوك لا يُجدي نفعًا أبدًا.

5. لذلك ينبغي الاجتهاد دومًا في الرجوع بالمهندس والرَّسام والرِّفَاء وغيرهم كُلِّ إلى مجاله، وبهذا الخصوص فقد اعتدت عند قراءة كتب التاريخ، التي يكتبها أناسٌ من جميع الأصناف والأنواع، أن أبحث عن الكاتب من يكون، فإن كان الرجل لا يشتغل بالأساس إلا في مجال الأدب أخذتُ عنه الأسلوب واللغة، وإن كان طبيبًا وجدت متعةً في الاستماع إليه وهو يتحدث عن الهواء وعن صحة الأمراء ومزاجهم وعن الجراح والأمراض، فإن لقيت رجالَ القانون فتعلَّم منهم أشياء عن الخلافات القانونية والقوانين والتنظيم السياسي وغيرها، أو رجالَ الدين فخذُ عنهم معرفةً بشؤون الكنيسة والقوانين والضوابط الكنسيَّة والرُّخص وحفلات عقد القران، أو رجالًا من البلاط فأسرارَ البروتوكول والحفلات، أو رجالَ حربٍ فما هو من شأن مهنتهم، وعلى الخصوص حكايات الإنجازات الحربية التي حضروها شخصيًا، أو سفراءَ فالمشاريع والأسرار والعمليات وكيفية قيادتها.

6. ولهذا السبب فإن ما كنت سأمرّ عليه مرور الكرام فلا ألفتت إليه عند شخصٍ آخر، توقفت عنده وسجلته حين وجدته مدوّنًا في كتاب التاريخ للسيد دولانجي⁽²⁾، الذي أعرف له خبرته العميقة بمثل هذه المسائل.

وإليكم ما يرويه: كان الإمبراطور كارلوس الخامس قد قام، خلال المجلس الكنسيّ المنعقد بروما وبحضور أسقف ماكون والسيد دو فيلي، بتوجيه كلامٍ قاسٍ إلى سفيرائنا، ضمَّنَه أقوالًا جارحةً في حقنا، من بينها أن جنوده وقادته لو لم يكونوا أكثر إخلاصًا ووفاءً وأكثر معرفةً بفن الحرب من جنود الملك، لكان ربط حول عنقه حبلًا وتوجَّه إليه متوسلاً رحمته -ويبدو أنه كان مقتنعًا بهذا الأمر كامل الاقتناع؛ لأنه رددته ثلاث مرات في حياته- بل وذهب الإمبراطور إلى أن تحدّى الملك في مبارزةٍ بالقميص والسيف والخنجر على ظهر سفينة.

(1) Horace, *Épîtres*, I, 14.

(2) هو غيوم دو بيليه، مؤلف «اللكرات» رفقة أخيه مارتان.

7. وقد أضاف السيد دو لانجي وهو يروي هذه الحكاية، أن السُفراء وهم يقدمون تقريرهم إلى الملك عن هذا الأمر أخفوا عنه أكثره بل وكتبوا عنه النقطتين الأخيرتين، والحال أنني أستغرب أن يكون للسفير حق الاختيار بين ما سيبخله لسيدته وما سيكتمه عنه، خصوصًا حين يتعلق الأمر بكلامٍ خطيرٍ كهذا الكلام، قد نطق به شخصٌ مثل الإمبراطور أمام جمع من الناس.

8. ما أراه هو أن مهمة الخادم هي أن ينقل الأشياء كما حدثت دون زيادةٍ أو نقصانٍ، حتى تبقى حرية التصنيف والحكم والاختيار للسيد وخدّه دون غيره؛ فإخفاء الحقائق عن شخصٍ أو إبلاغه إياها مشوهةٌ خشيةٌ أن يتناولها على غير وجهها أو أن يتخذ قرارًا غير صائبٍ، وتركه جاهلاً طرفًا من أموره، يبدو لي أنه من شأن من يصدر القانون لا من يتلقاه، أي من شأن الوصي والمُعَلِّم، لا من شأن الذي ينبغي له أن يعتبر نفسه في مرتبةٍ أدنى من حيث السلطة والحكمة وحسن التصرف، ومهما يكن فلست أود أن يخدمني الناس بهذه الطريقة حتى في حالي المتواضع.

9. نحن لا نتردد في الانفلات من السلطة بهذا المبرر أو ذاك، مختلسين بذلك بعضًا من سلطة السيد، فالتزوع الطبيعي عند الناس للحرية والسلطة يجعل خيرَ ما يفيد به الخادم سيده طاعته البسيطة والفطرية له.

10. إن الذي يخضع للسلطة بالعقل لا بالطاعة يُفَسِّدُ على الحاكم سلطته، ويروون أن كراسوس -الذي عدَّ له الرومان خمس إنجازات كبرى حين كان قنصلًا في آسيا- طلب يومًا من مهندسٍ يونانيٍّ أن يأتيه بكبرى ساريتين عظيمتين رأهما في أثينا؛ كان يريد استعمالهما في صنع عربة مدفع، غير أن المهندس اطمئنأ منه إلى علمه، أعطى نفسه الحق في الاختيار، فارتأى أن يأتيه بصغرى الساريتين التي بدت له أليق للعمل المطلوب، فلما رجع إلى كراسوس أنصت إليه هذا بكل هدوءٍ فيما هو يشرح له وجهة نظره، حتى إذا انتهى من كلامه أمر بجلبه، موليًا إلى النظام والانضباط أهميةً أكبر من أهمية العمل نفسه.

11. وقد نعتبر من جهةٍ أخرى أن مثل هذه الطاعة العمياء المطلقة إنما تُطلَب متى كان الأمر الصادر عن السيد أمرًا واضحًا أُعطيَ للخادم مسبقًا، أما السُّفراء فلهم بعض الحرية في مهامهم؛ إذ كثيرًا ما يرتهن القرار بتقديرهم وخده، وهم بذلك لا يكتفون بالتنفيذ بل يشكّلون ويوجهون أيضًا، بالأراء التي يصدرونها، إرادة السيد ورأيه، ولقد رأيت في زمني أناسًا كانوا مكلفين بالقيادة، فتلقوا اللوم والتأنيب على كونهم نفذوا أوامر الملك بحذافيرها عوضًا عن أن يتصرفوا وفقًا لما كان يمليه عليهم الوضع كما عاشوه.

12. ما زال الناس ذوو الرأي السديد ينتقدون حتى اليوم ما كان يسير عليه ملوك الفرس، من جعل أوامرهم إلى قادتهم ورجالهم دقيقةً إلى حدٍ يجعل هؤلاء مجبرين على الرجوع إلى الملك كلما جدَّ جديدٌ ولو كان تافهًا؛ ففي إمبراطورية واسعةٍ مترامية الأطراف كالإمبراطورية الفارسية، كان لا بد للتأخر في التواصل الناجم عن بُعد المسافات أن يتسبب في إفساد الكثير من أمورهم. وكراسوس، وهو يكتب للمهندس شارحًا له الغرض الذي كان يبتغيه من السارية، ألم يكن يبدو كأنه يطلب منه وجهة نظره ويستحثه لاتخاذ موقفٍ شخصيٍّ من الأمر؟

الفصل السابع عشر

في الخوف

«بقيتُ كالغبي البليد، وانتصبَ شعُرُ رأسي
وتوقفَ صوتي في حلقي»⁽¹⁾.

1. لستُ بالعالمِ بشؤون الطبيعة ولا بأسرارها، كما يقولون، ولا أدري
بأي طريقةٍ يعمل الخوف فينا، لكن مهما يكن فإنه من أغرب ما
يصيب المرء من حالاتٍ، وليس هناك -حسب قول الأطباء- حالةٌ تؤثر
في رجاحة عقولنا وتذهب بصوابنا مثلما يفعل الخوف، ولقد رأيتُ
بالفعل بأمّ عيني أناسًا جُنُّوا خوفًا، وحتى لدى أكثرهم ثباتًا ورباطة
جأشٍ فإن الخوف يولّد أوهامًا مرعبةً. وأنا هنا لا أتكلم عن عامة
الناس، الذين يجعلهم الخوف تارةً يرون أجدادهم بارزين من الأحداث
متلفعين بأكفانهم، وتارةً يرون مُسوخًا ووحوشًا وعفاريت. وحتى لدى
الجنود، المفروض أن يكون تأثير الخوف فيهم أدنى. أُلْمَ نَر مراتٍ عديدةً
كيف أن الخوف صنع من قطعٍ من التّجاع فيلقًا من المقاتلين الأشداء،
ومن القصب والخيزران جنودًا ورمّاحين، ومن أصدقائنا أعداء، ومن
الصليب الأبيض صليبًا أحمر⁽²⁾؟

2. حين دخل السيد دو بوربون روما فاتحًا، أُصيب أحد حملة الأعلام
-الذي كان مكلّمًا بحراسة حصن بورغ سان بيير- عند سماع الإنذار
الأول بهلعٍ بلغ من الشدة أن جعله يقفز من ثقبٍ في السور حاملاً رايته،
فخرج عند العدو وهو يحسب نفسه قد ارتقى إلى داخل الحصن⁽³⁾،
ولم يدرك الرجل خطأه إلا حين رأى جنود السيد دو بوربون يتخذون
وضع القتال للاشتباك معه، حاسبين بدورهم في بادئ الأمر أنه طليعةُ
فرقةٍ عسكريةٍ خارجةٍ من المدينة لمحاربتهم، فاستدار وولى هاربًا حتى
دخل من حيث خرج، بعد أن قطع أكثر من ثلاثمئة خطوةٍ دون أي
حماية.

3. أما حامل راية القبطان جول فلم يحظَ بمثل ما حظي به صاحبه من حُسن

(1) Virgile, *Énéide*, II, 774.

(2) كان «الصليب الأبيض» هو صليب البرونستانتينين.

(3) G.et M. Du Bellay, *Mémoires...*, II, p. 30.

الطَّالِع، يوم انتزع منا الكونت دو بور والسيد داريو مدينة سان بول⁽¹⁾، فقد دفع الرجلَ هلعُه إلى الارتواء خارج المدينة حاملاً رايته، فقطعته سيوف المهاجمين أشلاءً، وخلال هذا الحصار ذاته نذكر ذلك الرجل النبيل الذي اجتاحه الرعب اجتياحاً صعبه وجُمَدَ الدَّمُ في عروقه، فوقع ميتاً قرب إحدى شرفات السور دون حتى أن يُصاب بأذى جرح.

4. وقد يصيب مثل هذا الجنون مجموعةً من الناس معاً، فخلال إحدى معارك جيرمانيكوس ضد الألمان، اتخذت كتيبتان عظيمتان من الجُنْد، تحت تأثير الهلع، طريقين متقابلين، فكانت إحدهما تفر من المكان الذي كانت الأخرى في الآن نفسه تتوجه إليه.

5. أحياناً يطلق الخوف سيقاننا للريح، مثل الحاليتين اللتين ذكرناهما، لكنه أحياناً يجعلنا نتجمّد في أماكننا عاجزين عن الإتيان بأي حركة، ومثل هذا ما يروونه عن الإمبراطور ثيوفيلوس، الذي أصابه الرعب في نهاية معركةٍ خسرها أمام الهاجريين، فلم يقوَ حتى على الفرار بجلده. «لَفَرَطُ ما يرتعب الخوفُ حتى من النجدة»⁽²⁾.

حتى جاءه مانويل الأرمني (أحد كبار قادته) فأمسك به وخَضَّه بعنفٍ كمن يريد إيقاظه من سُباتٍ عميقٍ، وقال له: «إِنْ لم تأبِ معي فسأقتلك؛ لأن من الخير لك أن تموت على أن نفقد الإمبراطورية بوقوعك أسيراً في أيدي الأعداء».

6. وبلغ الخوف أقصى درجاته حين تراه يعيد إلينا الشجاعة التي سلبها من واجبنا ومن شرفنا، ففي المعركة الحقيقية الأولى التي خسرها الرومان ضد حنبعل⁽³⁾، وهم بقيادة القنصل سيمبرونيوس، استولى الهلع على فرقةٍ من الجنود المشاة تفوق العشرة آلاف رجلٍ، فلم يجدوا من وسيلةٍ يصبرُفون بها جبنهم وخوفهم غير الارتواء في قلب

(1) مدينة استولى عليها الإمبراطور كارلوس الخامس ودمرها تماماً في سنة 1537م.

(2) Quinte-Curce, *Histoire d'Alexandre le Grand*, III, XI, 12.

(3) حنبعل أو هانيبال (247 ق.م - 183-181 ق.م تقريباً) قائد عسكري قرطاجي.

جيش العدو، فاخترقوه وأحدثوا في القرطاجنيين مجزرةً عظيمةً، فدفَعوا بذلك ثمنًا لفرارهم المخجل ما كانوا سيدفعونه ثمنًا لنصرٍ باهرٍ مشرفٍ. إن أكثر شيءٍ أخشاه هو الخوف! ذلك أنه يتجاوز في حدته وفضاظته كل ما عداه من المصائب.

7. وأي انفعالٍ يا تُرى يمكنه أن يكون أفسى وأضوب في الآن ذاته من انفعال أصدقاء بومبيوس، وهم يشاهدون من على ظهر سفينته تلك المجزرة الرهيبة؟⁽¹⁾

8. ببند أن الخوف من الأشرعة المصرية التي كانت تقترب منهم خنقه بطريقة جعلت الآخرين يلاحظون ذلك، فلم يعد لهم من شاغلٍ سوى حبِّ الجدّافين على الإسراع في الجدف حتى أفلتوا بذلك من العدو، لكن ما أن وصلوا إلى مرفأ طور، وتخلصوا من كل خوفٍ، حتى أحسوا بالخسارة الكبيرة التي مُنوا بها، فأطلقوا العنان للعويل والدموع التي كان انفعال الخوف القوي قد حبسها. «عند ذلك انتزع الخوف من قلبي كل أثرٍ للحكمة»⁽²⁾.

9. في الحروب، يعود القادة بجنودهم إلى المعركة بعد أن تكون معركة الأمس قد أنهكتهم، فيدخلونهم الميدان من جديدٍ وجراحهم ما زالت تنزف، أما الذين خافوا من العدو فلا يُسمح لهم بعدئذٍ بأن يقفوا في وجهه لكيلا يرى عيونهم المليئة خوفًا! أولئك الذين ترعّبهم فكرة فقدان أملاكهم، أو الاضطرار للمنفى، أو الوقوع في برائن الاستعباد، يعيشون رعبًا دائمًا يُفقدتهم شهية الطعام والشراب، ويُذهب عن أعينهم النوم. أما الفقراء والمنبوذون والخدم، فكثيرًا ما تجدهم يعيشون سعادةً سعادة الآخرين مسرورين سرورهم، وإن في كل أولئك الذين لم يعودوا يطيقون وخز الخوف وهَمَزَه، فمنهم من شق نفسه، ومنهم من أغرقها، ومنهم من ألقى بها من علٍ؛ لخبرٍ دليلٍ على أن الخوف قد يكون أصعب من الموت ذاته، وأشق على النفس.

(1) حدثت أثناء معركة فارسالوس، ويبدو أن مونتيني استقى حكايته هذه عن شيشرون.

(2) Ennius, *De finibus*, in Cicéron, *Tusculanes*, IV, VIII, 1919.

10. كان اليونانيون يعرفون صنفاً آخر من الخوف، يقولون عنه إنه لا يتولد عن خطأ في التقدير، وليس له سبب ظاهر، بل إنه يأتي كحافزٍ ذي أصلٍ إلهيٍّ، ويقولون إنه كان يصيب شعوباً بأكملها وجيوشاً برمتها، كما حصل في قرطاج، حيث تسبب هذا النوع من الخوف في خرابٍ شديد⁽¹⁾، لم يكن يُسمع في المدينة سوى صرخات الرعب؛ كنت ترى السكان يخرجون من بيوتهم وكأنهم مستنقرون لحربٍ، فيهاجمون بعضهم، ويصيب بعضهم بعضاً بالجراح، ويقتل بعضهم بعضاً، كما لو أن عدواً قد اقتحم مدينتهم واختلط بهم ليأخذ المدينة. سادت الفوضى والخراب حتى استطاع بعض القوم، بالدعاء والصلوات وتقديم القرابين، إخماد غضب الآلهة، وكانوا يسمون هذا الخوف «الرعب».

(1) Diodore de Sicile, *Sept livres des Histoires...*, XV, 7.

الفصل الثامن عشر

لا ينبغي الحكم على سعادتنا إلا بعد الموت

يجب دائماً انتظار الساعة الأخيرة للرجل

«ولا يمكن القول عن إنسانٍ إنه كان سعيداً
قبل وفاته وجنازته»⁽¹⁾.

1. الأطفال بهذا الصدد يعرفون قصة⁽²⁾ الملك كرويسوس، فحين وقع أسيراً في يد كورش وحُكم عليه بالإعدام، وحانت لحظة تنفيذ الحكم، صرخ بأعلى صوته قائلاً: «سولون، يا سولون!» فلما بلغ الخبر أسماع كورش سألَه عما قصد بذلك، فأجابه كرويسوس أنه كان ساعِثُني يتحقق من صحة التحذير الذي وجهه له سولون في الماضي، حيث قال له: «إن المرء مهما كان القدر سخياً معه، لا ينبغي له أن يقول إنه سعيدٌ قبل نهاية اليوم الأخير من حياته؛ لأن شؤون البشر هي من التذبذب والتنوع بحيث إن أدنى تغييرٍ قد ينقلب بها من حالٍ إلى حالٍ، بل وقد يقلبها رأساً على عقب».

2. وهذا ما أجاب به أجيسيلاوس شخصاً قال له، إن ملك الفرس رجلٌ سعيدٌ لأنه بلغ في سن الشباب تلك المرتبة العظيمة: «أجل، لكن الملك برياموس أيضاً كان سعيداً في مثل هذه السن».⁽³⁾ وبين ملوك مقدونيا من سلالة الإسكندر العظيم تجد نجارين وكتاب ضبطٍ في روما وطواغيت في صقلية ومعلمين في كورنثوس، «ففاتح نصف العالم، وقائد الجيوش الجرارة، انقلب إلى متوسِّلٍ بائسٍ عند أقدام موظفي ملك مصر الفاشلين، هذا ما كلفت بومبئوس الأكبر إطالة عمره لخمسَ أشهر أو ستة»⁽⁴⁾.

3. وفي زمن أجدادنا، ها هو لودوفيكو سفورزا، الدوق العاشر لميلانو، الذي بعد أن قضى سنواتٍ في تحريض الإيطاليين ضدنا، أنهى أيامه سجيناً في لوش، لكن بعد قضاء عشر سنواتٍ كاملةٍ في السجن، وهو

(1) Ovide, *Les Métamorphoses*, III, 135.

(2) Hérodote, *L'Enquête*, I, 86.

(3) Plutarque, *Œuvres morales*, trad. Amyot, *Dits des Lacédémoniens*, 27.

(4) بعد معركة فارسالوس، فرّ بومبئوس إلى ملك مصر بطليموس الرابع عشر لاجئاً، لكن الملك بعد أن أجاره لمدة أسابيع، قتله وقطع رأسه وبعث بها إلى بوليوس قيصر.

أسوأ ما كان يمكن أن يقع له⁽¹⁾. ثم ألم تمت أجمل الملكات⁽²⁾ -زوجة أكبر ملوك المسيحية- على يد الجلاذ منذ زمن قريب، في مشهد من القسوة المتوحشة الشائنة؟ ويمكن سرد آلاف الأمثلة من هذا القبيل؛ إذ مثلما تجرح بناياتنا اليوم برؤوسها المشرّبة كبرياء العواصف والأعاصير، فكذلك يبدو أن هناك في السماء أرواحًا تغار ممن على الأرض من بشر عظام الشأن؛ لكثرة ما نرى قوى غامضة تطيح بقوى البشر.

«فتدوس بالأقدام كبرياء الحزم والفؤوس القاسية
وتجعل منها موضوعًا للتندر والسخرية»⁽³⁾.

4. يبدو أن القدر ينتظر بالذات اليوم الأخير من حياتنا؛ كي يبين لنا أنه قادرٌ على أن يهدم في لحظة ما بناه في سنواتٍ طويلةٍ، وعلى أن يجعلنا نصرخ على إثر لايريوس: «لا شك أن هذا اليوم يومٌ من حياتي زائدٌ عن اللزوم»⁽⁴⁾.

5. هكذا يمكن أن نفهم تحذير سولون، لكن لما كان الرجل فيلسوفًا وأن الفلاسفة لا يرون في ابتسام القدر ولا في عبوسه أفرًا ولا مصائب، وأن العظمة والقوة إنما هما حَدَثَان عارضان لا يؤبه لهما، أرجح أنه كان ينظر أبعد من ذلك بقليل، وأن ما كان يقصده هو أن السعادة في الحياة، التي تبقى رهينةً بهدوء عقلٍ نابِهٍ وراحته، وبتصميم روح قويةٍ وعزمها، لا ينبغي أن تُنسب إلى رجلٍ ما لم نشاهده وهو يلعب آخر فصول مسرحيته، الفصل الذي يكون في غالب الأحيان أصعب الفصول وأشقّها جميعًا.

6. فنحن في كل ما هو دون ذلك قد نجد التصنع والتظاهر، فإما أن هذه الخطابات الفلسفية الجميلة ليست فينا سوى نزوع باهتٍ، وإما أننا -ما دما بمنأى عن مصائب الحياة- نحافظ على انفراج أساريرنا، لكن متى

(1) لودوفيكو سفورزا (اللعوف بلودوفيكو الأسمر) وقع أسيرًا في يد الفرنسيين إثر خيانةٍ من بعض خاصته في 1500، فصار سجينًا عند الملك لويس الثاني عشر، ومات في سجنه عام 1507.

(2) ماري ستيوارت، زوجة فرنسوا الثاني، التي أعدمت بقطع رأسها في 18 فبراير 1587.

(3) Lucrèce, *De la Nature*, V, 1233.

(4) Macrobe, *Les Saturnales*, II, VII, 3.

ما حان أجل المشهد الأخير بيننا وبين الموت لا يبقى ثمة مجالاً للتظاهر، بل يتعين الكلام الصادق وكشف ما بقاع الإناء من جيدٍ وواضحٍ.

«فحينئذٍ فقط ننطق بكلامٍ صادقٍ يخرج من أعماق القلب، ويزول القناع ولا يبقى سوى الحقيقة»⁽¹⁾.

7. لذلك، فإن هذه اللحظة الأخيرة هي المحك والاختبار لكل أعمالنا الأخرى في الحياة؛ إنه اليوم الأكبر، اليوم الذي يحاكم كل الأيام الأخرى ويصدر حكمه عليها، وكما قال أحد القدماء، فإن ذلك اليوم «هو الذي سيحكم على كل سنواتي الماضية»⁽²⁾، وإني أعهد للموت باختبار ثمرة دراساتي، وسنرى حينئذٍ هل سترُدُّ هذه الكلمات الجميلة على لساني وهل ستخرج من أعماق قلبي.

8. ولقد رأيت الكثيرين ممن أعطوا بموتهم سمعةً طيبةً أو مشيئةً لحياتهم كلها، وها هو سكيبيو الإفريقي (والد زوجة⁽³⁾ بومبيوس)، قد محا بميتته الشريفة كل السمعة السيئة التي لاحقته حتى يومئذٍ، وقد سألوا إيامينونداس يومًا عمَّن يبدو له الأفضل بين ثلاثة رجال: هو وخابرياس وإيفيقراطيس، فأجابهم قائلاً: «يجب أن تروننا ونحن نموت قبل أن تقررروا من بيننا الأفضل». والحق أننا نظلم كثيرًا من نحاكمه دون أن نأخذ في الحسبان ما أبدى عنه ساعة الوفاة من شرف نفسي ومن جلال قدرٍ.

9. إن الله يفعل ما يشاء، لكن في زمني، فإن الأشخاص الثلاثة الأكثر استحقاقًا للمقت الذين عرفتهم في حياتي؛ لكون حياتهم كانت فظيعةً شنيعةً كريهةً، حظوا جميعًا بموتٍ مرتبٍ منظمٍ في أدق تفاصيله حتى درجة الكمال.

10. يأتي الموت أحيانًا بوجهٍ جميلٍ سارٍ، وقد رأيت الموت يقطع خيط حياة

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, v. 57.

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, XXVI et LXXXII.

(3) أخطأ مونتيني هنا، فالذي فضل الموت على الوقوع أسيرًا هو زوج ابنة بومبيوس، لا والد زوجته.

شخصي موعودٍ بمستقبلٍ زاهرٍ، ورأيتُه يوقف بغتةً مسار شخصٍ في صعودٍ ويؤمن طالعٍ، فيرسم له نهايةً فيها من السموِّ والشرف، ما يجعلني أعتقد أن مراميه الطموحة الشجاعة ما كانت لتبلغ مرتبة وشرف المينة التي قطعها؛ فقد بلغ مراده دون أن يتعب في ذلك، وبلغه بمجدٍ ونبلٍ لم تصورهما له نوازعه ولا مُناه، وأصبح بسقوطه أعلى مرتبةً وأرفع مقامًا مما كان يسعى ويطمح إليه بعمله⁽¹⁾.

11. حين أريد الحكم على غيري أنظر دائمًا كيف كانت نهايته، وأهمّ ما يشغلني بشأن نهايتي أنا، هو أن تكون حسنةً، أي أن تحدث في هدوءٍ وصمتٍ.

(1) عمن يتكلم مونتيغي هنا يا ترى؟ لعله يقصد دو لافونسي.

الفصل التاسع عشر

أن تتفلسف معناه أن تتعلم كيف تموت

1. يقول شيشرون إن الفيلسوف ليس سوى استعدادٍ للموت؛ ذلك أن الدراسة والتأمل تخرجان روحنا بشكلٍ من الأشكال إلى خارج كياننا وتشغلها بعيداً عن الجسد، مما يشكل نوعاً من تعلُّم الموت ويكتسي بعض الشبه به، أضف إلى ذلك أن كل حكمة العالم وتفكيره يمكن أن يلخّصا في هذه النقطة: تعلّمنا كيف لا نخشى الموت.

2. وللحقيقة، فإما أن العقل يسخر منا، وإما أن كلّ همٍّ إرضائنا وكل عمله ينبغي أن يصبّ في آخر المطاف في جعلنا نعيش عيشةً رغدٍ وأن نعيش كما نشاء، كما جاء ذلك في الكتب المقدسة، وما من تصورٍ عن العالم إلا ويفضي بنا إلى هنا: المتعة هي هدفنا، حتى وإن تعدّدت وسائل الحصول عليها وتنوعت، فإن لم تكن تلك الوسائل كذلك، دفعناها بعيداً عنا؛ إذ من سينصت لشخصٍ يضع لنفسه هدفاً يتمثل في ألمنا وشقائنا؟

3. إن الخلافات بين المذاهب الفلسفية حول هذا الموضوع خلافت لفظيةً ليس غير «فلنتجاوز سريعاً هذه التفاهات الدقيقة البارعة»⁽¹⁾. هناك قدرٌ من العناد ومن المضايقات لا يليق بمهنة نبيلةٍ هذا النبل، لكن أيّا كانت الشخصية التي يريد المرء أن يتقمّصها فلن يفعل ذلك إلا وهو يتقمص شخصيته هو أيضاً في الآن ذاته⁽²⁾، ومهما يقال فإن الهدف الأخير لمسامعنا، حتى في الفضيلة، هو المتعة. ولكم يعجبني أن أقرع مسامعهم بهذه الكلمة التي تضايقهم أيّما مضايقة؛ إذ إنها إذا كانت تعني اللذة المطلقة والرضا الفاضل، فليس من سبيلٍ للحصول عليها أفضل من سبيل العفة⁽³⁾.

4. فإذا كانت هذه الشهوة قويةً مُلهبةً أسيرةً قويةً مسيطرةً، فإنها لا تكون إلا أكثر إمتاعاً، وكان علينا أن نسميها «اللذة»، وهي كلمة لطيفةٌ طبيعيةٌ بسيطةٌ، عوضاً عن أن نطلق عليها اسم قوةٍ (أي الفضيلة) كما فعلنا⁽⁴⁾.

(1) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, 117.

(2) يقول للنبل بهذا الصدد: لا يغلب الطبع النطبخ.

(3) هذه الفقرة والتي تليها غامضتان أشد الغموض، وقد حاولت هنا أن أقدم تأويلاً شخصياً لهما مثلما فعل السابقون.

(4) هذه الفقرة والتي تليها غامضتان أشد الغموض. وقد اخترت - عوض الانتناف على الأمر بترجمة كلمات مونتيني كما جاءت - أن أقدم قراءتي الخاصة.

5. ولو أن هذه الشهوة استحققت اسم اللذة الجميل، لما كان ذلك نتيجةً لمزية بل لتنافسٍ وتسابقٍ؛ لأنني أجد لها من المساوي والصعوبات ما لست أجد للفضيلة، فعلاوةً على مذاقها اللحظي المتموج الهش، فإن لها سهادها وصيامها وأعمالها، وإن لها تبعاتٍ من العرق والدم، هذا دون أن ننسى آلاماً مبرحةً من كل الأنواع، وبجوارها شُبَعٌ ثَقِيلٌ بحيث يبدو كأنه كفارةٌ.

6. نحن نخطئ عظيم الخطأ حين نعتقد أن ما يسبق المتعة ويصاحبها من متاعب يحفز حلاوتها ويزيد فيها، تمامًا كما نرى في الطبيعة أن النقيض بنقيضه يحيا ويتقوى، وتماثلاً حين نقول عن الفضيلة إن تلك العواقب والمصاعب ترهقها، وتجعلها عابسةً مزمنةً صعبة المنال لا تدرك، فهذه الصعوبات في حال الفضيلة أكثر منها حال المتعة ترتقي وتسمو باللذة الإلهية الكاملة التي تعطينا إياها، فتبلغ بها عنان السماء.

7. إن من يضع ذوقه في مقابل الريح والفائدة لا يستحق مخالطة الفضيلة؛ لأنه لا يعرف لا محاسنها ولا حسن استعمالها، ومن يقولون لنا إن إدراك الفضيلة صعبٌ شاقٌّ والاستمتاع بها حُلُوٌ لذيذٌ، هل يقولون سوى أنها على الدوام مُسْتَقْبَحَةٌ بغیضةٌ؟ فبأي وسيلةٍ بشريةٍ يا ترى بلغ أحدنا قط درجة الاستمتاع بالفضيلة؟ إن أقربنا للكمال لن يَعْدُو أن يطمح إليها ويقاربها دون أن يدركها أبدًا.

8. لا، بل إنهم واهمون؛ فمن بين جميع المُتَع التي نعرفها، تكون ملاحقة الفضيلة هي في ذاتها ممتعةٌ؛ وإن نوعية عملٍ معين ترتبط ارتباطاً وثيقاً بنوعية موضوع هذا العمل وهدفه؛ إذ إن تلك النوعية تمثل قسمًا معتبرًا من الأثر المطلوب، وهي من طبيعته نفسها، والسعادة والنعيم اللذان يلمعان في جبهة الفضيلة، يملآن كل حواشها وكل الطرق المؤدية إليها من المدخل الأول إلى آخر حاجزٍ من حواجزها، وأحد أهم فوائد الفضيلة احتقار الموت، ما يعطي لحياتنا هدوءًا لطيفًا ويتيح لنا تذوقها وحيا، وهو ما تظل كل شهوةٍ من دونه فاترةً لا مذاق لها.

9. لذلك تجد أن القواعد الأخلاقية كلها تنصبُّ على هذا الاحتقار للموت وتجتمع حوله، ورغم أن هذه القواعد تفقدنا -بلا خلافٍ- إلى احتقار الألم والفقر وغيرهما من المصاعب والمتاعب التي تعترض الحياة البشرية، إلا أن الشاغل والهَمّ مختلف؛ إذ إن تلك المساوئ ليست مما لا يتأتَّى تفاديه ولا مناص منه؛ فأغلب الناس يقضون حياتهم دون أن يعرفوا للفقر طعمًا⁽¹⁾، وغيرهم لا يعانون في حياتهم من مرضٍ ولا من ألمٍ، مثل كسينوفيلوس الموسيقي، الذي عاش مئة وستًا من السنين في تمام الصحة والعافية. ثم في كل حالٍ، إذا لم ينفع دواءٌ ولا انفرجت الحال فيبقى هناك دومًا الانتحار، الذي باستطاعته أن يضع حدًا لآلامنا وأحزاننا، أما الموت ذاته فلا مفر لأحدٍ منه.

«نحن جميعًا مدفوعون دفعًا نحو مكانٍ واحدٍ
مصائرنا أعواد تدور في قدح، وعاجلاً أو آجلاً
سيخرج عودنا ليجعلنا نمتطي مركب خارون⁽²⁾
نحو الموت الأبدي»⁽³⁾.

10. وبالتالي فإذا كان الموت يخيفنا فإنه يمثل في الآن ذاته -من أثر كونه لا مناص منه- مصدرًا دائمًا لعذاب لا براءَ منه ولا شفاء، فليس هناك من مكانٍ لا يدركنا فيه الموت. ولنا أن نتلفت يَمَنَةً وَيَسْرَةً كالغريب في بلدٍ مُوحِشٍ، «فسيظل هو الصخرة المعلقة دومًا فوق رأس تانتالوس»^{(4) (5)}.

11. كانت مجالسنا التشريعية كثيرًا ما ترسل المجرم المدانَ ليعدم في المكان الذي ارتكب فيه جريمته، وأثناء الرحلة من السجن إلى مكان الإعدام لك أن تمر بالرجل على أرفع البيوت فتقدِّم له فيه أشهى المأكولات

(1) يقول مونتيني: «أغلب الناس»، ونحن نعلم كم كان الفقر سائلاً في عصره وواضح أن الرجل إنما يقصد بقوله: «الناس» أمثاله وأقرانه فما فوق.

(2) في الميثولوجيا الإغريقية، خارون هو قائد للركب التي تعبر بالأرواح للعذبة صوب الجحيم.

(3) Horace, Odes, II, 3, 25.

(4) تانتالوس ملكٌ أسطوريٌّ من ملوك اليونان، أفضى للبشر سر الأوبل، فعاقبته الآلهة بعقاب أبدى بحيث بطل في روايةٍ واقفاً وفوق رأسه صخرة تهدد بسحقه، وفي روايةٍ أخرى يظل واقفاً ولواء يبلغ عنقه لكنه لا يستطيع الشرب، وفي روايةٍ ثالثة يقف في حديقته منمرة لكن لا تمتد يده إلى ثمرة فاكهة حتى يرتفع الغصن بعيداً عنه.

(5) Cicero, De finibus, I, 1818.

«فإن أطباق صقلية الرفيعة لن يكون لها في فمه مذاقٌ
ولن يستطيع شدو العصافير ولا شذو القيثارة أن يجلب إلى
عينيه نعاساً»⁽¹⁾.

12. فهل تظن أنه يكون بمقدور المجرم ساعتئذٍ أن يستمتع بتلك الأطباق،
وأنَّ نهاية رحلته وهي تراءى لعينيه باستمرارٍ لا تفسد عليه اشتهاه
لتلك الأصناف الرفيعة؟

إنه يتساءل عما بقي من المسير، ويعد الأيام.

«ويقيس حياته بطول الطريق الباقية
وفكرة العقاب التي تنتظره تستبد به»⁽²⁾.

13. الموت نهاية رحلتنا جميعاً ومصيرنا المحتوم، فإذا كنا نخافه فكيف
نتقدم خطوة واحدة إلى الأمام دون أن نتأبنا الحُنى من أثر ذلك؟ إن
دواء الشيء المبتدل يكمن في تجاهله، لكن أي غيابٍ مطلقٍ هذا الذي
يمكن أن يجعله بهذا القدر من العى؟ فكأنك تضعُ اللجام لذنَب الحمام.
«هو الذي حدثته نفسه بأن يتقدم متراجعاً إلى الخلف»⁽³⁾.

14. لذا لا غرابة أن تراه كثيراً ما يقع في الفخ، وأنت ترى أننا نخيف الناس
بمجرد ذكر الموت باسمه أمامهم، وأكثرهم يرشمون⁽⁴⁾ عند سماع
اسمه كما لو أنه سمع اسم الشيطان، ولما كانت فكرة الموت حاضرةً في
الوصية فإن أغلب الناس لا يشرعون في كتابة وصيتهم إلا حين ينذرهم
الطبيب باقتراب ساعتهم، والله وحده يعلم أي حكمٍ صائبٍ يبقى لا مريئٍ
يستبد به الخوفُ والألم!

15. ولأن هذه الكلمة كانت تفرع أسماء الرومان قرعاً مؤلماً، ولأنها بدت
لهم غير مناسبة، فقد عملوا على التخفيف من حدتها عن طريق

(1) Horac, Odes, III, 1, 18.

(2) Claudien, Œuvres, In Ruffinum, II, 137.

(3) Lucrèce, De la Nature, IV, 472.

(4) في الأصل يرشمون الصليب على صدورهم [للاترجم].

التورية، فتسمعهم عوضاً عن أن يقولوا: «مات» يقولون: «لم يعد حياً» أو «لقد عاش»، معتبرين أن دخول فكرة الحياة -ولو بصيغة الماضي- على تعبيرهم كافٍ لجعلهم في أمانٍ واطمئنانٍ.

تسع وثلاثون سنة

16. لكن، لعل الأمر يستحق الذكر، لقد ولدت شخصياً بين الحادية عشرة والثانية عشرة من ظهر اليوم الأخير من فبراير سنة ألف وخمسمئة وثلاث وثلاثين -مما نُعِدُّ اليوم ببدء السنة في يناير-⁽¹⁾ وقد أكملتُ تسعاً وثلاثين سنةً منذ خمسة عشر يوماً فحسب، وما زلت أطمع في مثلها على الأقل؛ لذلك سيكون من قبيل الجنون أن أفكر اليوم في شيء؛ لا بد أنه ما زال بعيداً. لكن، ألا يغادر الشباب والشيوخ الحياة معاً بالطريقة ذاتها؟ لا أحد يغادرها بغير الطريقة التي خرج بها آخر قد دخلها للتو. أضف إلى ذلك أنك لن تجد إنساناً، مهما بلغ من الشيخوخة والضعف، لا ينتظر من الحياة عشرين سنةً أخرى، حتى يبلغ سن متو صالح!⁽²⁾ ثم من حدّد لك -أيها المجنون البائس- نهاية حياتك؟ أنت تعتمد في ذلك على ما يقوله الأطباء، وقد كان الأولى بك أن تنظر إلى ما يُمليه الواقع وتبينه لك التجربة، ونظراً إلى ما هو عليه الواقع، فلك أن تعتبر أن بقاءك حياً هو في حد ذاته جانبٌ من الحظ وافِرٌ أنعمَ به عليك.

17. لقد جاوزت في الواقع النهاية الطبيعية لحياتك! وإن شئت الدليل فما عليك إلا أن تُعَدَّ من بين من تعرفهم كم منهم لم يبلغوا عمرك؛ لتجد أنهم أكثر بكثيرٍ ممن جاوزوها، ثم عليك بالذين تميزت حياتهم بالشهرة، عُذْهُمْ وأراهنك أنك ستجد أن أكثرهم ماتوا قبل إتمام الخامسة والثلاثين، ولئن كان من المعقول ومن علامات الإيمان أن نتخذ حياة المسيح الإنسانية قدوةً وأسوةً، فلا يجب أن ننسى أن حياته لم تتجاوز ثلاثة وثلاثين عاماً، وأعظم البشر قدراً -لكنه بشرٌ فحسب-

(1) في سنة 1567 م، صار أول شهرٍ في السنة للبلدية هو يناير، بعد أن كانت بداية السنة هي عبد الفصح.

(2) هو من بلغ أكبر سنٍ بين شخصيات العهد القديم، إذ تقول التوراة إنه عاش 969 عامًا.

هو الإسكندر الأكبر، وقد مات في السن ذاتها هو أيضًا.

مِثَنَاتٌ غَيْرُ عَادِيَّةٍ

18. كم للموت يا تُرى من وسيلة يفاجئنا بها؟

«ضد الخطر الذي يتعين تفاديه
لا يحكم المرء الدفاع في كل ساعة»⁽¹⁾.

وأترك جانبًا نوبات الحمى وداء ذات الجنب، من كان يتصور أن دوقًا من دوقات بريطانيا قد يموت كما مات هذا⁽²⁾، مختنقًا وسط الحشود، عند وصول جاري⁽³⁾ البابا كليمنت إلى ليون؟ وألم نَر أحد ملوكنا يلقي حتفه وهو يمارس أحد الألعاب؟⁽⁴⁾ وألم يموت أحد أسلاف هذا الملك نفسه إثر اصطدامه بخنزير؟⁽⁵⁾ وأيسخيلوس الذي خرج من منزله خوفًا من أن يقع المنزل عليه، فإذا به يتلقى على أم رأسه جثة سلاحفة أفلتت من مخالب نسرٍ كان مارًا فوقه فأردته قتيلاً⁽⁶⁾، وذلك الآخر الذي مات بسبب حية عنق⁽⁷⁾، والإمبراطور الذي مات من جرح أصابه به مشطه وهو يصفف شعره⁽⁸⁾، ولقد مات أيميلئوس ليبيدوس بعد أن ارتطمت قدمه بعتبة داره، ومات أثينوس توليوس أوفيدئوس*⁽⁹⁾ بعد أن ارتطم وهو يدخل بباب غرفة المجلس.

(1) Horace, Odes, II, 13.

(2) للقصود هنا جون الثاني.

(3) هنا إشارة إلى كون البابا كليمنت الثاني (وهو الفرنسي برتراند دو غو)، كان في البداية أسقفًا لمدينة بوردو، علاوة على أنه من مواليد فيلاندرو، الواقعة على بعد كيلومترات قليلة من قصر مونتيي.

(4) هو هنري الثاني، الذي مات في سنة 1559 متأثرًا بجرح أصيب به في عينه أثناء لعبة مبارزة.

(5) فليب بن لويس السادس (1081-1137م)، الذي مات إثر اصطدام حصانه بخنزير في الشارع.

(6) هذه واحدة من قصص عبيدة تروى عن موت آيسخيلوس، لها جميعًا مهادي واحد مفاده ألا مفر من اللوت.

(7) هو أناكزيون، حسب فالير ماكسيم، 9-12.

(8) يقدم رابليه في «الكتاب الرابع» لائحةً بعدد من الليئات غير العادية، يستعبد مونتيي هنا بعضها، وهي كلها حكايات كانت متداولة في عصره. وإن كان هناك من أمر ينبغي الانتباه إليه، فهو أن مونتيي، على ما اشتهر به من تشكك، كان كغوره من بقي عصره يصتق كل ما يبلغه، وخصوصًا إذا كان مكتوبًا.

(9) * قائد عسكري وسياسي فولسكي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد، تحالف مع القائد العسكري الروماني كوربولاتوس ضد روما، وهو أحد شخصيات مسرحية «كوربولاتوس» لشكسبير.

19. أما الذين باغتهم الموت بين أحضان النساء فنذكر منهم كورنيليوس غالوس (وهو حاكمٌ رومانيٌّ)، وتيجينيلوس (وهو قائد حرس روما)، ولودوفيكو (ابن جيانفرانشيسكو جونزاجا ماركيز مانتوفا)، بل الأدهى من هذا وذاك موت سبيوسيبيوس (وهو فيلسوفٌ أفلاطونيٌّ) وأحد باباواتنا⁽¹⁾، أما بيببوس المسكين (وهو قاضي)، فكان قد أعطى للتو أجل ثمانية أيامٍ لأحد المتقاضين فإذا بالموت يختطفه؛ لأنَّ أجله هو قد انصرم، وها هو كايوس يوليوس (وهو طبيبٌ) كان يعالج عيني مريضٍ فإذا بالموت يغلق عينيه هو.

20. وإن شئت أن أسردَ لك مثلاً من حولي فهذا ما وقع لأحد إخوتي، القبطان سان مارتان⁽²⁾، الذي كان وهو ابن الثالثة والعشرين يعد بمستقبلٍ زاهرٍ، فقد كان يلعب يوماً لعبة الكف⁽³⁾، فأصابته الكرة فوق أذنه اليمنى إصابةً لم تحدث جرحاً ولا أثراً، لذلك لم يولِ الأمر بالاً واستمر في اللعب دون أن يرتاح، لكنه بعد ذلك بخمس ساعاتٍ أو ستٍ سقط ميتاً بسكتةٍ دماغيةٍ سببتها له الضربة، فمع هذه الأمثلة وغيرها مما نراه كل يومٍ ويحدث حولنا كل ساعةٍ، كيف لنا ألا نفكر في الموت حتى ليبدو وكأنه يمسك بخناقنا؟

21. أراك تقول لي: وما أهمية الطريقة التي سنموت بها، ما دمنا لا نهتم لذلك. وأنا أوافقك الرأي، وأياً كانت الوسيلة التي نتقي بها ضربات الموت، ولو تصوّرنا في صورة عجل، فليست ممّن يتراجعون، فيكفي أن أعيش أيامي كما أشاء، وأن أغترف من الحياة ما استطعت، غير مبالٍ إن أنا بدوت لك من أثر ذلك خاملاً لا أستحق أن يُضرب بي المثل.

«إني لأفضل أن يراني الناس أحمق أو عاجزاً
إذا كانت عيوي تعجبي أو ترضيني
على أن أكون حكيماً فيما دمي يفور غضباً»⁽⁴⁾.

(1) المقصود هنا البابا يوحنا الثاني عشر (937-964).

(2) هو أرنو إيكيم دو مونتيني (1541-1564).

(3) هي أصل لعبة كرة للضرب اليوم، وكانوا يترامون الكرة بأكفهم ومن ثم اسم اللعبة.

(4) Horace, *Épîtres*, II, 2, 126.

الاستعداد للموت

22. إنه لضرب من الجنون أن يتصور المرء النجاح في مسعاه بهذه الطريقة؛ فالناس تروح وتحيى وتمرح وترقص، ولا حديث أبداً عن الموت، ما من شيء إلا ويبدو جميلاً، حتى إذا جاء الموت بغتةً فاخطفهم، أو اختطف لهم زوجةً أو ابناً أو صديقاً دون أن يستطيعوا له ردّاً، رأيّهم يندبون ويشقون الجيوب، ويتنازعهم اليأس والغضب؛ فهل برّك ترى ذلّاً كهذا الذل وتغيّراً كهذا التغير وارتباكاً كهذا الارتباك؟ لا بل يجب الاستعداد لهذا قبل وقوعه بزمن؛ ذلك أن مثل هذه اللامبالاة، التي هي من شأن الهائم -وعلى افتراض أنها استطاعت التمكن من ذهن إنسان عاقل، وهو ما يبدو لي مستحيلاً- يكون ثمنها باهظاً.

23. لو تعلق الأمر بعدوّ يمكن تفاديه، لأوصيت باستعمال أسلحة الجبناء، لكن لما كان هذا مستحيلاً، ولما كان الموت يدركك لا محالة سواء كنت جبناً رعيدياً يفر من المعركة، أم كنت شجاعاً صنديداً =

«فهو يلاحق الجبان الذي يفر ولا يعفي الأعقاب
ولا ظهّر شبابٍ لا شجاعة له»⁽¹⁾.

«ولما لم يكن هناك من دزّع يمكنها أن تفيك
فمهما تواريت تحت الحديد والزّرد
لن يلبث الموت أن يخرج هذا الرأس من مخبئه»⁽²⁾.

24. =علينا أن نتعلم كيف نقف في وجه هذا العدو وكيف نحاربه، وأول ما ينبغي البدء به - من أجل حرمانه من أكبر أسلحته ضدنا- هو أن نتبع سبيلاً مختلفاً عن ذاك الذي نتبعه عادةً، أي أن نحرّمه من غرابته ونمارسه ونألفه ونستحضره باستمرارٍ، وأن يطوف بخيالنا دوّماً، وأن نضعه على كل الوجوه، ومتى كبا حصانٌ أو انزلقت قطعة قِرميدٍ

(1) Properce, *Elégies amoureuses* - Cynthia, IV, 18.

(2) Horace, *Odes*, II, 2.

من على سطحٍ وحتى لدى أقلَّ وَخْزَةٍ بشوكَةٍ، فلننقل لأنفسنا: «طيبٌ، وماذا لو كانت هذه هي وخزة الموت نفسها؟»، ولنَشُدَّ أنفسنا عند ذلك ولنَتَماسِكَ بثباتٍ.

25. حتى ونحن في فرحٍ وسرورٍ وانبساطٍ، علينا أن نستحضر باستمرارٍ هذه اللازمة التي تذكرنا بطبيعتنا وحالنا، وأن نتجنب الانسياق خلف المتعة انسياقاً ينسينا ما يسكن جوانب تلك المتعة من وجوه الموت، وفي كمِّ مكانٍ يتهدده ذلك الموت، وهذا ما كان المصريون القدماء يفعلونه حين كانوا يأتون -في وسط الحفل وأثناء تقديم أشهى أصناف الطعام- بهيكلي عظمي يطوفون به على القوم تحذيراً لهم وتنبيهاً.

«تصورُ أن كل يومٍ هو آخر أيامك
وستسعد بكل ساعة عيشٍ لم تكن لترجوها»⁽¹⁾.

26. لما كنا لا نعرف متى ينتظرنا الموت، فخير ما نفعله هو أن ننتظره نحن. إن التفكير في الموت تفكيرٌ في الحرية، ومن تَعَلَّمَ كيف يموت فقد تحرَّر من رِقِّ الموت وعبوديته، فلا شيء سيئٌ في الحياة في عين من أدرك أن الحرمان من الحياة نفسها ليس بالشيء السيئ. إن استعدادنا للموت وبقيننا من قدرتنا على مواجهته، يحررنا من كل عبودية وكل إكراه، وقد ردَّ إميلوس بولس على الرجل الذي أرسله إليه أسيره البائس ملك مقدونيا يستعطفه ألاَّ يعرضه بين الأسرى في موكب النصر، فقال له: «ما عليه إلا أن يطلب ذلك من نفسه!»⁽²⁾.

27. والحق أنه لولا تَدَخُّل الطبيعة في كل شيءٍ، لما كان للفن والمهارة أن يفضيا إلى غايةٍ، وأنا نفسي لست عَكِرَ المزاج، لكني أميل إلى الانسياق خلف الأحلام المستحيلة، وليس هناك شيءٌ حَدَثُ فيه نفسي أكثر مما حدثها بالموت، وذلك حتى في عنفوان الشباب وخفته =

«يوم كانت حياتي في زهرتها تستمتع بالربيع»⁽³⁾.

(1) Horace, *Épîtres*, I, 4.

(2) الفصد فليقتل نفسه إن هو شاء الإفلات من العرض.

(3) Catulle, *Poésies*, LXVIII, 16.

=يحسبني من يراني بين النساء والألعاب منشغلاً بهضم غيرة ما في دواخلي، أو التسليم بشكّ امتزج عندي بأمل، فيما أنا منشغلٌ بالتفكير في شخصٍ فاجأته الحى قبل ذلك بأيام، وفي النهاية التي كُتِبَتْ له؛ إذ مات وهو يخرج من حفلٍ شبيه بحفلنا ذاك، وأقول لنفسى إن مثل تلك النهاية قد تكون قابعةً بانتظاري.

«قريباً سيصبح الحاضر ماضياً
ولن نستطيع تذكره أبداً»⁽¹⁾.

28. لم تكن فكرة الموت لتجعل جبيني يَتَجَعَّدُ أكثر من فكرة غيرها. أجل، ليس من الممكن تفادي الشعور بالوخزة الأولى لمثل هذه الأفكار حين تراودنا لأول مرة، غير أننا بطول المعالجة والاجترار نتوصل دون شك إلى الاستئناس بها، وإلا لكنت شخصياً أعيش في رعبٍ واضطرابٍ لا نهاية لهما؛ لأنني لا أعرف رجلاً يستخف بحياته استخفاً في بها، ولا رجلاً يستكين إلى الأوهام حول طول عمره استكناً في لها؛ لا الصحة التي استمتعت بها حتى اليوم -والتي نادراً ما خانتني- ستطيل في عمري، ولا الأمراض ستقصّر. يُخَيِّلُ لي في كل لحظة أني أتهاوى، ولا أني أقول لنفسى إن ما يمكن القيام به يوماً ما يمكن فعله اليوم، والحق أن مصادفات العيش ومخاطره لا تقرّبنا إلا قليلاً من نهايتنا أو لا تقرّبنا البتة منها، ولو أننا فكرنا للحظة في الآلاف من الحوادث والمخاطر الأخرى المعلقة فوق رؤوسنا، علاوة على الخطر الذي يهدّدنا أكثر من غيره، لوجدنا أننا في حال الصحة كما في حال المرض، وفي أعالي البحر كما على أسرّتنا داخل البيوت، وفي حال الحرب كما في حال السلم، قريبون من الموت القرب نفسه.

«ليس هناك من إنسانٍ أقرب من غيره للعطب، ولا أكثر نأياً
من جاره من أعطاب المستقبل»⁽²⁾.

29. يبدو لي الزمن دائماً أمامي غير كافٍ لإنجاز ما أريد إنجازَه قبل أن أموت، حتى إن لم يتطلب ذلك العملُ من الزمن سوى ساعة، ولقد عثر أحدهم

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, v. 915.

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, XCI.

ذات يوم -وهو يقلّب بين أوراق- على كلمة خطّطتها أوصي فيها أهلي بشيء يفعلونه بعد وفاتي، فلما سألتني صاحبي عن ذلك أجبتّه، وكنت في جوابي صادقاً، أني كتبتهما على عَجَلٍ وأنا على أقلّ من فرسخٍ من البيت، في تمام الصحة والعافية، لعدم يقيني بأنّي سأبلغ البيت رغم صحتي وعافيتي حيّاً. أنا رجلٌ مغلّفٌ بأفكاره، وفي الآن ذاته يحتويها في داخله، وبالتالي فأنا مستعدٌّ مقدار استطاعتي، والموت إن جاء بغتةً لن يأتيني بجديدي.

30. ينبغي للمرء أن يكون في كل وقت منتعلاً حذاءه مستعدّاً للرحيل بقدر ما أمكنه ذلك، والحرص بالخصوص على ألا يشغله شاغلٌ عن نفسه في تلك اللحظة.

«ما بالنّا نجري بلا تعبٍ

ونرسم في حياتنا القصيرة الكثير من المشاريع؟»⁽¹⁾

فنحن في تلك اللحظة سنكون منشغلين بما يكفينّا عن أي شغلٍ آخر، فهذا يشتكي الحرمان من نصرٍ باهرٍ أكثر من شكواه من الموت، وذاك يجهر بالشكوى لاضطراره إلى الرحيل قبل أن يزوج ابنته أو يربي أطفاله، وهذا يتألم لفقدان زوجته وذاك لغياب ابنه، وقد كانا ملح حياتهما ومدار وجودهما كله.

31. وأنا الآن بحمد الله في حال تجعلني مستعدّاً للرحيل متى شاء لي ربي فلا أندم على شيء، إني أحل كل ما يربطني بالدنيا، وقد ودّعت الجميع سوى نفسي، ولا أعرف رجلاً قبلي استعد للرحيل عن هذا العالم رحيلاً مطلقاً وتامّاً مثلما أنا مستعدٌّ، ولا من رجلي انفصل عن العالم انفصالي التام عنه، وإن خير الميئات ميئةٌ ميئةٌ.

«ما أتعسني! ما أتعسني! يقول كلّ لنفسه

يومٌ واحدٌ ينتزع مني كل ما أملك

والكثير من زينة الحياة»⁽²⁾.

(1) Horace, Odes, II, 16, 17.

(2) Lucrèce, De la Nature, III, v. 898.

فيما يقول البتاء:

«صروحي تظل غير مكتملة
حيطان ضخمة تهدد بالانهيار»⁽¹⁾.

32. لا ينبغي لنا رسم مشاريع طويلة الأمد، أو على الأقل ألا نفعل ذلك بحماس زائد يجعلنا نألم ونأسى إن نحن لم نستطع إتمامها، فنحن مخلوقون للعمل.

«حين تحين ساعتي
أريد أن يفاجئني الموت في عز عملي»⁽²⁾.

أريد أن نعمل وأن نطيل أعمالنا في الحياة ما استطعنا ذلك، أريد أن يجدني الموت وأنا أزرع خضرًا واثرة، فلا أهتم بها ساعتئذٍ ولا بحديثي غير المكتملة. ولقد رأيت أحدهم يشتكي، وقد حان أجله، من كون الموت سيقطع عليه حبل الرواية التي كان قد أعدّها عن الخامس عشر أو السادس عشر من ملوكنا.

«ولا نضيف: وإن الحسرة على كل ممتلكاتك
لن تتبعك ولن تظل عالقًا ببقاياك»⁽³⁾.

33. يجب التخلص من هذه الأفكار المبتذلة الضارة، وكما قال ليكورغوس⁽⁴⁾، فإننا نجعل المدافن قرب الكنائس وفي الأماكن المطروقة من المدن، ليعتاد الشعب والنساء والأطفال رؤية الأموات دون خوف، ولكي يكون في منظر العظام والقبور والجنائز ما يذكّرنا بواقعنا ومصيرنا.

«بل أكثر من هذا، كانت العادة قديمًا إدخال الفرع على الحفلات
بمشاهد القتل، والمنظر الرهيب
لمبارزات المصارعين، الذين كانوا كثيرًا ما يسقطون
حتى على الكؤوس؛ فيلطحون الموائد دماء»⁽⁵⁾.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, v. 898

(2) Ovide, *Les Métamorphoses*, II, 10, 3636

(3) Lucrèce, *De la Nature*, III, 90.

(4) خطيب وسباسي أنبيخ (390-324 ق.م)، تلميذ لأفلاطون، دبر بمهارة الشؤون المالية لمحبته ومؤلف العبد من الصروح

(5) Silius Italicus, *La Guerre punique*, XI, 51.

34. كان قدماء المصريين يحرصون -في نهاية حفلاتهم- على إتحاف ضيوفهم بصورة مرهبة عن الموت⁽¹⁾، إذ يأمرّون أحد الخدم بأن يصرخ مرّدًا: «اشرب وفز بالسُرور، لأنك هكذا ستكون يوم تموت». لذلك أليت على نفسي ألا يغيب الموت -لحظة لا عن خيالي فحسب ولكن كذلك عن شفّتي، وليس هناك شيء أحب السؤال عنه كما أحب السؤال عن موت الناس: ما الكلام الذي تلفظوا به ساعة الرحيل؟ وما التعبير الذي اكتساه وجه كلٍ منهم؟ وما مدى رباطة جأشهم في تلك الساعة؟ وحين أقرأ قصة فإن المقاطع التي تتحدث عن الموت هي التي تشد انتباهي أكثر من غيرها، ولا شك أن القارئ قد لاحظ -من خلال الأمثلة التي يعجّ بها هذا النص- أن لي ميلًا واضحًا إلى هذا الموضوع، ولو أنني كنت من مؤلفي الكتب لحرّرت سجلًا يضم كل أصناف الميّتات وتعليقاتي عليها، فمن يعلم الناس كيف يموتون يعلمهم في الآن ذاته كيف يعيشون، وقد أقام الفيلسوف ديكاربارخوس سجلًا من هذا النوع لكن لهدفٍ آخر أقل فائدة.

الاعتیادُ على الموت

35. سيقول قائلٌ إن حقيقة الموت تجاوز الخيال إلى درجة تجعل أي نزالٍ معها بالمسايقة -مهما كان بديعًا مثيرًا للإعجاب- يبدو تافهًا لا معنًى له متى بلغ المرء ذلك المبلغ، لكن لنتركهم يقولون ما يشاؤون؛ لأن في التأمل المسبق رغم كل شيء عظيم الفائدة، ثم أليس بأمرٍ هام أن يبلغ الإنسان هذا المدى على الأقل من دون عوائق ولا حوادث؟ لا بل وهناك ما هو أكثر من ذلك: إن الطبيعة ذاتها تمدّ إلينا يدها وتشجعنا، فإذا كان الموت عنيقًا مفاجئًا، لا تتاح لنا الفرصة للخوف منه، أما إذا جاء على غير ذلك فإني ألاحظ أنني كلما أوغلت في المرض ازددت استخفافًا بالحياة واستهانةً بفراقها، وقد أدركت أنني أجد صعوبةً في أن أَلْفَ فكرة القبول بالموت وأنا بصحة جيدة أكثر بكثيرٍ مما أجد وأنا في حال المرض، ولما كانت ملذات العيش وشهواته لم تعدّ تغريني اليوم وقد بدأت أفقدها رويدًا، وأصبحت في كل يوم أفيق وأنا أعجّزُ مني في سابقه عن قِطافها والاستمتاع بها، فإني صرت أقل رهبة من الموت بكثير.

(1) سبق لمونتيني أن ذكر هذا أعلاه، في الفقرة 25.

36. وهذا يجعلني أمل أنني كلما ابتعدت عن الحياة واقتربت من الموت كلما أصبحت أقدرَ على استبدال هذا بتلك، كما أنني قد جربت مراتٍ ومراتٍ ما قاله يوليوس قيصر⁽¹⁾ من أن الأشياء كثيرًا ما تبدو لنا أكبر وهي بعيدةٌ عنا منها وهي قريبةٌ منا؛ لاحظت أنني أشعر بالرعب من المرض حين أكون في صحةٍ جيدةٍ أكثر بكثيرٍ مما أشعر به حين يصيبني المرض؛ فالخفة والسعادة التي أكون عليها حال الصحة، والمتعة والقوة التي أشعر بها، تجعلني أرى حال المرض مختلفاً عن حال الصحة اختلافاً يدفع بخيالي إلى أن يضخمَ من آلام المرض ومتاعبه حتى يجعله أشقَّ عليّ منه وأنا مصابٌ به، وإني لأرجو أن يكون هذا حالي مع الموت، فأراه اليوم أشقَّ وأضنى مما سأراه عليه يوم يطرق بابي.

37. لننظر، من خلال درجات التغير والانحطاط الطبيعية التي نمر بها تبعاً، كيف أن الطبيعة تخفي عنا مشهد هلاكنا واندثارنا، فما الذي يبقى للعجوز من قوة شبابه ومن حياته الماضية؟

«وا أسفا! أيُّ حظٍّ من الحياة يبقى لمن أدركته الشيخوخة؟»⁽²⁾.

38. ذات يوم جاء جنديٌّ متعبٌ مثخن الجراح إلى يوليوس قيصر يرجوه أن يأذن له في قتل نفسه، فأجابه قيصر: «وهل تحسب نفسك إذاً على قيد الحياة؟» لا أرانا -لو أننا انتقلنا فجأةً من حال الشباب اليافع إلى حال الشيخوخة- نستطيع احتمال مثل ذلك التغير، لكن الطبيعة هي من يمسك بيدنا فيقودنا رويداً، عبر منحدرٍ خفيفٍ لا نكاد نشعر به، وشيئاً فشيئاً، من درجةٍ لدرجةٍ، تكسوننا بهذه الحالة البائسة وتجعلنا نقبل بها ونستأنس، لذلك لا نشعر بأي رجّة حين يموت الشباب فينا، وهو في حقيقته موتٌ أشد قسوةً وإيلاماً من الموت التام بعد حياةٍ هامةٍ، ومن الموت الذي تفضي إليه الشيخوخة؛ ذلك أن الانتقال من حال الوجود البائس إلى حال العدم، ليس بأضنى من الانتقال من حال الخفة والحلاوة إلى حال الألم والمرارة.

(1) مقولة يوليوس قيصر هي أن «الخطر الذي لا نراه مائلاً أمام أعيننا هو الذي نقشعر له النفس أكثر»، وللعق مختلف بعض الاختلاف.

(2) Pseudo-Gallus (Maximianus), in *Poetae Latini Minores*, I, 16.

39. وكما يصير الجسد متى انحني واحدودب أقل قدرةً على حمل الأثقال منه يوم كان شابًا، فكذلك الروح، يجب تهذيب الروح وتدريبها على مواجهة قوة هذا الخضم؛ لأنه يستحيل عليها أن تجد السلام وهي تحت تهديده، لكنها إن هي تقوّت وتماسكت فيمكنها أن تُفاخر -وهو ما يتجاوز في الحقيقة حدود طاقتنا البشرية- بأنها لا تجد في دواخلها قلقًا ولا اضطرابًا ولا خوفًا، بل ولا حتى أدنى استياء.

«لا شيء يهزّ رباطة جأشه
لا وجه طاغيةٍ مخيفٍ
ولا أوستر⁽¹⁾ وهو يصبُّ غضبه على البحر الأدرياتيكي
ولا يوبتر ذا اليد التي ترسل البرق»⁽²⁾.

40. هكذا تصبح الروح متحكمّةً في نوازعها وشهواتها، فتغلب على الحاجة والخجل والفقر وكل نوازل القدر الظالمة، فلنستفد من هذه المزيّة إن نحن استطعنا، فهي الحرية الحقة المطلقة، الحرية التي تمكّننا من تحدي القوة والظلم والاستهانة بالسلاسل والسجون.

«بأصفادٍ من حديدٍ في قدميك وبديك سأجعلك تحت حراسة
جلادٍ قاسٍ لا يرحم - سيأتي إلهٌ ليخلصني
بل قل: ساموت، وفي الموت ينتهي كل شيء»⁽³⁾.

41. ليس لدينا من أساسٍ بشريٍّ أصح ولا أمتن من احتقار الحياة، والعقل ذاته يقود إلى ذلك، إذ كيف يعقل أن يخاف المرء من فقدان شيءٍ يعلم حق العلم أنه متى فقدته لن يكون بمقدوره الندم عليه؟ وعلاوةً على هذا، فما دمنا نقع تحت تهديد أصنافٍ وأشكالٍ من الموت، أليست مواجهة واحدٍ منها أفضل من الخوف منها جميعًا؟ ما الفائدة من أن نعرف موعد الموت ما دمنا نعلم ألا مفرّ منه ولا مناص؟ وقد جاء النذير إلى سقراط يقول له: «لقد حكّم عليك الطغاة الثلاثون بالموت»، فأجابه الحكيم: «أولئك هم الطبيعة».

(1) إله الرياح الجنوبية في الليتولوجيا الرومانية [لترجم].

(2) Horace, *Épîtres*, I, XVI, 76-78.

(3) Horace, *Épîtres*, I, XVI, 76-78.

42. ما أغباننا حين نعذب أنفسنا بخصوص لحظة سنكون فيها بمنأى عن كل عذاب! فكما أن الأشياء جميعاً تولد مع ميلادنا، فكذلك يقتل الموت الأشياء جميعاً، ومن يبكي على كونه لن يعيش بعد مئة عام من الآن، ليس أقل جنوناً ممن يبكي لكونه لم يعيش قبل مئة عام من الآن. إن الموت مبتدأ وأصلٌ لحياةٍ أخرى، ولقد قاسينا يوم دخلنا الحياة وبكينا لذلك صارخين: لأننا قد تَعَيَّنَ علينا التخلص من حجابنا القديم ونحن ندخلها.

43. ليس هناك شيءٌ صعبٌ صعوبةً بالغةً بالفعل، إذا كان لا يحدث سوى مرةٍ واحدة، وهل هناك من سببٍ ليخشى المرء لسنواتٍ طويلةٍ شيئاً سيحدث في لحظاتٍ؟ أن تعيش طويلاً وأن ترحل صغيراً هما عند الموت سَيَان؛ لأن مبدأ الطول والقصر لا ينطبق على ما لم يعد موجوداً، وقد قال أرسطو: «إن هناك على سطح مياه نهر هيبيانيس*⁽¹⁾ حيواناتٌ صغيرةٌ لا تعيش إلا يوماً واحداً، فالتى تموت منها في الثامنة صباحاً تموت في عز الشباب، على حين أن التي تموت بعد العصر تموت وقد أدركها الهرم». ومن منا لن يسخر من نعيمٍ أو شقاءٍ يدوم من صباح يومٍ إلى عصره؟ أما إذا قارنا بين هذا وبين الأزل وأعمار الجبال والنجوم والشجر وحتى بعض الحيوانات، فإن الزيادة في حياتنا أو النقص فيها ستبدو لنا تافهةً زائلةً تماماً كعمر تلك الكائنات.

خطابُ «الطبيعة»

44. والطبيعة ذاتها تفرض علينا ذلك فتقول: «اخرجوا من هذا العالم كما دخلتموه، وكما أنكم انتقلتم يوماً من الموت إلى الحياة دون خوفٍ ولا ألمٍ، فانتقلوا اليوم من الحياة إلى الموت؛ إن موتكم أحد العناصر المكونة لصَرح الكون، وهو أحد عناصر حياة العالم.

«ما أشبه الأموات وَهُمْ يتناقلون الحياة
بالمُتسابقين وَهُمْ يتناقلون مشعلاً»⁽²⁾.

(1) * الاسم القديم لنهر الكوبان بشمال القوقاز في روسيا.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, II, 76-79.

45. لماذا سأغير من أجلكم هذا الترتيب البديع للأشياء؟ إن الموت شرط خَلَقَكُمْ: إنه جزءٌ منكم، وأنتم إذ تفرون منه إنما تفرون من أنفسكم، إن هذا الوجود الذي تتمتعون به ملكٌ مشتركٌ مناصفةً بين الحياة والموت، وما يوم ميلادكم إلا الخطوة الأولى على طريقٍ يقودكم إلى الموت كما يقودكم إلى الحياة.

«الساعة الأولى وهي تعطي الحياة تنتزع منها جزءاً⁽¹⁾.
نحن حين نولد نموت؛ لأن النهاية إنما من البداية تأتي»⁽²⁾.

46. كلُّ ما نعيشونه إنما تسرقونه من الحياة وتختلسونه، والعمل الدائب الذي لا تنقطعون عنه طيلة عيشكم إنما هو بناء الموت، أنتم في الموت ما دمتم في الحياة، طالما ستكونون في ما وراء الموت يوم لن تبقوا في الحياة، أو إن شئت فلنقلها هكذا: أنت أيها الإنسان⁽³⁾، ستكون ميتاً بعد الحياة، لكنك في أثناء الحياة نفسها مُحْتَضِرٌ، والموت أقسى على المحتضر منه على الميت وأشدَّ وقَعاً وأبعد أثراً، فإذا كنت قد أدركت من الحياة نصيبك، فينبغي أن تكون قد شبعت منها وأن ترحل عنها راضياً.

«لماذا لا تخرج من الحياة كما يخرج الضيف الشبعان؟»⁽⁴⁾.

47. فإذا كنت لم تصب من الحياة حظاً ولا نِلْتَ منها فائدةً، فما الذي سيجعلك تأسف لضياعتها؟ ما الغاية من التمسك بها؟

«لماذا تحاول إطالة وقتٍ

ستضيعه لا محالة وسينفد منك دون ثمارٍ؟»⁽⁵⁾.

إن الحياة في ذاتها ليست خيراً ولا شراً، وإنما يحتل الخيرُ والشرُّ منها المكان الذي تعطيه لكل منهما فيها، وإن كنت لم تعيش سوى يومٍ واحدٍ

(1) Sénèque, *Hercule furieux*, III, 874.

(2) Manilius, *Astronomica*, IV, 16.

(3) يشير للحق هاهنا إلى أن مونتيني، لأسباب متعلقة بالتناسل وما إليه، انتقل من صيغة الجمع إلى صيغة المفرد، فكان «الطبيعة» بعد أن كانت تخاطب البشر خاطبت هنا «الإنسان» بصيغة المفرد، وقد اُرتأى للحق أن يبقى على الصيغتين في نسخه، وكذلك ارتأينا. [للترجم]

(4) Lucrèce, *De la Nature*, III, 938.

(5) Lucrèce, *De la Nature*, II, 941-942.

ثم رحلت، فاعلم أنك في ذلك اليوم قد رأيت كل شيء؛ فليس هناك من ضوءٍ آخر ولا من ظلامٍ آخر، وهذه الشمس، وهذا القمر، وهذه النجوم، وهذا الترتيب الذي عليه العالم، هو ذاته الذي تمتع به أجدادك، وهو الذي كان سيتمتع به أحفادك من بعدك لو كان لك أحفاد.

«لم يرَ أبأؤكم غيرها
ولن يرى غيرها الأبناء»⁽¹⁾.

48 وعلى كل حال، فإن توزيع فصول مسرحيتي وتنوعها يظهران في العام الواحد، ألا ترى أن حركة فصولي الأربعة تطابق طفولة العالم ومراهقته وبلوغه وشيخوخته؟ وحين تنهي تلك الحركة دورتها فإنها تعيد الكرة؛ لأنها لا تدري ما تفعله غير ذلك، هكذا كان، وهكذا إلى الأبد سيكون.

«نحن ندور في دائرة لا نخرج منها أبدًا»⁽²⁾!
وعلى أعقابها تدور السنة حول نفسها⁽³⁾.
ولست أوافق على أن أصنع لك ملاهٍ جديدةً تُزجِّي بها وقتك.
لم يعد عندي شيءٌ أصطنعه لك
والمتع الجديدة ستكون كالقديمة تمامًا»⁽⁴⁾.

49. أفسخ المكان لغيرك كما أفسخ غيرك المكان لك، إن المساواة أساس العدالة، ومن سيشتكى من كونه موجودًا في عالمٍ جميع الناس موجودون فيه؟ ومهما عشت طويلاً فلن تقصِّر من الزمن الذي ستكون فيه ميتًا؛ لأن ذاك ليس من هذا بشيء، ستبقى على تلك الحال التي تخشاها اليوم مثلما كنت ستبقى لو أنك متَّ صبيًا رضيعًا:

«أطل الحياة بما شئت من القرون
فالموت سيبقى رغم ذلك أبدئًا»⁽⁵⁾.

«سأجعلك في وضعيةٍ لن تجد فيها ما يسوءك»:

(1) Manilius, *Astronomica*, I, 522-523.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, III, 1080.

(3) Virgile, *Géorgiques*, II, 402.

(4) Lucrèce, *De la Nature*, III, 944-45.

(5) Lucrèce, *De la Nature*, III, 1090-91.

«ألا تعلم أن الموت لن يتركك
هل أحد سواك، حيٍّ وقائمٍ
يبكي ما فقد؟»⁽¹⁾.

50. وحتى الحياة التي تندم عليها هذا الندم، لن تبقى لك أي رغبة فيها.

«ولا أحد يفكر بالفعل في حياته وفي نفسه
ولا أسفٌ على أنفسنا يختلجنا فيُشقينَا»⁽²⁾.

إن الموت أقل استحقاقاً لرهبتنا من لا شيء، هذا إن كان هناك شيءٌ أقل من لا شيء، فالموت لا يعيننا ونحن أحياء؛ لأننا حينئذٍ نكون موجودين، كما لا يعيننا ونحن أموات؛ لأننا حينئذٍ لن نكون موجودين، لا أحد يموت قبل ساعته، والزمن الذي تتخلى عنه وأنت ترحل ليس زمناً بأكثر مما كان الزمن الماضي الذي لم تعشه قبل ولادتك، والزمن الذي سينصرم بعدك لا يعينك بأكثر مما يعينك به الزمن الذي انصرم قبلك.

«اعتبر أنها ليست لنا بشيء
تلك اللحظات التي انقضت من قبل الأزل»⁽³⁾.

51. أيًا كانت اللحظة التي تنتهي فيها حياتك، فإنها تكون كلها مجتمعة فيها، وقيمة الحياة ليست في طولها، بل في ما نفعله بها، وكم من رجلٍ عاش زمناً طويلاً لكنه لم يعيش إلا قليلاً؛ لذا أوّل اهتمامك للحياة ما دامت تنبض فيك، واعلم أن اغترافك من العيش رهينٌ بإرادتك لا بعدد سنوات حياتك. هل حسبت أنك لن تبلغ المرمى الذي كنت ترمي إليه بلا انقطاع؟ فاعلم أن ليس هناك من طريقٍ لا مخرج له، وإذا كان في الرفقة ما يعينك ويخفف عنك، أليس العالم يسير كله من حولك بخُطاك نفسها؟

«ما من شيءٍ إلا وسيتبعك في الموت»⁽⁴⁾.

52. ألا يسير العالم كله بحركتك نفسها؟ هل هناك من شيءٍ تراه حولك

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, 885-887.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, III, 919 et 922.

(3) Lucrèce, *De la Nature*, III, 972-73

(4) Lucrèce, *De la Nature*, III, 968.

لا يشيخ كما شِخْتَ ولا يهرم كما هرمت؟ فألفُ إنسانٍ وألف حيوانٍ وألف مخلوقٍ آخر سيموتون جميعًا في اللحظة ذاتها التي ستموت فيها.

«ذلك أن الليل والنهار لم يتواليا قطَّ
دون أن تُسمع صرخات الرُضْع
مختلطةً بنواح النائحات على الموتى
وأصوات الجنازات»⁽¹⁾.

53. «ما الفائدة من التراجع أمام الموت ما دمتَ لا تستطيع منه فرارًا؟ لا شك أنك رأيت الكثير ممن كان لهم في الموت خلاصٌ؛ إذ أنقذهم من ضيقٍ ومن معاناةٍ، لكن هل تعرف أحدًا لم يجد في الموت ما يرضيه؟ إن من الغباء المطلق أن يُدين المرء شيئًا لم يجربه لا بنفسه ولا بواسطة شخصٍ غيره، لماذا تشتكي مني ومن قدرك؟ هل تُرانا ن ظلمك؟ هل أنت الذي يجب أن يحْكُمنا، أم هل نحن اللذان ينبغي لنا أن نحكمك؟ حتى وإن لم يبلغ عمرك نهايته، فإن حياتك قد انتهت، والإنسان الصغير هو إنسانٌ مكتملُ التكوين كالكبير تمامًا.

«ليس هناك من أداة لقياسِ البشر»

54. «ليس هناك من أداة لقياسِ البشر ولا حياتهم، لقد رفض القنطور خيرون⁽²⁾ الخلود حين علم بالشروط التي وضعها أبوه ساتورنوس (إله الزمن) فتصور كيف ستكون الحياة الأبدية أصعب احتمالًا على الإنسان وأشقَّ من تلك التي كتبها له، ولولا أنني أعطيتكم الموت لقعدتم طيلة حياتكم تلعنون حرمانِي إياكم منه، وقد جعلت فيه عمدًا بعض المرارة كي أُنْيِكم -نظرًا لسهولة اللجوء إليه- عن تبنيه بعجلة وبدون تمييزٍ، ولكي أبقىكم في دائرة الاعتدال الذي أريده لكم -أي ألا تفروا من الحياة وألا تتراجعوا أمام الموت- فقد جعلت في هذا وتلك خليطًا معتدلًا من الحلاوة والمرارة.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, II, 578 sq.

(2) هو أحد أبناء الآلهة في الميثولوجيا اليونانية، وقد كان على عكس أمثاله خالنا وحكيما [لترجم].

55. «لقد علّمتُ طاليس -أول حكمائكم- أن الحياة والموت أمران متكافئان، لذلك فحين سأله أحدهم: «فلماذا لا تموت إذًا؟» أجابه الحكيم: «لأن ذلك لا معنى له». إن الماء والتراب والهواء والنار وغيرها من العناصر الداخلة في بناء صرّحي ليست أدوات حياتك بأكثر مما هي أدوات موتك، ثم لماذا تخشى يومك الأخير؟ إنه لا يعطي لموتك معنى أكثر مما يعطيه أي يوم آخر، ليست آخر خطوة نقطعها هي ما يسبّب الملل، بل هي فقط تكشف عنه وتبينه، إن الأيام جميعها تقود إلى الموت، وآخرها يبلغه».

56. تلك هي النصائح الغالية لأمنّا الطبيعة، وما أكثر ما فكرت في هذا! ما الذي يجعل وجه الموت في حال الحرب -سواءً موتنا نحن أو موت غيرنا- يبدو لنا أقل رهبةً بما لا يقاس من وجهه في بيوتنا؟ ولو كان الأمر على غير ذلك لصارت الجيوش جيوشًا من الأطباء المعالجين ومن الباكين والنّواحين، كما أنني كثيرًا ما تساءلت لماذا تَجِدنا، ما دام الموت واحدًا في كل حال، نلفي من السكنينة في حضوره عند القرويين والناس البسطاء ما لسنّا نلفيه عند غيرهم، لا أرى إلا أن عبوسنا وحزننا وما نحيط به الموت من احتفاءٍ رهيبٍ هو ما يخيفنا أكثر من الموت ذاته.

57. إنه لسبيلٌ جديدٌ في العيش ما يشكّله نحيب الأمهات والزوجات والأطفال، وقومٌ يأتون للزيارة مصدومين منفعلين، وخدمٌ وحشمٌ يعملون في صمتٍ بوجودٍ ممتقّةٍ وأعينٍ دامعةٍ، وغرفةٍ معتمةٍ، وشموعٍ مضاءةٍ، وأطباءٍ وكهنةٍ عند رأس السرير، وباختصارٍ، رعبٌ وهلعٌ وخوفٌ يحيط بنا من كل جانبٍ، ثم ها نحن قد دُفِنّا وأهيلَ علينا التراب. إن الطفل يخاف حتى من صديقه إن هوراه مُقَتَّنًا، وكذلك الأمر بالنسبة إلينا نحن، يجب نزع القناع عن الأشياء كما عن الأشخاص، وحين ننزعه لا نجد تحته سوى ذلك الموت نفسه، الذي اجتاز حاجزَه بالأمس ذلك الخادم أو تلك الوصيصة دون خوفٍ ولا رعبٍ.

وما أسعدَ الموت الذي لا يدع وقتًا لمثل هذه المهزلة!

الفصل العشرون

في قوة الخيال

1. «الخيال القوي يصنع الحدث»، كما يقول القُسس، وأنا من الذين يشعرون بقوة بآثار الخيال ومفعوله، فما من واحدٍ منا إلا وتصيبه تلك الآثار، لكن بعضنا تصعقه. إن مفعول الخيال يخترقني، ولا حيلة لي إلا أن أجتهد في مراوغته والإفلات منه لعجزي عن مقاومته، إن وجود أشخاص مرحين من حولي متمتعين بصحةٍ جيدةٍ كافٍ لجعلي أعيش، غير أن مرأى أحزان الآخرين وآلامهم يشعُرني بالحزن والألم الشديد، حتى أن ما يعتريني من شعورٍ، غالبًا ما يكون متولدًا عن شعور الآخرين؛ فالشخص الذي لا يتوقف عن السعال يجرح بسعاله حلقي وضدري، وإني أثقل في عيادة المريض الذي لي به ارتباطٌ وله عندي قيمةٌ واعتبارٌ، أكثر مما أثقل في زيارة مريضٍ لا أرتبط به مثل ذلك الارتباط، ولا أكن له مثل ذلك التقدير. أنا أتناول الألم فأتأمله ثم أدخله في ذاتي؛ ولذلك لا غربة عندي في أن أرى الخيال يسبب الحمى، بل وحتى الموت لمن يستسلم له ويشجعه.

2. كان سيمون توما في أيامه طبيبًا بارعًا، وأذكر أنني صادفته يومًا في تولوز عند عجز غني مَصْدُور، وكان يحدثه عن الوسائل التي يمكنه اللجوء إليها طلبًا للعلاج، فقال له إن إحدى تلك الوسائل تتمثل في إعطائي فرصةً للسعادة برفقته، وإن هو أبقى عينيه مثبتتين على نضارة وجهي، وفكره مركزًا على الغبطة والنشاط والقوة المنبعثة من جسدي المراهق، وإن هو أشبع حواسه جميعًا من عبير زهرةٍ شبابي المتفتحة، فإن حاله قد تتحسن لذلك كثيرًا، غير أن الطبيب الكبير نسي أن يقول إن حالي أنا قد تزداد في الآن نفسه سوءًا!

3. بذل غالوس فيتيوس من الجهد في محاولة فهم جوهر الجنون ومظاهره ما جعل عقله يهرب إلى خارج دماغه، فلم يستطع بعده إعادته إليه قط، هذا رجلٌ كان له أن يفخر بكونه أصبح مجنونًا من فرط الحكمة. وهناك غيره ممن ذهب بهم الرعب إلى استباق يد الجلاد، وذاك الذي فكوا وثاقه ليقرأوا عليه خبر العفو عنه فإذا به يسقط وحده ميتًا فوق منصة الإعدام من أثر ما فعله به الخيال؛ إذ جعله يوقن بأنهم سيعدمونه. نحن نعرق ونرتعد وتمتّع وجوهنا وتتضرج حمرةً تحت شدّ خيالنا وجذبه، ونشعر ونحن متلقّعون بالغطاء بأن جسدنا يرتعد من أثر حركة الخيال، حتى يبلغ بنا ذلك أحيانًا حدَّ الموت.

4. إن الإثارة تبلغ بالشباب اليافع الفؤار -أثناء النوم- حدًا يجعله يُشبع في الحلم شهواته الجنسية.

«كذلك يتخيل المرء أنه قد فعل
فيندفع ماء الشهوة فيأضاً على الملابس»⁽¹⁾.

ورغم أنه ليس من الجديد أن نرى قرونًا تنبت في الليل فوق رأس رجل لم تكن له قبل أن ينام قرون، إلا أن الحادثة التي وقعت لسيبوس ملك إيطاليا⁽²⁾ تستحق أن تذكر؛ فبعد أن حضر الملك خلال النهار قتالاً بين الثيران استأثر كثيرًا باهتمامه، بات ليله كله يحلم بأن له قرنين، بل وأنبت قرنًا فوق جبهته بفعل قوة خياله وحده، وإن الانفعال هو ما وهب لابن كرويسوس الصوت الذي حرّمته الطبيعة منه⁽³⁾.

5. أصيب أنطيوخوس بالحمى بسبب جمال ستراتونيكى⁽⁴⁾ الذي أبهره، وبلينيوس يقول إنه رأى لوكيوس كوسيتيوس يتحول من امرأة إلى رجل ليلة زفافه، وبروي بونتانوس وغيره حكايات عن تغيرات من مثل هذا حصلت في إيطاليا في القرون الغابرة. فتحت وقع رغبتها ورغبة أمها الجامحة «صارت إيفيس ولدًا بما نذرتَه وهي امرأة»⁽⁵⁾.

6. خلال مروري بفيتري-لو-فرنسوا، أُتيح لي أن أرى⁽⁶⁾ رجلًا سماه أسقف سواسون باسم جيرمان تأكيدًا على هويته، لكنه كان معروفًا لدى كل سكان القرية، الذين عرفوه بوصفه فتاةً، وبقوا حتى بلغ الثانية والعشرين يدعونه باسم ماري، كان الرجل وقتئذٍ ذا لحية كثّة، وقد

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, v. 1305.

(2) روى هذه القصة كثير من اللّوخرين، ومونتيني ينقلها هنا كغيرها من الحكايات الغربية وكأنه يصفها تصديقًا. غير أن ما سيقوله من بعد (الفقرة 34) بعيد -بما لا جدال فيه- الأمور إلى نصابها.

(3) تروي الأسطورة أن ابن كرويسوس (الذي كان أبكم) نطق حينما رأى خطر الموت يهدد والده.

(4) كانت ستراتونيكى زوجة سيلوكوس للنصور، ملك سوريا (القرن الثالث للميلاد)، الذي بعد أن أخبره الطبيب بغرام أنطيوخوس بزواجه، طلقها كي يستطيع هنا الزواج بها. وقد روى هذه الحكاية كثير من اللّوخرين، من بينهم كورنوليوس أغريبا.

(5) Ovide, *Les Métamorphoses*, IX, 793.

(6) بروي مونتيني هذه الحكاية في كتابه «يوميات رحلة إلى إيطاليا»، غير أنه عند الحديث عن كانت الفتيات بلقبته «ماري اللتجة» يقول إنه لم يره؛ لأنه لم يكن ساعتئذٍ موجودًا في القرية، وهذا ما بلقى بضعة ظلال من الشك حول القصة برمتها.

شاخ لكنه لم يتزوج، وهو يروي أن ثيابه انحسرت وهو يحاول القفز على حائطٍ فأنكشفت عورته. وما زالت الفتيات في القرية ينشدن أغنيةً يحذرن فيها بعضهن بعضاً المشي بخطواتٍ واسعة؛ لئلا يصبحن ذكوراً مثل ماري-جيرمان، وليس من المستغرب حقاً أن تقع مثل هذه الحوادث في كثير من الأحيان، ذلك أن الخيال إذا كان بمستطاعه أن يُولّد مثل هذا، فإن المطالب التي تَرِدُ عليه بخصوص هذا الموضوع، هي من التوالي والكثرة بحيث تجعله -تفادياً لاجترار الأفكار نفسها على الدوام، والوقوع من أثر ذلك تحت سيطرة الرغبة الجامحة- يُحسِّن التخلّص، إذ يزرع في أجساد الفتيات ذلك العضو الذكري للأبد.

7. بعض الناس يُرجعون إلى قوة الخيال نُدوبَ الملك داغوبيرتوس⁽¹⁾ والقديس فرانسيسكو⁽²⁾، بل ويقولون إن الخيال قد يجعل المرء أحياناً يرتفع عن سطح الأرض ليسبح في الهواء. والفيلسوف كيلسوس يحدثنا عن راهب كان يجعل جسده يدخل في حالٍ من النشوة، تجعله يظل لوقتٍ طويلٍ غائباً عن الوعي منقطع النَّفس، ويحدثنا القديس أوغسطينوس عن آخر كان يكفي أن يسمع صوت صراخ أو شكوى كي يقع مغشياً عليه، فلا يجيب من يناديه ولا يشعر بمن يهزه أو يقرصه أو حتى يحرقه، فيبقى هكذا حتى يُفيق وحده من سباته، حينئذٍ كان يقول إنه كان يسمع أصواتاً لكن كأنها قادمةٌ من بعيدٍ، وحينئذٍ فقط كان يكتشف الجروح والحروق التي لم يشعر بها حال غيبوبته، والدليل على أنه لم يكن يقاوم الألم بمحض إرادته هو أنه خلال النوبة لا يَنبُضُ في جسده عِرْقٌ ولا يَتَرَدَّدُ فيه نَفْسٌ.

8. يبدو أن أهم مصداقية تتمتع بها المعجزات والرؤى والسحر وغيرها من الحالات العجيبة، إنما مرجعها قوة الخيال، الذي يكون أقوى مفعولاً لدى العامة على الخصوص؛ لأن عقولهم لخفتها يسهل التلاعب بها وتوجيهها، وقد كان من تأثير كل هذا على أذهانهم أن أصبحوا يتصورون أنهم يرون ما ليسوا يرونه فعلاً.

(1) نروي الأسطورة أن الملك دلوغوبيرتوس كان يحمل على وجهه ندوباً من أثر جروح أصيب بها لخوفه من الفبح.

(2) قد تكون ندوب القديس فرانسيسكو هي آثار عملية الصلب.

9. وأنا أعتقد أن مسألة عقد الإبر⁽¹⁾ الشهيرة، التي انشغل بها عالمنا حتى لم يعد له حديثٌ سواها، تقوم في الواقع على مفعول الرهبة والخوف، وأنا أعلم هذا من تجربةٍ مرَّ بها شخصٌ أعرفه وأثق به تمام الثقة، لا يمكن اتهامه بضعفٍ ولا بافتتانٍ، فقد حدثه صديقٌ له عن حالة فشلٍ وقعت له في لحظةٍ من لحظات العيش الحاسمة، فتأثر لهذه القصة تأثرًا جعله بعد أيامٍ من ذلك -وهو في وضعٍ مشابه- يُصاب بالفشل ذاته، وانطلاقًا من تلك اللحظة عانى صديقي من انتكاساتٍ متتالية؛ لأن الذكرى البغيضة لفشله الأول بقيت تطارده وتنغص عليه حياته، وقد انتهى به الأمر إلى أن وجد لهذا المرض الخيالي علاجًا في الخيال، إذ صار يعترف لنفسه بعجزه مسبقًا، فيريح بذلك ذهنه، بحكم أن تلك الحالة التي تصيبه لما صارت منتظرةً، صار الحرج منها أدنى وصار تحمُّلها ممكنًا، حتى إذا أتاحت له الفرصة -إذ صار ذهنه متحررًا مسترخيًا وجسده متوثبًا- كي يجعل جسده يحاول ثم يجرب ثم يُفضي إلى غيره، وجد نفسه وقد شفي فجأة⁽²⁾، ومن تفعل معه ذلك مرةً فلن يُعجزك أن تعيد الكرة، اللهم إلا إذا كان ذلك عن ضعفٍ حقيقيٍّ لا وهميٍّ.

10. ثم إن مثل هذه المصائب لا يُخشى وقوعه إلا في المساعي التي يكون فيها ذهننا موزعًا تنازعًا الرغبة والاحترام، وخصوصًا متى كانت الفرصة السانحة مفاجئةً وعاجلةً، حينئذٍ لا يكاد يكون هناك مفرٌّ من ذلك المشكل، وأنا أعرف رجلًا أفاده في هذا الشأن أن جاء بجسدٍ نصف مشبّع ليكيح من جماع تلك الرغبة، وأصبح مع السن أقل عجزًا لأنه أقل فحولة⁽³⁾، وأعرف آخر أفاده كذلك أن أحد أصدقائه أكد له أنه يملك ترسانةً من الرقيّات لحمايته من كل سوءٍ، وأرى أن أذكر هنا كيف وقع ذلك.

(1) القصود هنا عملية «سحابة» تتمثل في أن يعقد الساحر خيطًا على إبرٍ فيصحب بذلك شخصًا معنا بالعجز الجنسي، علما أن بمقدور الساحر أيضًا «حل» العقدة وإرجاع القوة الجنسية، وهذه للممارسة كانت شائعة في بلدان الشرق الأوسط وأفريقيا منذ قرون.

(2) هنا للقطع شديد التعقيد في النص الأصلي، وللحق يرى أن هذا التعقيد مقصود؛ لأن مونتيني بفضي هنا بدواخل نفسه، فكانه يقول الشيء ثم يراجع عنه [لترجم].

(3) هنا مقطع آخر شديد الصعوبة والتعقيد؛ لأن فيه حذفًا كثيرًا، وللحق يقول إنه يرى -مثل غيره من المحققين- أن مونتيني يتحدث هنا عن نفسه [لترجم].

حالة من الواقع

11. تزوج أحد أصدقائي -وهو كونت من عائلة عريقة- من سيدة جميلة كانت خلال حفل الزفاف هدفًا لغواية فاضحة من أحد الحاضرين، وقد أقلق هذا الوضع أصدقاءه، ومنهم سيدة عجوز كانت ترأس الحفل الذي نُظِمَ في بيتها، خَشِيتُ أن يكون في الأمر سحرٌ فأسَرَّتْ إليَّ بهواجسها.

12. طلبت منها أن تترك لي الأمر، وكان عندي في صناديقي فِلِسٌ ذهبيٌّ يحمل نقوشًا سماويةً يفيد في علاج ضربات الشمس وآلام الصداع إن هو وُضِعَ على شق الجمجمة مباشرة؛ ومن أجل الإبقاء على الفِلِس في تلك الوضعية، جعلوا له حزامًا يُربط تحت الذقن! غباءٌ وبلاهة من مثل ما نتحدث عنه، وكان جاك بيلتييه- الذي يعيش عندي- قد أهداني هذه الهدية الغريبة، وقلت لنفسي إني ربما أجنّي من تلك القطعة الذهبية بعض الفائدة في هذا المقام، فخاطبت الكونت قائلاً له إنه فعلاً مُعَرَّضٌ لخطر الفشل؛ لأن هناك أناسًا كانوا يشتهون أن يروه كذلك، لكن طمأنته مضيئًا أني سأبرهن له عن صداقتي بأن أستعمل لصالحه قدرةً خارقةً أتوفر عليها، شريطة أن يعدني بأن يُبقي الأمر طيّ الكتمان بيني وبينه فلا يفشيه لأحدٍ، قلت له إنه يكفيه ساعة يحملون إليه الإفطار⁽¹⁾- أن يرسل لي إشارة خفية إن كان الأمر قد مضى على غير ما يشتهي، وقد كان عقل الرجل وسمعه متخمان بسماع تلك الحكايات فأصيب بالعجز ساعة الجسم بسبب خياله، وأرسل لي إشارة في الساعة المتفق عليها.

13. همست في أذنه بأن يقوم من مكانه كأنما ليطردنا، وليأخذ على سبيل المزاح معطفي من فوق كتفيّ ويلقيه على كتفيه (كنا بجسمين متقاربين من حيث الحجم)؛ فببقية علمهما حتى ينفذ تعليماتي: حين نخرج، عليه أن ينسحب بحجة التبول، وليكرز ثلاث مراتٍ أدعيةً معينةً، وليقيم بحركاتٍ معينةً، وليربط في كل مرةٍ الشريط الذي وضعته في

(1) هي عادة كانت سارية في أوروبا في الماضي، وما زالت متبعة هناك حتى اليوم في بعض المناطق القروية، وتتمثل في إيقاظ العروسين بحمل الإفطار إليهما، وكان الغرض الحقيقي منها التأكد أن كل شيء قد مر على ما يرام، وهذه العادة معروفة أيضًا في علنا العربي [لترجم].

يده، وليشدّه بإحكامٍ جاعلاً القطعة الذهبية على خصره، مع جعل وجه الرمز المرسوم عليها في اتجاهٍ معين. بعد ذلك، وبعد أن يُحكّم شدّ الرباط حول خصره حتى لا ينحلّ، عليه الرجوع إلى إنجاز العمل المطلوب، على ألا ينسى بأن يغطي نفسه وزوجته بمعطفي.

14. هذه الحركات الهلوانية هي العنصر الرئيس في النتيجة، فذهننا لا يستطيع التخلص من الفكرة التي مفادها أن وسائل غريبةً مثل هذه الوسائل، لا بد أن تكون وليدة علمٍ خفيٍّ. إن غباهاها نفسه يعطيها وزناً واحتراماً، وباختصارٍ تبيّن أن طلاسعي كانت جنسيةً أكثر منها شمسية⁽¹⁾، ومحفزةً أكثر منها مانعةً وكابحةً، وقد كان دافعي إلى فعل ما فعلته باعثاً مفاجئاً علاوةً على الفضول، ذلك أنني لا أحب الطرق الملتوية المقنّعة، وأكره اللجوء إلى الحيلة ليس فحسب في المزاح، بل حتى ولو كان من وراء الحيلة نفعٌ يُرتقى وغايةٌ تُدرك، إذا لم يكن العمل في حد ذاته شريراً ففعل الوسيلة المستعملة فيه تكون كذلك.

15. تزوج أحمس الثاني فرعون مصر من لاديكي القورينية (وهي فتاةً يونانيةً بارعة الجمال) غير أن الملك، الذي كان في كل الظروف رجلاً لطيفاً، وجد نفسه عاجزاً عن التمتع بعروسه، فهددها بالقتل، حاسباً أن الأمر فيه سحر، فما كان من العروس -لماً كان فعل الخيال واضحاً هنا- إلا أن أحالته على إيمانه، فلما قدّم نذوره للإلهة فينوس، وجد نفسه في كامل قدرته في أول ليلةٍ بعد تقديم القرابين.

16. تخطى النساء حين يستقبلننا بوجوهٍ عابسةٍ مكفهرةٍ غاضبةٍ متهربةٍ، فيخمدن بذلك جنوتنا ويطفئن لهيبنا، وقد كانت ربيبة فيثاغوراس تقول: «إن المرأة التي تضاجع رجلاً ينبغي لها أن تنزع عنها الحياء كما تنزع ملابسها»⁽²⁾، فلا تستعيده إلا حين يستعيدها. فالمهاجم يكون موزعاً بين مخاوفٍ عدةٍ، ولذلك فسرعان ما تنطفئ شعلة الرغبة عنده، ومن جعله الخيال يعاني هذا الموقف المزرّي المخجل -والخيال لا

(1) هنا نلمح إلى ما ذكره من قبل من أن القطعة الذهبية إنها تفقد «في علاج ضربات الشمس».

(2) في نسخةٍ أخرى يضيف مونتيني: «والخجل أيضاً».

يفعل ذلك إلا في المرات الأولى، حيث يكون اللقاء حارًا والرغبة جامحةً، وأيضًا لأن المرة الأولى هي التي يخشى فيها المرء الفشل أكثر من غيرها- فمن جعله الخيال يعاني هذا الفشل يبقى من أثر تلك البداية الخائبة محمومًا حانقًا متضايقًا، ويلاحقه كل ذلك لمراتٍ متتاليةٍ بعدئذٍ.

17. أما المتزوجون -الذين يملكون كل الوقت اللازم- فلا ينبغي لهم العجلة ولا التسرع في أمرهم ما لم يكونوا مستعدين له تمام الاستعداد، وإنه لخيرٌ للمرء أن يفشل أول مرةٍ دون مجدٍ في غزو فراش الزوجية المضطرب المحموم، بانتظار فرصةٍ أخرى أكثر خصوصيةً وأقل إقلاقًا وإرهاقًا، من أن يعاني خيبةً أبديةً من أثر اندحاره أمام الفشل الأول. فقبل الامتلاك التام ينبغي للصبور أن يعمل -عبر محاولاتٍ عدةٍ وفي أوقاتٍ مختلفةٍ- على تدريب نفسه على الأمر رويدًا، دون إصرارٍ ولا خجلٍ زائدٍ، حتى ينتهي إلى إقناع نفسه إقناعًا نهائيًا، أما الذين يعرفون في عضوهم الطاعة الطبيعية فما عليهم إلا أن يتحكموا في مخاوفهم الوهمية.

عضو طائش

18. لا يخطئ منا من يلاحظ الحرية المتمردة لهذا العضو الذي يعلن عن نفسه بطريقةٍ غير مناسبةٍ بتاتًا حين لا تكون لنا به حاجة، ويتراجع منكمشًا بطريقةٍ غير مناسبةٍ كذلك متى كُنَّا في أمس الحاجة إليه، مُعلِنًا عصيانه لسلطةٍ إرادتنا، ورافضًا يتعالٍ لكل الطلبات الذهنية واليدوية التي نتشفّع إليه بها.

19. بيد أنني لو حُمِلْتُ مسؤولية الدفاع عنه والترافع لصالحه، حين نوبّخه على تمرده ونتخذ من ذلك حجةً لإدانته، فَلَربّما حاولتُ الإلقاء بظلال الشك على الأعضاء الأخرى (رفاقه)، فأتهمها بأنها تأمرت -حسدًا له على أهمية استعماله وحلاوته- فخاصمته جميعًا وتكالبت عليه وتواطأت

على تأليب العالم عليه، مُحَمِّلَةً إياه وحده -بكل خبيثٍ ودهاء- خطأها جميعاً⁽¹⁾. وإني أسألك أيها القارئ، هل تعرف في جسمنا جزءاً واحداً لا يتمرد في أغلب الأحيان على إرادتنا، بل ويتصرف على عكس ما تمليه الإرادة عليه؟ إن لأجزاء الجسم جميعاً نزواتٍ وميولاً توقظها وتدخلها في السُّبات دون إذنٍ منا ولا رخصة، ألا تأتي الحركات اللا إرادية لعضلات الوجه فتفضح الأفكار التي نحرص على إخفائها وتفتشي سرنا للحاضرين؟ والدافع الذي يحرك هذه العضلات هو ذاته الذي يحرك -عن غير دراية منا- القلب والرئتين والنبض حين يقع البصر على منظرٍ مبهجٍ يوقد خفيّةً في دواخلنا جَذْوَةً انفعالٍ محمودٍ، ألا تنتفخ تلك العروق وتلك العضلات وتنقلّص ليس فحسب دون موافقةٍ إرادتنا، بل وحتى دون موافقة العقل؟

20. نحن لا نأمر شعرنا بالانتصاب ولا جلدنا بالاقشعرار من أثرِ الخوف أو الرغبة، وما أكثر ما تذهب يدُنّا إلى غير المكان الذي نرسلها إليه! وما يتكلّس اللسان وما تقف الكلمات في الحلق بإرادتها لا بإرادتنا، وحتى حين لا يكون لدينا ما نصنع منه طبق طعام ونُحرّم ذلك عن طيب خاطرٍ على الجوع والعطش، فإن ذلك لا يَصْرِفُهُما عن تحفيز أجزاء الجسم الخاضعة لهما، لا يختلفان في ذلك بشيءٍ عن تلك الشهوة الأخرى، التي تتخلى عنا بالطريقة ذاتها متى عنَّ لها ذلك.

وآخر..

21. والأعضاء المسؤولة عن إفراغ محتويات البطن تمتلك انقباضها الخاص وانبساطها، فلا تهتم في ذلك برأينا، بل وتناقضه أحياناً، ومثلها

(1) يبدو أن مونتيني يورد هنا نوعاً من «الرد» على القديس أوغسطينوس بخصوص الصعوبة التي يواجهها الرجل في أن يفعل ما يشاء «ببعض» أعضائه. يقول القديس أوغسطينوس، في مدينة الله (14-24): «هل لأن هذه الحركة تستحيل على الرجل، سنقول إن خالقه قد عجز عن إعطائه إياها؟ أكان يُعجز الله أن يخلقه بطريقة تجعل الأعضاء التي لا تحركها إلا الشهوة تخضع على عكس ذلك لإرادته وحدها؟».

الأعضاء المسؤولة عن إفراغ محتوى عُددنا⁽¹⁾، وقد ادَّعى القديس أوغسطينوس -في مدحه لقوة الإرادة- أنه عرّف رجلاً كان باستطاعته التحكم في مخرجه فيطرد الغازات منه كما يشاء⁽²⁾، ويزيد فيفيس مثالاً من زمنه، تنتظم فيه أصوات الضُّراط حسب وتيرة أبياتٍ شعريةٍ ينشدها المنشدون، غير أن هذا كله لا يفترض رغم ذلك طاعةً مطلقةً عمياء من ذلك العضو.

22. فهل يكون هذا العضو أكثر الأعضاء طيشاً وفوضوية؟ أضف إلى ذلك أني أعرف عضواً مثله، بلغ به التمرد وقوة الشكيمة حدّاً جعله يفرض على صاحبه طيلة أربعين سنةً ضُراطاً متتاليًا غير متقطعٍ، مفضيًا به رويداً رويداً إلى الموت⁽³⁾.

23. ويعلم الله أني تعلمت -لا عن طريق الحكايات فحسب- كيف يرفض البطن أحياناً أن يجود علينا بأن نحدث؛ فيكاد يوردنا بذلك موارد الهلاك، أما الإمبراطور الذي أعطانا حرية أن نُحدِّث فما كان عليه إلا أن يعطينا أيضاً القدرة على منع أنفسنا منه.

24. لكن إرادتنا نفسها، التي ذكرنا هذا المأخذ دفاعاً عنها، أليس الأخرى أن ننسب إليها هي التمرد والانشقاق بتهمة الاضطراب والعصيان؟ هل تُراها تريد دائماً ما نبغها أن تريد؟ أليست تريد أحياناً ما نُحرِّم عليها إرادته، ملحقَةً بنا بذلك بالغ الضرر؟ أليست تنساقُ خلف ما يَخْلُصُ إليه تفكيرنا المنطقي؟ وأخيراً، ودفاعاً عن السيد مُوكِّي، سأطلب من المحكمة أن تأخذ بعين الاعتبار كون قضيته في هذه المحاكمة مرتبطةً ارتباطاً لا انفصام له بقضية شريكٍ له، غير أنه هو وحده من يحاكم، ويَحْجَجُ وبراهينٍ لا تنطبق على الشريك المذكور.

(1) يستعمل مونتيني هنا كلمة تحيل على الكلّيتين كما قد تحيل على الإلّيتين، وقد اخترت استعمال كلمة «غدد» التي تحيل على اللعنين مغاً؛ كي أبقي للعبارة على غموضها واحتشامها.

(2) يقول القديس أوغسطينوس (للرجع نفسه، 14-24): «إن من الناس من يُخرج من الأجزاء السفلية من جسده، دون راحةٍ كريهةٍ ووقتما شاء، أصواتاً بعضها يشبه الغناء».

(3) يبدو الأمر هنا إحالةً من مونتيني على شخصه.

25. فمفعوله هو يتمثل في الإغراء من غير داعٍ أحياناً، وعدم الرفض أبداً، ولكنه إغراء صامتٌ هادئٌ، من هنا يتضح عداء المتهمين وعدم مشروعتهم، ومهما يكن فإننا نعلن بصوتٍ عالٍ أن للقضاة والمحامين أن يختصموا كما يشاؤون، وأن ينطقوا بما شاؤوا من الأحكام، فلن يمنع ذلك كله الطبيعة من مواصلة طريقها، وهي لم تفعل إلا الصواب حين أعطت لهذا العضو بعض الامتياز؛ لأنه يقوم بالعمل الوحيد الخالد الذي ينجزه البشر الفانون، وقد اعتبر سقراط أن هذا العمل يكاد أن يكون إلهياً حين قال إن الحب رغبة في الخلود، وهو في ذاته شيطانٌ خالدٌ.

26. وإليك آخر جعلته قوة الخيال يتصور أنه شفي من البثور التي كان رفيقه يرحل بها إلى إسبانيا⁽¹⁾، ولهذا ترى ممارسي مثل هذه الأمور يطلبون أن يكون الذهن مستعداً، وإلا فلماذا يجتهد الأطباء في كسب ثقة المريض مسبقاً بالكثير من وعود الشفاء الكاذبة، إن لم يكن ذلك طمعاً في أن يتدخل مفعول الخيال فيستر عورة دوائهم الخادع؟ وهم يعلمون حقَّ العلم أن أحد كبار معلمهم قد ترك لهم وصية مكتوبة مفادها أن من الناس من يكفهم أن يروا الدواء كي يدركوا الشفاء.

27. وقد أتاني تفسير هذا الأمر العجيب مؤخراً من أحد خدم والدي الراحل، وهو رجلٌ بسيطٌ أصله من سويسرا، تلك الأمة النشيطة الأمينة، قال لي إنه عرف منذ زمنٍ بعيدٍ في تولوز رجلاً تاجراً كان عليلَ الصحة مصاباً بالمغص الكلوي⁽²⁾، وكان كثيراً ما يحتاج لغسيل أمعائه، فيطلب من الأطباء أن يصفوه له تحت أشكالٍ متعددةٍ حسب أعراض مرضه، فلما كانوا يحضرون عدّة الغسل كانت الأمور تجري حسب العادة في مثل هذا الشأن، وكثيراً ما كان يمدّ يده ليتحسس ما إذا كان الماء ساخناً أكثر مما يجب، بعد ذلك كان يستلقي وينقلب على بطنه، وغير ذلك من الاستعداد لعملية الغسل، غير أنهم لم يولجوا

(1) كان الناس يعتقدون أن للملك فرنسا القدرة على شفاء بثور مرض السل الجلدي بمجرد لمسٍ من أيديهم، وحين كان الملك فرنسوا الأول سجيناً في إسبانيا كان الكثير من اللصابين الإسبانين يأتون إليه طلباً للشفاء.

(2) هو مرض الحصى الكلوي، وكانوا يسمونه «داء الحصاة»، وقد عانى مونتيني من هذا المرض طيلة حياته، وهو يذكره في عدة مناسباتٍ في «المقالات».

قطّ إبرة المِغسل في جسده! كان الصيدلي المكلف بالعملية ينسحب ويظل المريض على هيئته كأنما غسلت أمعاؤه للتوّ فعلاً، وهو يحس بالمفعول ذاته الذي يحسّه من غُسلت أمعاؤه حقاً، فإذا رأى الطبيب أن ذلك لم يكن كافياً وصف له عمليتي غسلٍ أو ثلاثاً تجري جميعها بالطريقة ذاتها، أي عن سبيل الخيال وحده، وقد أقسم لي شاهدي أن زوجة المريض، سعيًا منها للاقتصاد -لأنه كان يدفع ثمن العملية وكأنما أجريت له فعلاً- طلبت مرةً أن يُكتفى بالماء الدافئ، لكن النتيجة سرعان ما فضحت الخدعة، فاضطروا للعودة إلى الطريقة الأولى.

28. أصيبتُ امرأةً بالهلع لظنّها أنها ابتلعت إبرة مع مُضغّة خبزٍ، فراحت تصرخ وتتلوى تحت وقع آلام فظيعةٍ شعرت بها في عنقها، حيث حسبت أن الإبرة قد انفرست، لكن لما لم يكن يظهر عليها انتفاخٌ ولا أي عرضٍ خارجيٍّ، فقد قدّرَ رجلٌ نبيهٌ من الحاضرين أن ذلك لم يكن إلا من وحي الخيال، ربما من أثر وخزة تركها فيها الخبز وهي تبتلعها، فطلب منها أن تتقيأ، ثم ألقى في القيء على غفلةٍ منها إبرة معوجة، فلما رأتها المرأة ذهب عنها الألم فجأة فلم تعد تشكو من شيء.

29. وقد بلغني أن رجلاً من النبلاء نظّم يوماً حفلَ عشاءٍ دعا إليه نخبةٌ راقيةٌ من المجتمع، فلما انقضت على الحفل أربعة أيامٍ راح يتندّر مردّداً وهو يمزح -لأن الأمر لم يكن صحيحاً- بأنه قد أطعم ضيوفه لحم قطّ مفروماً، وبلغ الخبر إحدى الأنسات ممن حضر الحفل فجذعت لذلك جزعاً شديداً، أصيبت من أثره بالمغص الشديد والحمى حتى تعذّر إنقاذ حياتها. وحتى الحيوانات لا تملك مثلنا إلا أن تنصاع لسلطة الخيال وقوته، ألا ترى إلى الكلب كيف يترك نفسه يموت حزناً بعد موت صاحبه؟ ونحن نرى الكلاب تنبح وتختلج أعضاؤها تحت تأثير الحلم، ونرى الخيل تصهل وتركل بقوائمها وهي نائمة.

30. إلا أننا يمكننا إرجاع كل هذا إلى العلاقة الوثيقة القائمة بين العقل والجسم، اللذين يُبلغُ كلُّ منهما صاحبه عما يقع له، وغير ذلك تماماً

ما نلاحظه من أن الخيال يعمل أحياناً، لا ضد جسد صاحبه فحسب، بل ضد أجساد غيره، مثلما يستطيع الجسد أن ينقل مرضه إلى الجسد القريب منه، مثل ما نراه حين يحلّ الطاعون أو الجدري أو مرض العيون، فننقلها بما يُعدي بها بعضنا بعضاً.

«إن النظر في أعين مريضة يجعل عينيك تمرضان
وكثير من الأمراض هكذا ينتقل بين الأجساد»⁽¹⁾.

31. كما أن الخيال متى تعرض لرجّة عنيفة قد يرسل سهاماً قادرة على إصابة جسد خارجي، وقد كان السكوثيون في القديم يعتقدون أن بعض نساءهم -حين يكنّ تحت تأثير الغضب الشديد- يستطعن قتل شخصي بمجرد النظر إليه. والسلاحف والنعام تغطي بيضها بقوة النظر فحسب، مما يدل على أن لأعينها قدرة على إطلاق أجسام وتحريكها⁽²⁾، وأما السحرة فيقولون إن لهم أعيناً خطيرة ضارة.

«لست أدري أي عين سحرت خرفاني الوديعه»⁽³⁾.

32. أنا أرى أن ما يفعله السحرة ليس مضمون النتائج، غير أننا نلاحظ بالتجربة أن بعض النساء يرسمن على أجساد أطفالهن -وهم ما زالوا في البطون- آثار خياليهن، كما تشهد بذلك حالة تلك المرأة التي أنجبت طفلاً موريسكيّاً⁽⁴⁾، وقد قدموا مرةً إلى الإمبراطور كارلوس (ملك بوهيميا) فتاةً من جهة ييزا لها جسد مكسو شعراً منفوشاً، كانت أمها تقول إن سبب حالتها يعود إلى رسمٍ للقديس يوحنا معلق فوق رأس سريرها.

33. ولدينا مثل ذلك في الحيوانات، كما تشهد به شياهُ يعقوب⁽⁵⁾، والحجل

(1) Ovide, *Amours*, 615-616.

(2) هذا النوع من الخرافات هو مما نجد منه الكثير عند بلينيوس الأكبر، وقد تناقلها الناس بعده لقرون طويلة.

(3) Virgile, *Égloges*, III, 103.

(4) هذه طرفة خيالية نجد أصلها عند القديس جيروم، تناقلها الرواة والخطاطون لرمن طويل، وخلصتها أن امرأةً ولدت طفلاً أسود (كان الأسود لقباً من ألقاب اللوريسكي) فأتهمت بالخيانة، غير أن أبقراط عزا لون الطفل إلى وجود صورة لرجل أسود في غرفة للراة.

(5) جاء في سفر التكوين (30) أن يعقوب كان يحصل على شياو مخططةٍ يجعلها تنظر ساعة حملها إلى عيوانٍ من الخشب كان ينصبها أمامها فيما هي ترد للاء بعد أن يزيل عنها لحاءها.

والأرانب التي يبيضُ لونها في الجبال من أثرِ بياض الثلج المحيط، وقد شاهدتُ مؤخراً في بيتي قطعاً يكمن لعصفورٍ مستقرٍ فوق غصنٍ، فما إن التقت أعينهما حتى رأيتُ العصفور يسقط من تلقاء نفسه كالمت بين مخالب القط، من أثر تلاعب خياله به أو وقوعه تحت تأثير قوة القط الجاذبة. ومحبو الصيد بالصقور قد سمعوا بخبر الرجل الذي كان يرى الحدأة تطير في السماء فيُراهنُ من حوله على قدرته على جعلها تقع أرضاً بقوة بصره وحدها، وكان -فيما يزعمون- يفعل ذلك.

34. هذه الحكايات التي أستعيرها، أترك مسؤوليتها على عاتق من استقيتها منه⁽¹⁾. إن الأفكار أفكارٍ، وهي قائمةٌ على براهينٍ مُستمدّةٍ من العقل لا من التجربة، فلعلّ أن يضيف إليها ما شاء من أمثلةٍ، وعلى من لا يجد أمثلةً أن يعرف أن هناك منها الكثير، نظراً لكثرة الوقائع وتنوّعها.

35. إن لم تكن حواشيّ جيدةً فليبتفضل من يكتب غيرها مكاني؛ ففي موضوع كالذي أعالجه، والذي يدور حول طباعنا وانفعالاتنا، تكون شهادة الخرافات، متى كانت ممكنة الوقوع، قابلةً للاستعمال وكأنها شهادات حكاياتٍ صحيحةٍ، فأن يكون الأمر قد وقع أم لم يقع، في روما أو في باريس، لزيد أو لعمرٍو، فإن ذلك يكون دائماً مثلاً عمّا يمكن أن يقع للبشر، الذين تُوفّر لي عنهم الحكاية معلوماتٍ مفيدةً، وأنا أرى ذلك وأستفيد منه مباشرةً أو بطريقٍ غيرٍ مباشرةٍ. ومن بين كل الروايات التي تبلغني عن الحكاية الواحدة، أختار التي تبدولي الأكثر ندرةً والأبعد عن إمكان النسيان. هناك مؤلفون هدفهم رواية ما وقع، أما أنا فهدفي -إن أنا وقّفتُ في إدراكه- الإخبار بما يمكن أن يقع.

36. من المسموح به في المدارس افتراضُ أوجهٍ شبهٍ حيث لا شبهة، أما أنا فلا أفعل ذلك، وإني لأتجاوزُ -من وجهة النظر هذه، وبطريقةٍ دقيقةٍ جداً- كلّ أمانةٍ تاريخيةٍ. لقد حرمت على نفسي في الأمثلة التي استخرجتها هنا مما قرأته أو سمعته أو فعلته أو قلته، أن أغير حتى أتفه التفاصيل

(1) هنا تصحيح يخفف قليلاً من حدة التصديق الساخج الذي كنّزنا ما أبان مونتيني عنه، لا بل إنه هنا يتجاوز مجرد الانتقاد إذ يقول بعدنّ إن براهينه وحججه مستمدة من العقل لا من التجربة.

وأقلها أهمية. إن وعي لا يزور فيها حرفاً، وأما معرفتي نفسها فلا أدري.

هل يمكن كتابة التاريخ؟

37. وبهذا الصدد أتساءل أحياناً: هل يمكن أن يناسب التاريخ حقاً عالم لاهوت أو فيلسوفاً أو أحد هؤلاء الناس الذين حظوا بوعي وحكمة نادرين صارمين؟ كيف سَتَتَأَتَّى لهم أن يجعلوا كلامهم يبلغ وعي العوام؟ وكيف سيجيبون على أفكار صادرة عن أشخاص لا يعرفونهم، ويقدمون ظنونهم وأوهامهم على أنها حقائق ثابتة؟ لا شك أنهم سيرفضون الشهادة أمام قاضي بخصوص الأعمال الكثيرة المتعددة التي خالطوا أصحابها، وليس هناك من إنسان قريب منهم قُرباً يتيح لهم ضمان نواياه ضماناً تاماً، وأنا أرى أن الكتابة عما جرى في الماضي تتضمن مخاطرة أقل من الكتابة عما يجري الآن؛ إذ ليس على من يكتب عن الماضي إلا أن يكشف لنا عن الحقائق التي استقاها من غيره.

38. يطلب مني بعض الناس أن أكتب عن قضايا عصري؛ إذ يرون أنني أقدر من غيري على النظر إليها بعين لا تخدعها الشهوة، والنظر إليها عن كثب بفضل ما أتاحت لي الصدف من علاقات برؤساء مُختلِف الأحزاب، لكن ما لا يقولونه هو أنني لن آخذ على عاتقي هذا العمل، حتى ولو بُذِل لي فيه مجد سالوستيوس نفسه⁽¹⁾؛ ذلك أنني عدو لدود لكل ما هو التزام وانضباط ومثابرة، وليس هناك من شيء مناقض لسبيلي في الكتابة أكثر من رواية قصة طويلة بعض الطول؛ إذ سرعان ما أتوقف مُتَقَطِّع الأنفاس، كما أنني لست أملك الأسلوب ولا الهرجة اللازمين، وإني لأشدُّ جهلاً من طفل صغير بالكلمات والجمال التي يستعملها الناس في أكثر الوضعيات عمومية وابتدالاً.

39. لذلك اكتفيتُ بأن قلت ما أحسنُ قوله، مروِّضاً مادة الموضوع حسب

(1) مؤرخ وسياسي روماني من القرن الأول قبل الميلاد [للترجم].

مقدرتي، ولو أني اتخذت موضوعًا يكون لي دليلًا فلربما لا يكون باعي على قدر باعه، ولو كان لي مثل تلك الحرية لنشرت بإرادتي وببادرة مني أحكامًا يعتبرها الناس لا مشروعةً ولا جديرةً بالعقاب، ولو سئل بلوتارخوس عن أعماله فلا شك أنه كان سيجيب بأنها من عمل غيره إذا كانت أمثله كلها وفي كل مكانٍ صحيحةً مبنيةً على حقائق، لكن أعماله هو تكمن في ما هو مفيدٌ فيها للأجيال اللاحقة، وفي تقديمها بشكلٍ يجعلنا ننفتح على الفضيلة.

فليس من الخطير، تمامًا كما الشأن مع دواء الطبيب، أن تكون أحداثٌ واقعيةٌ قديمةٌ قد جرت بهذا الشكل أو ذاك.

الفصل الحادي والعشرون

فوائد قوم عند قوم مصائب

1. حاكم ديماديس الأثيني رجلاً من مدينته كان يمتن بيع ضروريات الدفن، وأدانه بتهمة الربح الزائد الذي ما كان ليحققه لولا موت الكثير من الناس، ويبدو لي أن هذا الحكم غير عادل؛ لأن المرء لا يمكنه أن يربح إلا من غيره، ولأننا إن نسجنا على هذا المنوال فسيستعين علينا أن ندين كل نوع من أنواع الربح.

2. يجني البائع أرباحاً بفضل فسوق الشباب، والفلاح بفضل غلاء القمح، والمعماري بفضل تقادُم الأبنية وهرمها، ورجال العدالة بفضل القضايا وصراعات البشر، حتى التكريم الذي يحظى به رجال الدين، وكذا وظيفتهم، كل هذا قائم على موتنا وعلى رذائلنا، وقد قال أحد قدماء المهرجين اليونان إنك لن تجد طبيباً واحداً يُفرحه أن يرى حتى أقرب أصدقائه في صحة جيدة، ولا جندياً يفرح لحلول السلام في مدينته، وقس على ذلك.

3. لا بل فليسأل كل منّا نفسه، وسيجد أن أمانينا العميقة تولد وتتغذى على حساب الآخرين، وقد خطر ببالي وأنا أقلب هذا الأمر على جوانبه، أن الطبيعة في هذا أيضاً لا تتخلى عن قاعدتها العامة، فعلماء الطبيعة يعتبرون أن ميلاد كل شيء ونموه وازدياده إنما يقابل ضمور وفساد شيء آخر.

«ذلك أن الشيء حين يتحول ويخرج عن حدوده
يُفضي في الحال إلى موت الشيء الذي كان قبلاً»⁽¹⁾.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, II, 753; III, 519.

الفصل الثاني والعشرون

في العادات وفي صعوبة تغيير قانونٍ قائمٍ

1. هناك رجلٌ يبدو لي أنه أدرك جيداً مدى قوة العادة، وأعني مخترع تلك الحكاية⁽¹⁾ التي مفادها أن امرأة قروية اعتادت أن تداعب عجلاً صغيراً منذ يوم ولادته وتحمله بين ذراعيها، وقد استطاعت -بفعل التعود- أن تُواصل حملَه بعدما أصبح ثوراً؛ ذلك أن العادة مُعَلِّمةٌ قاسيةٌ عنيفةٌ خادعةٌ؛ فهي تزرع فينا سلطتها رويداً ودون أن نشعر، لكن ذلك المدخل اللطيف المتواضع يعطيها بمرور الزمن رسوخاً وقوةً، فإذا بها تُبدي لنا فجأةً عن وجهٍ متسلطٍ غاضبٍ، وجهٍ لا تُعوذُ لنا حتى حرية رفع أعيننا للتحديق فيه، ونحن نرى أن العادة في كل مرةٍ تخرق قوانين الطبيعة: «العادة أعظمُ مُعَلِّمٍ للأشياء جميعاً»⁽²⁾.

2. وأنا في هذا أصدِّق ما يقوله أفلاطون في حكايته عن المغارة في كتابه «الجمهورية»⁽³⁾، وأصدِّق الأطباء الذين كثيراً ما يتخلون عن طرائق فنهم خضوعاً لسلطة العادة، وهذا مَلِكٌ عَوَّدَ معدته - باتِّباع مبادئ العادة- على هضم السُّم القاتل. ويحكي ألبيرتوس الكبير⁽⁴⁾ عن فتاةٍ اعتادت العيش على العناكب، وقد وجدوا في جزر الهند الجديدة⁽⁵⁾ شعوباً كبيرةً تعيش -على اختلاف كبيرٍ في المناخ- جميعها على أكل العناكب، بل إنهم يخزّنونها وبربونها، وكذلك يفعلون بالجراد والنمل والعظايا والخفافيش. وقد بلغني أن ضفدعاً قد بيع بستة ريالاتٍ في وقتٍ مجاعةٍ، وهم يطبخون ذلك ويهيئونه بأنواعٍ من الورق. كما وجدوا شعوباً أخرى لو أكل الواحد منهم مما ناكل نحن من لحمٍ وغيره لوقع ميتاً. «ما أعظمُ قوة العادة، إن الصيادين يقضون ليلهم في الثلج فتحرقهم شمس الجبل في الصباح، أما الملاكمون الذين أدمت قفازات الرصاص الثقيلة وجوههم، فلا تسمع لهم شكوى ولا أنيئاً»⁽⁶⁾.

(1) Cf. Pline l'Ancien, XXV, 2.

(2) Pline l'Ancien, *Histoire naturelle*, XXV, 2.

(3) إشارة إلى الحكاية الرمزية الشهيرة التي نجدها في كتاب «الجمهورية» (الكتاب السابع، الفصل الأول)، حيث يعيش مجموعة من الناس في مغارة مظلمة ووجوههم إلى جدران اللغارة، ومصدر الضوء الوحيد يوجد خلفهم، بحيث لا يرون شيئاً سوى ظلالٍ متراقصةٍ على الجدران، وبحسبون أن تلك الظلال هي الحقيقة.

(4) فيلسوف وعالم شهير من القرون الوسطى (1193-1280م).

(5) للقصود القارة الأمريكية.

(6) Cicéron, *Tusculanes*, II, 17.

التعود

3. رغم أن هذه الأمثلة غريبة إلا أنها ليست مستغربة، إذا أخذنا في الاعتبار ما نتحملة عادةً وإلى أي حد يدوِّخُ الاعتياد حواسنا ويُبَلِّدُ شعورنا، لا حاجة لأن نبحث في ما يقولونه عن جيران شلالات النيل⁽¹⁾، ولا في ما يقوله الفلاسفة عن الموسيقى السماوية؛ فنحن نعلم أن الأجسام التي تدور على تلك الدوائر، بحكم أنها صلبة ومصقولة، وبحكم أنها تحتك بعضها ببعض في أثناء جريانها، فلا بد أن ينتج عن ذلك الاحتكاك لحنٌ جميلٌ يتغير إيقاعه ونغمه بتغير رقصة النجوم وحركاتها، ويكفي أن نعرف أن أذان مخلوقات هذا العالم، لما كانت مُخَدَّرَةً بديمومة الصوت واستمراره - كأذان المصريين الذين ذكرناهم - لم تعد تستطيع سماعه مهما كان قويًا.

4. ما كان للبيطار ولا صاحب الطاحونة ولا صانع الأسلحة أن يتحملوا الضجيج الذي يحيط بهم لو أنهم كانوا يسمعون كما نسمعه، ورائحة الصدرية المعطرة التي أرتديها تُعجب أنفي، لكن لو حملتها لثلاثة أيام متتالية فلن تعجب تلك الرائحة سوى أنوف الآخرين من حولي، وأغرب من ذلك أن التعود يستطيع - رغم فترات الانقطاع الطويلة المتكررة - إبقاء حواسنا تحت تحكُّمه، كما يعرف ذلك جيدًا جيران نواقيس الكنائس، وأنا أقيم في منزلي في برجٍ فوقه ناقوسٌ ضخيم يعزف عند شروق الشمس وعند الغروب لحنَ صلاة مريم، كان صوت الضوضاء قويًا جدًا إلى حدِّ أنني في البداية لم أكن أستطيع احتمالها، لكنني بعد وقتٍ غير طويلٍ اعتدنتُه حتى لم يعد صوته يزعجني، بل وكثيرًا ما لا يوقظني حتى من النوم.

5. ويخُ أفلاطون ذات يومٍ طفلًا كان يلعب بالنوى⁽²⁾، أجاب الطفل: «أنت توبخني على شيءٍ تافهٍ»، فقال أفلاطون: «إن التعود ليس بالشيء

(1) حسب شيشرون «حلم سكيبيو»، فإن هؤلاء الناس يصابون بالصمم من أثر صوت المياه المنحجرة.

(2) بورد ديوجينيس اللاتري هذه الحكاية في كتابه (3-38)، غير أن الأمر في الواقع يتعلق بالترد لا بالنوى.

القليل»، وأنا أرى أن أسوأ رذائلنا وعاهاتنا إنما نكتسبها منذ نعومة الأظافر، وأن تشكيل شخصيتنا يكون بين أيدي الممرضات. إن الأمهات يَتَسَلَّيْنَ بمرأى أطفالهن وهم يلوون عنق دجاجة أو يعذبون قطعة أو كلبًا، وما أغبى الأب الذي يشاهد ابنه يَضْرِب ظلمًا أحد القرويين أو الخدم، فيرى في ذلك بشارةً بشخصية قوية متسلطة! أو الذي يرى في خداع ابنه لصديقه وغدره به دليلًا على حذقه وبراعته.

6. إن ما يفعله هؤلاء إنما هو زرعُ بذور القسوة والتجبر والخيانة، التي تطلق هناك جذورها فتتقوى، ثم تزدهر برعاية العادة وعنايتها، وإنها لتربيةٌ خطيرةٌ عظيمة الخطر، أن نغفر مثل تلك المواقف الكريمة بذريعة صغر السن وتفاهة الحادث؛ أولًا لأن الطبيعة هي من يتحدث، وأن صوتها يكون أكثر وضوحًا وسذاجة كلما كان أكثر هشاشة وجِدَّةً، وثانيًا لأن قُبْح الخداع لا علاقة له بكون موضوع الخداع مألوفًا أو تَبْنًا⁽¹⁾، بل هو كامنٌ في الخداع ذاته.

7. وأنا أرى أن الأصوب أن نَخْلُصَ إلى ما يلي: «لماذا لن يغشَ المرء في المال ما دام قد غشَّ في التبن؟»، عوضًا عن أن نقول كما يقول الكثيرون: «إنه لا يغش إلا في التبن، وما كان ليغش لو أن الأمر تعلق بالمال». يجب أن نجتهد في تعليم الأطفال أن يكرهوا الرذيلة لذاتها ولطبيعتها، وفي إطلاعهم على قبحها المكنون فيها، حتى لا يتَهَرَّبُوا منها فقط في أفعالهم بل وفوق ذلك في قلوبهم، يجب أن تكون فكرة الخيانة نفسها كريهةً إليهم، أيًا كان القناع الذي يَعْتَمِرُونَهُ.

8. لقد توخيت دائمًا، في طفولتي، المشي مستقيمًا على سُبُلٍ واضحة، وكنت على الدوام أكره الغشَّ والخديعة وأشمئز منهما في ألعابي، وكما لا ينبغي أن نرى في ألعاب الأطفال ألعابًا، بل أعمالًا بالغة الجدية والأهمية، فكَذَلِكَ ليس هناك من تسليةٍ -مهما صَغُرَ شأنُها- لستَ تجدني أدخلها اليوم إلا وأنا أحمل معي -بِمَلٍّ داخليٍّ فطريٍّ ودون أي

(1) استخدم مونتيني في الأصل كلمة «إتْر» هنا، واختار للحقق كلمة «فاصوليا»، فارتأينا أن نستعمل «تبن» لناسبها للمقام [الترجم].

مجهود- كراهة كبيرة للغش، أنا ألاعب زوجتي أو ابنتي الورق على فلسٍ أو فلسين، فسواء كنتُ غيرَ مبالٍ بنتيجة اللعب أو على عكس ذلك متحمسًا له، فإني أعدُّها كما لو كان كلُّ فلسٍ منها جنمًا، كما أني في كل أمرٍ وفي كل مكانٍ تكفي عيناى وحدهما لجعلي ألترم بواجبي؛ لأنني لست أعرف لنفسي حارسًا يَقِظًا يَقْظَتُهُمَا، ولا أجدر باحترامي منهما.

9. ولقد رأيتُ مؤخرًا في بيتي رجلًا قصير القامة من مدينة نانت، وُلِدَ دون ذراعين⁽¹⁾، لكنه درَّب قدميه على القيام بالمهام التي كان من المفروض أن تُوكَل إلى اليدين، حتى كادت القدمان من أثر ذلك تنسيان وظيفتهما الطبيعية، لا بل إنه كان يسميها يديه؛ لأنه كان يستطيع أن يشحن بهما مسدسًا ويطلقه، وأن يُدخل الخيط في ثقب الإبرة وَيَخِيطُ ثوبه، وأن يكتب ويزرع قبعته ويمشط شعره ويلعب الورق والرُّد، فيَقْلِبُهَا بين قدميه بخفةٍ وبراعةٍ تضاهي براعة أي لاعبٍ سليم الجسم مكتمل الأطراف، فلما أعطيته أجر الفرجة استلم مني المال بقدمه كما نفعل نحن بأيدينا. وقد رأيت في طفولتي واحدًا غيره كان يلعب بسيفٍ ذي مقبضين وفأسٍ قتال، ممسكًا بهما بثنية عنقه لكونه دون ذراعين، فكان يرميها في الهواء ويتلقفهما ويرمي الفأس فيصيب مرماه، ويجعل السوط يفرقع كما يفعل أي حوذي فرنسي ماهر.

10. غير أن مفعول العادة يبدو أوضح حين نتأمل الانطباعات الغريبة التي تتركها في ذهننا، حيث لا تجد الكثير من المقاومة. ما الذي لا تصنعه العادة يا ترى بعقولنا وعقائدنا؟ ودع عنك التزوير المشين لديانائنا، التي تشمل بها شعوب بكاملها وشخصيات من الأكابر؛ لأن الضياع والتهيه في هذا المجال الخارج عن نطاق عقولنا البشرية أسهل وأيسرُ على المرء منه في غيره، اللهم إلا من أنارت سبيلُه العناية الإلهية، ثم هل هناك من رأيٍ -مهما كان غريبًا غير معقولٍ- لم تغرسه العادة وترسخه بالقوانين حيثما عنَّ لها أن تفعل؟ ومن ثَمَّ تظل هذه الملاحظة القديمة صحيحة.

«أليس من المخجل لعالمٍ طبيعيٍّ -دَوْرُهُ تَفَحُّصُ الأشياء وملاحظتها-

(1) ذكر هذه الحالة الكثير من مؤلفي تلك الفترة.

أن يسأل عقولاً طَوَّعَتْهَا الْعَادَةُ شَهَادَةً عَنِ الْحَقِيقَةِ»⁽¹⁾.

11. أعتقد أن ليس هناك من فكرةٍ خطرت ببال إنسان، مهما تناهت في الغرابة والجنون، لن تجد لها مثلاً حياً في العادات الجارية، وأنَّ عقولنا في واقع الأمر لا تُقِيمُ شيئاً ولا تؤسس له، وأنت تجد شعوباً من عاداتهم أن يديروا الظهر لمن يسلمون عليه، وألاً ينظروا أبداً في عيني من يريدون تكريمه⁽²⁾، وهناك بلادٌ حين يبصق فيها الملك تمد سيدة القصر المفضَّلة يدها، وآخرون ينحني أكابر القوم لديهم ليلتقطوا براز الملك بقطعة قماش.

عاداتٌ غريبةٌ

12. لنأخذ متسعاً من المكان كي نقدِّمَ هذه الحكاية، كان أحد الفرنسيين يتمخط في يده، وهو سلوكٌ مناقضٌ تماماً لعاداتنا نحن مغشَّر الفرنسيين، وكان وهو يدافع عن نفسه بهذا الصدد -وكان رجلاً معروفاً بالمزاح- يسألني: ما الميزة التي تميز هذه الفضلات القذرة حتى نستقبلها بقطعة قماشٍ رفيعٍ؟ لا بل ونطوي المنديل ونضمه إلينا! كان يرى أن ذلك ينبغي له أن يكون مَقَرَّراً أكثر من أن نفرغ تلك الفضلات في أي مكانٍ كان، كما نفعل بباقي فضلاتنا، وقد فكرت في الأمر فوجدت أن كلام الرجل لا يخلو من صوابٍ؛ فقد جعلتني العادة عاجزاً عن الانتباه إلى غرابة هذا الأمر، على حين أننا نستعجن مثله إن هو جاءنا من بلادٍ أخرى غير بلادنا.

13. إن المعجزات إنما مصدرُها جهلُنا بالطبيعة لا الطبيعة ذاتها، وإن التعود يُضَعِّف من قدرتنا على الحكم على الأشياء، والشعوب المتوحشة البدائية لا تستغرب عاداتنا وسلوكنا بأقل مما نستغرب نحن عاداتها وسلوكها، وليس هناك من سببٍ لكي يكون الأمر على

(1) Cicéron, Le Songe de Scipion, VI, 19.

(2) يتعلق الأمر بحزر الهند حسب رواية غومارا، وكنا الأمر في للسالة الآتية.

عكس ذلك، كما لا شك في أن يُسَلِّمَ بهذا كل من استطاع -بعد التجول بين هذه الأمثلة المقبلة من بعيد- أن يتأمل في عاداته وسلوكه هو نفسه ويتفحصها بعناية. إن العقل البشري عبارة عن مزيج مستخلص من مقادير متقاربة من الوزن الذي نعطيه لكل آرائنا وعاداتنا، أيًا كان شكلها، ولذلك فمادته لا نهاية لها، وكذلك تنوعه.

14. لكن لنرجع إلى ما كنا فيه. هناك شعوب لا يخاطب عندهم أحد الملك عدا زوجته وأطفاله إلا عبر وسيط. كما أنك تجد قومًا تكشف العذارى عندهم عوراتهن فيما تسترهما النساء المتزوجات. وهناك عادة أخرى لدى آخرين تقارب هذه، حيث تملك الفتيات حرية ممارسة الجنس مع من يشأن من الرجال، فإذا حبلى إحداهن أجهضوها بواسطة الأدوية، على مرأى ومسمع من الجميع، وإذا تزوج تاجر عندهم يكون لجميع التجار المدعويين الحق في مضاجعة زوجته قبله، وكلما كان عددهم كبيرًا ازدادت المرأة رفعةً وعزةً عندهم، واكتسبت سمعة المرأة القوية الصبور، وإذا تزوج ضابط في الجيش فعل أصدقائه من الضباط كفعل الآخرين، وهلم جرا، إلا إذا كان العريس فلاحًا أو رجلًا من العامة؛ إذ يكون للحاكم حينئذٍ حق مضاجعة الزوجة قبله، لكنهم على الرغم من كل ذلك يحرصون أشد الحرص على التزام الوفاء بعد الزواج.

15. هناك شعوب لديها مواخير عمومية يرتادها الرجال، بل وحتى حفلات زفاف تقام للرجال في ما بينهم، والنساء عندهم يرافقن أزواجهن إلى ميادين الحرب، حيث لهن حظ ليس في القتال فحسب ولكن كذلك في الزعامة والقيادة⁽¹⁾، وأناس آخر لا يضعون خزائم في الأنوف والشفاه والخدود وأصابع القدمين فحسب، بل ويحملون كذلك أعمدة ذهبية ثقيلة يولجونها في أعلى الفخذين وفي حلمات الأثداء، وغيرهم إذا انتهوا من الأكل مسحوا أصابعهم في أفخاذهم وفروجهم وأخصم أقدامهم. وآخرون لا يرث عندهم الأطفال آباءهم بل يرثهم الإخوة وأبناء الإخوة، وغيرهم يورث أبناء الإخوة فقط، باستثناء إرث الأمير الذي

(1) أغلب الأمثلة مستخرجة من كتاب غومارا «التاريخ العام لبلاد الهند» 1605م.

ينتقل إلى ابنه. ولديك شعوبٌ تعيش على مبدأ الملكية المشتركة، فترى بعض القضاة عندهم مُكَلَّفِينَ جماعيًا بأعمال الزراعة وتوزيع الثمار كُلًّا حسب حاجته.

16. ولديك شعوبٌ تبكي موت الطفل وتَتَّخِذُ من يوم موت الشيخ العجوز عيدًا، وآخرون يضاجع الرجال عندهم نساءهم جماعًا، فتجد عشرة أزواج أو اثني عشر زوجًا في السرير الواحد، وغيرهم يعطون للأرملة حق التزوج ثانية إذا كان موت زوجها الأول موثًا عنيفًا، أما إذا كان الأمر على غير ذلك فلا. وآخرون بلغت بهم الاستهانة بالمرأة واحتقار شأنها حدًّا وأد بناتهم في المهد، حتى إذا احتاجوا نساءً اشتروا حاجتهم منهن من الشعوب الجارة. وهناك قومٌ يستطيع الرجل عندهم تطليق زوجته دون إبداء أي سبب، على حين لا تملك المرأة حقَّ مُفَارَقَةِ زوجها أيًّا كان السبب. وقومٌ للرجل عندهم حقُّ بيع زوجته إذا كانت عاقراً. وغيرهم يطبخون جثة الميت ويدفونها دفنًا حتى تصير كالعجين الرخو، فيخلطونها بالخمير ويشربونه وآخرون لا يتمنى الرجل عندهم قبرًا أفضل من بطون الكلاب، وعند غيرهم بطون الطيور.

17. ثمة شعوبٌ⁽¹⁾ تعتقد أن الأرواح السعيدة تعيش بحرية في جناتٍ وغيونٍ فيها كل ما تشتتهي الأنفس، وأن الصدى الذي يبلغنا إنما هو صدى أصواتها. وآخرون يحارب الرجل عندهم في الماء، ويرمي بالسهم فيُصيب وهو يسبح. وغيرهم يبدي الرجل عندهم عن طاعته بهزِّ الكتفين وطأطة الرأس وخليع التعلين إذا دخل على الملك. وآخرون يجدهون أنوفَ الخصيان الذين يحرسون الراهبات ويقطعون شفاههم حتى لا يمكن أن تحيم امرأة، ويفقأ الرهبان عندهم أعينهم كي يتصلوا بالجن ويتلقوا النبوءات منهم. وقومٌ يصطنع عندهم الرجل إلهاً مما شاء، فالفنَّاص يعبد أسدًا أو ثعلبًا، والصياد سمكة، وليس هناك من عملٍ ولا من نزوعٍ بشريٍّ إلا اتخذوا منه إلهاً معبودًا، ورؤوس

(1) واضح أن مونتيني يستمتع هنا بسرِّد أغرب الأمثلة وأكثرها مفارقةً بالنسبة لمعاصره، إن هناك شيئاً كصدي فكرة العالم للقلوب، وهي ظرفةً بلاغيةً كانت سائدةً في القرون الوسطى، حيث تسبح الطيور وتطير الأسماك وتصب الأنهار في منابعها، بيد أن الأمر هنا يتعلق بالعادات الاجتماعية.

الآلهة عندهم الشمس والقمر والأرض، فترى الرجل منهم متى أراد أن يؤدي قَسَمًا وَضَعَ يده على الأرض ونظر إلى الشمس وهو يقسم، وغيرهم يأكلون اللحم والسمك نيئًا دون طهي.

18. وثمة شعوبٌ يُقسم أناسها -متى كان موضوع القسم مهمًا- باسم رجل ميت كان في حياته مشهورًا بالاستقامة، فيقسم الرجل منهم وهو ينطق باسم الراحل ويضع يده على قبره. وآخرون يرسل لديهم الملك إلى أمرائه وقواده شعلة نارٍ هديةً لرأس السنة، فإذا وصلتهم الشعلة تَعَيَّنَ عليهم أن يطفئوا نيرانهم ويستوقدوا من نار الملك، وكذلك يفعل الشعب من حولهم، إذ يُلْزَمُ الجميعُ بالاقتباس منها وإلا اعتُبر ذلك إساءةً أدبٍ مع الملك. وغيرهم إذا أراد الملك عندهم أن يتنازل عن عرشه كي يتفرغ للعبادة تَعَيَّنَ على وريثه أن يتخلى كذلك عن العرش للثالث في الترتيب. وشعوبٌ تغير مؤسساتها حسب ما تتطلبه الحاجة، فيخلعون الملك متى بدا لهم ذلك، ويستبدلون به مجموعةً من الشيوخ، أو يتركون السلطة في يد الشعب.

19. وثمة شعوبٌ يخن أناسها الرجال والنساء على السواء ويعمِدُونهم تعميدًا واحدًا، وآخرون متى أتى المحارب منهم بسبعة رؤوسٍ من رؤوس الأعداء خلع عليه الملك صفة النبيل هو وذريته، وغيرهم يعتنقون الرأي النادر الغريب غير المتحضر الذي يقول بفناء الأرواح. والنساء لدى آخرين يُلَدْنَ من دون وجع ولا خوفٍ، ولدى غيرهم يلبسن على الساقين جواربٍ من نحاسٍ، فإذا عضت إحداهن قملةً تَعَيَّنَ عليها -من باب الشهامة- أن تعض القملة فقط بدورها. وآخرون لا تتزوج المرأة عندهم إلا بعد أن تهب عذريتها للملك إن هو شاء، وغيرهم يسلم عليك الرجل منهم بوضع إصبعه في الأرض ثم رفعه صوب السماء. وعند آخرين يحمل الرجل حمله على الرأس وتحمل المرأة حملها على الكتفين، وتقبل النساء واقفات والرجال مُقْرِفِصِينَ. وشعوبٌ أخرى يهدي لديها الرجل منهم لصاحبه شيئًا من دمه عربونَ صداقة، ويحرق البخور احتفاءً به كما يحرقه لإلهه. وآخرون يحرمون زواج القرابة، ليس حتى الدرجة الرابعة فحسب بل على جميع الدرجات.

وفي أحد البلدان يتركون الطفل عند المرضعة أربع سنوات، بل وكثيراً ما يتركونه لاثني عشرة سنة، وهم في البلد نفسه يعتبرون أن إرضاع الرضيع في يومه الأول يقتله. وآخرون يتكفل الرجال لديهم بعقاب الصبيان والنساء بعقاب الفتيات، ويتمثل العقاب في تعليقهم من أقدامهم فوق مصدرٍ للدخان.

20. وثمة شعوبٌ يختن أناسها النساء⁽¹⁾، وأخرى تأكل جميع أنواع العشب، فلا يجوز لهم الامتناع عن أكل نباتٍ مهما بدت لهم رائحته غير مستحبة. وآخرون لا يغلقون شيئاً، فلا يجعلون للبيوت -مهما كانت جميلة غنية- أبواباً ولا نوافذ، وليس لديهم صناديق يمكن إغلاقها، فإذا سرق السارق منهم عاقبوه شديد العقاب. وغيرهم يقتلون القمل عضاً بالأسنان كما تفعل القردة، ويتقززون أيما تقزّرٍ من قتله صقعاً بالأصابع كما نفعل. ولدى شعوبٍ أخرى لا يجزّ المرء شعراً ولا يقص أظفراً طيلة حياته أبداً، وعند غيرهم يقصون أظافر اليد اليمنى ويُعقّون أظافر اليسرى علامةً على الرفعة والسمو، وعند آخرين يترك الرجل شعره ينمو على الجانب الأيمن ويبقى على الجانب الأيسر محلوّقاً، وفي ما جاورنا من الأقاليم تترك هذه شعرها يطول من الأمام والأخرى من الخلف، وتحلقان الجانب المقابل. وثمة شعبٌ يُعبر فيه الآباء أبناءهم والأزواج زوجاتهم للضيف، لكن يجعلونه يدفع لقاءً ذلك مالاً، ولا يخجل الرجل منهم أن يلد مع أمه، ولا الأب أن يضاجع ابنته ولا ابنه، فإذا أقاموا حفلاً رأيّهم يتبادلون أطفالهم للغرض ذاته دون مانعٍ من رجمٍ ولا وازعٍ من قرابة⁽²⁾.

21. وهؤلاء يأكلون لحوم البشر، وعند أولئك يبرهن الرجل على وزّعه وتديّنه بقتل والده متى بلغ سنّاً معينة. وعند غيرهم يقرر الرجل وامرأته ما زالت حاملاً، هل سيُطعم ما في بطنها ويحتفظ به؟ أم هل سيتخلّى عنه ويقتله؟ ولدى آخرين يضع الرجل العجوز منهم زوجته

(1) مونتيني هنا يكرر نفسه، وكذلك الأمر بالنسبة للقمل أدناه.

(2) كل هذه العادات، سواء صحت أم لم تصح، مأخوذة عن مؤلفين مختلفين، مثل غومارا وكوبنتوس كورتيس وهيرودوتس وبلوتارخوس وغيرهم.

الشابة تحت تصرف الشباب. وعند غيرهم تُشاعُ النساء بين الجميع دون غضاضةٍ ولا حرجٍ، لا بل إن المرأة في بعض البلاد تحمل على أطراف فستانها -كعلامات شرفٍ- شرائط ملونةً بعدد الرجال الذين ضاجعتهم.

22. ألم تصنع العادة كذلك جمهوريةً من النساء؟ ألم تضع السلاح في أيديهن وتجعل منهن محاربات؟ وما لا تفلح كل الفلسفات في إدخاله في عقل أكثر الناس حكمةً، ألا تُعَلِّمُهُ العادة -بفعل التقادم والتكرار وحده- لأغلظ العوام طبعًا وأبليهم ذهناً؟

23. ونحن نعرف شعوبًا بأكملها لا تحتقر الموت فقط بل وتحتفي به، ويتحمل الطفل منهم ذو السنوات السبع ضربَ السياط حتى الموت دون أن يرفَّ له جفنٌ، وآخرون يحتقرون المال احتقارًا، فيأنف أفقرهم وأرقهم حالًا من الانحناء لالتقاط كيسٍ مالٍ مطروحٍ أرضًا. كما أننا نعرف بلدانًا لها أرضٌ خصبةٌ تنبت أجمل الخيرات، غير أن عامةً طعام القوم والدُّ أطباقهم خبزٌ وبَقْلٌ وماء.

القوة الجبَّارة للعادة

24. ألم تصنع العادة كذلك هذه المعجزة في خيوس⁽¹⁾، حيث مرت مئة عامٍ دون أن تخلَّ امرأةٌ واحدةٌ ولا فتاةٌ واحدةٌ بشرفها؟ الحاصل في رأيي أن ليس هناك من شيءٍ لا تفعله العادة أو لا تستطيع فعله، ولقد أصاب بنداروس حين سماها -في ما يروون- ملكة العالم وإمبراطورته. والرجل الذي وجدوه قائمًا على أبيه يضربه، فلما سألوه عن ذلك أجاب بأن تلك عادة أهل بيته، وأن أباه قد ضرب جده قبله، وكذلك فعل الجد مع والده وكذا دواليك، ثم أشار إلى ابنٍ له يقف جانبه، وقال: «هذا أيضًا سيضربني متى بلغ مثل سني».

(1) جزيرة في بحر إيجه تقع قرب الشواطئ التركية.

25. وهذا الأب الذي كان ابنه يسحبه ويضربه في الشارع، يتوقف عند باب بيتٍ ويطلب من الابن التوقف عن ضربه؛ لأنَّ هناك توقف هو بأبيه قبلها بأعوام، وأن تلك كانت هي حدود سوء المعاملة المتوارث الذي كان الأطفال يذيقونه لأبائهم في العائلة.

26. يقول أرسطو إن النساء -بفعل العادة كما بفعل المرض- ينتفنَّ شعرهن ويقرضن أظافرهن ويأكلن الفحم والتراب، والرجال -بفعل العادة أكثر من فعل الطبيعة- يضاجعون رجالاً مثلهم.

27. إن قواعد الوعي وضوابطه، التي نقول عنها إنها بنت الطبيعة، إنما هي في الواقع بنت العادة، فكلُّ منا يُبجِّلُ في دَواخِلِه الآراء والتقاليد السلوكية المتناقلة والمقبولة في محيطه، فلا يفارقها دون تأنيب ضميرٍ، ولا يمارسها إلا وهو موافقٌ عليها قابلٌ بها.

28. وحين كان سكان جزيرة كريت يريدون الدعاء على أحدهم، كانوا يَصْرَعُونَ إلى الآلهة كي تجعله يكتسب عادةً سيئة.

29. لكنَّ أهم مفعول يكشف لنا عن قوة العادة الخارقة، هو أنها تمسك بخناقنا بطريقةٍ لا تترك لنا معها مجالاً للتخلص منها، والتفكير في ما تفرضه علينا ومناقشته إلا ببالغ الصعوبة والعسر.

30. ولما كنا نعرف الأشياء مع حليب أمهاتنا، وكان العالم يأتينا على هذا الشكل في أول مرة نراه، فيبدو أننا قد خُلِقنا لنرى الأشياء كما نراها، والآراء الشائعة التي نجدها منتشرة حولنا، والتي تدخل أذهاننا مع مَنِيَّ آبائنا، تبدو لنا من أثر ذلك طبيعيةٌ وكونيَّةٌ لا ينازع في صوابها أحدٌ.

31. وينتج عن كل هذا أننا نرى خارجًا عن نطاق العقل كلَّ ما هو خارجٌ عن نطاق العادة، والله يعلم كم أن هذه الفكرة غير صائبةٍ في غالب الأحيان.

ولو أن الناس تعلموا أن يفعلوا كما تعلمنا أن نفعل نحن الذين ندرس أنفسنا، فَتَسَاءَلَ كُلُّ من يسمع فكرةً صائبةً عما يعنيه منه فيها؛ لاكتشف أن هذه الفكرة ليست كلامًا جميلًا بقدر ما هي ضرب سوطٍ قويةً موجهةً غبائه العادي في الحكم على الأشياء، بيد أن الواحد منا عوضًا عن ذلك يتلقى صوت الحقيقة وتعاليمها وكأنها موجهةٌ للجميع، ولا يراها أبدًا موجهةً إليه هو، وبدلًا من تطبيقها على سلوكه الخاص تراه يُخزِنُها في ذاكرته تخزينًا غبيًا لا فائدة منه، لكن لندرج ثانيةً إلى قوة العادة القاهرة.

32. إن الشعوب التي تربت على الحرية وعلى حكم نفسها بنفسها ترى في كل نوع آخر من الحكم شيئًا مرعبًا مخالفًا للطبيعة، والأمر ينسحب على الشعوب التي شُبَّت على النظام الملكي، ومهما قدم لهم القدر من السهولة واليسر في إحداث تغيير، وبعد أن يلاقوا الصعوبة الجمة في التخلص من قبضة سيّدٍ شديدة قاسية، يسارعون إلى استبدال غيره به وتنصيبه مكانه، مُلَاقِينَ في ذلك مثلما لاقوا في التخلص من سابقه من عناءٍ ومصاعب؛ ذلك أنهم لا يستطيعون حَمَلُ أنفسهم على كراهة السلطة في ذاتها، والتقاليد هي التي جعلت كُلًّا منا -بما أنته الطبيعة- فرحًا مسرورًا، وليس في تورين*⁽¹⁾ ما يمكنه أن يجتذب متوحشي أسكتلندا، ولا في تيساليا*⁽²⁾ ما يمكن أن يهتم به شعب السكوثيين.

33. سأل داريوش بعض اليونانيين كم يطلبون مقابل أن يتبنوا عادة الهنود في أكل موتاهم؛ لأن تلك كانت هي العادة عندهم، فهم لا يجدون لموتاهم قبرًا أكرم من ذواتهم، فأجابوه بأنهم لن يفعلوا ذلك مهما أُعْطُوا من مالٍ، لكنه حين حاول إقناع الهنود باتباع عادة اليونان في إحراق جثث موتاهم لقي منهم نفورًا أكبر واستنكارًا أشد، إننا نتصرف كذلك لأن التعود يخفي عنا الوجه الحقيقي للأشياء.

«ليس هناك شيء، مهما كان في البداية كبيرًا جميلًا

(1) *مقاطعة فرنسية.

(2) * منطقة من مناطق اليونان.

لا يكف شيئاً فشيئاً عن إدهاشنا»⁽¹⁾.

34. ذات يوم، سعيًا مني إلى البرهنة على صحة إحدى عاداتنا التي كانت سائدة حتى خارج نطاق بلادنا، ورغبةً مني في اتِّباع السُّنَّةِ الجارية في مثل ذلك في التسلح في سعيي بقوة القوانين والأمثلة، حدَّثتني نفسي بأن أبحث في أصول تلك العادة ذاتها ومصدرها، فاكتشفت من ضعفٍ أساسها وهشاشته ما كاد يجعلني أنا نفسي أتخلص منها، أنا الذي كانت مهمتي تقويتها لدى غيري من الناس.

35. وقد عمل أفلاطون -باستعمال هذا النوع من الوصفات التي كان يراها أساسية وناجفة- على طرد العلاقات الغرامية المنحرفة والمنافية للطبيعة التي كانت سائدةً في زمنه، أي أن ينتفض الرأي العام ضدها وأن يهجوها الشعراء وغيرهم من الناس شديد الهجاء، هكذا لن تجتذب أجمل الفتيات أباهما ولا أجمل الفتیان أخته، ذلك أن خرافات ثياسيتس*⁽²⁾ وأوديب*⁽³⁾ ومكاريوس*⁽⁴⁾ ستعمل رويدًا على غرس ذلك النفور المفيد في عقول الصبيان الفتية.

36. صحيحٌ أن الاحتشام فضيلةٌ رفيعةٌ لا يجهل أحدٌ فائدتها، غير أن التعامل معها وتقديمها على أنها في أساسها طبيعيةٌ أمرٌ أصعب من تقديمها حسب العادات والقوانين والمبادئ الأخلاقية، أما أسسها الأولى والكونية فيصعب تَفَحُّصُها في العمق، ومعلمونا يمرون بها مرور الكرام، فلا يجرؤون على النظر فيها عن كَتَبٍ، بل يسارعون إلى الاختباء تحت مظلة العادة، وهناك تنفخ أقلامهم أوداجها فيحققون نصرًا سهلًا.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, II, 1023.

(2) * في الأساطير الإغريقية، هو حاكم مدينة أوليمبيا الأسطوري الذي أحب زوجة أخيه، ولغتصب أخته وأنجب منها سفلخا.

(3) * في الأساطير الإغريقية، هو ملك طيبة الأسطوري، الذي وصل إلى الحكم بعد قتل أبيه والإجباب من أمه سفلخا.

(4) * في الأساطير الإغريقية، كان مكاريوس وأخته كاناكي ابنا إيولوس رب الرياح، تجمعهما علاقة محرمة، وأنجبا منها سفلخا.

37. أما الذين لا يريدون الانسياق بعيدًا عن المنبع الأصلي فيخطئون أكثر من الآخرين، ويجدون أنفسهم مجبرين على تبني آراء مغرقة في الغرابة، مثل خريسيبّوس، الذي لا يبرح يُذكر هنا وهناك في كتاباته باستهانتة بشأن العلاقات المحرّمة أيًا كان نوعها، ومن يريد التخلص من التحيز العنيد للعادة سيجد أن كثيرًا من الأشياء -التي نلتقاها بوصفها بديهية غير قابلة للنقاش- لا تملك من أساس سوى الشعر الشائب والوجه المتجعد للعادة التي تصاحبها، فما أن يتزع عنها هذا القناع وتنكشف له الأشياء تحت ضوء الحقيقة، حتى يشعر باضطراب ذهنه وحكمه على الأشياء، لكنه سيقف عندئذٍ على قاعدةٍ أشدّ سمكًا وصلابةً.

38. وسأسأله على سبيل المثال: هل هناك شيءٌ أغرب من أن ترى شعبًا معينًا قد فُرضَ عليه الخضوع لقوانين لم يفهم منها شيئًا قطّ، وأُجبرَ على أن يتّبع في كل أحواله المدنية من عقود قرانٍ، وهباتٍ، ووصايا، وبيع، وشراء، وغيرها لقواعد لا يمكنه أن يعرفها؛ لأنها ليست مكتوبةً ولا منشورةً بلغته، فيضطر بذلك إلى شراء تأويلها واستعمالها اضطرارًا؟

39. ومن يفعل هذا فإنه لا يتّبع في ذلك الفكرة العبقريّة لسقراط، الذي نصح ملكه بأن يجعل المفاوضات والمبادلات التجارية بين أفراد رعيته معفاة من كل الضرائب والمكوس مدرةً للربح الوفير، وأن يجعل خصوماتهم واحتجاجاتهم باهظة الثمن بفرض ضرائب عاليةٍ عليها، بل هو على العكس من ذلك يتّبع توجّهًا يفضي إلى طرح العقل نفسه في السوق وإعطاء القوانين سعر صرف كما هو الحال مع البضائع! وإني لأحمد القدر بأن جعل رجلًا من بلادي غاسكونيًا -في ما يروي المؤرخون- هو أول من وقف في وجه شارلماني، الذي كان يريد أن يفرض علينا قوانين لا تينيةً تحكّميةً.

فساد العدالة

40. هل ثمة شيءٌ أكثر غرابةً ووحشيةً من أن ترى شعبًا جرت العادة عنده

بأن يشتري وظيفة القضاء ممن يريد ممارستها، وأن يُصدر القاضي حكمه لقاء قدرٍ من المال، وأن يُحرّم من الإنصاف كل من لا يملك مالا ليدفعه للقاضي، وأن يكون لسلعة العدالة من الأهمية ما يجعل فئةً رابعةً تشكل داخل المجتمع، مكونةً من الذين يعرفون التلاعب بالقضايا؛ لتضاف إلى الفئات الثلاث الأخرى (الكنيسة والنبلاء والشعب) وأن هذه الفئة الرابعة -بتحكمها في القوانين وسلطانها المطلقة على الأملاك والأرواح- صارت تشكل فئةً منفصلةً عن فئة النبلاء؟

41. ومن أثر تلك الازدواجية في القوانين -قوانين الشرف وقوانين العدالة- التي تتناقض حول الكثير من النقاط؛ ذلك أن قوانين الشرف تعاقب إنكارًا مقبولًا بالصرامة ذاتها التي تعاقب بها قوانين العدالة إنكارًا جرى الانتقام له بالسلاح، ففي الحالة الأولى يُعتبر الرجل الذي يحمل السلاح ويتلقى إهانةً فلا تصدر عنه ردّة فعلٍ، فاقداً لشرفه غير جدير ببطقة النبلاء، أما في الحالة الثانية فإن من يحمل مسؤوليةً مدنيةً وينتقم للإهانة يعرّض نفسه لحكم الإعدام، فالذي يتوجه للقانون مطالبًا بإنصافه من إهانةٍ تعرض لها شرفه يفقد بذلك شرفه، أما الذي لا يتوجه للعدالة فيتعرّض للعقاب باسم القانون، ورغم أن هاتين الفئتين تخضعان معًا لسيدٍ واحدٍ (أي الملك)، فإن هؤلاء مكلفون بالسلام وأولئك بالحرب، هؤلاء بالريح وأولئك بالشرف، هؤلاء بالمعرفة وأولئك بالقيمة والرفعة العسكرية، هؤلاء بالكلام وأولئك بالعمل، هؤلاء بالعدالة وأولئك بالشجاعة، هؤلاء بالعقل وأولئك بالقوة، هؤلاء بلباسٍ طويلٍ وأولئك بلباسٍ قصيرٍ.

42. أما عن الأشياء الأقل أهمية -مثل الملابس- فمن يريد أن يرجع بها إلى هدفها الحقيقي (أي خدمة الجسد وراحته) التي تستمد منها جمالها وفراحتها، سادله على قطعٍ منها يصعب تصوّر مدى غرابتها وسُخفها، منها قبعاتنا المربعة، وذلك الذيل الطويل من القطيفة المجمعة الذي يتدلى من رؤوس نساءنا بأهدابه، وتلك القطعة عديمة الجدوى والفائدة، التي نستعملها لنلفّ بها عضوًا نستحي من ذكر اسمه لكننا نتفاخر به أمام الملأ.

43. هذه الاعتبارات لن تصريفَ رغم ذلك رجلاً عاقلاً عن اتّباع الأسلوب العادي، لكن في مقابل ذلك يبدو لي أن كل سبيل في التصرف تطبعه المغالاة والمبالغة أو التّفَرُّدُ، هو أقرب للجنون أو للتصنع الجامح منه إلى المنطق السليم، وإذا كان على الحكيم أن يعزل عقله داخلياً عن العامة كي يبقى قادراً على الحكم على الأشياء بحرية، فإن عليه على عكس ذلك - متى خرج إلى الناس واختلط بهم - أن يتّبع في سلوكه وقوله وفعله الأشكال والقواعد السارية بينهم، فلا حاجة للمجتمع بما نفكر به، أما الباقي (أي أعمالنا، وشغلنا، ووضعيتنا، وحياتنا الخاصة) فينبغي لنا أن نجعلها مؤتلفةً منسجمةً مع الرأي السائد، تماماً كما فعل سقراط يوم رفض إنفاذ حياته بعصيان السلطة العمومية، رغم ظلمها بل وجورها البيّن الشنيع⁽¹⁾؛ وذلك أن على كل إنسان أن يسير على ما سار عليه أهل بلده، تلك قاعدة القواعد وقانون القوانين.

«على المرء الخضوع لقوانين بلده»⁽²⁾.

44. وإليكم أشياء من معيّن آخر، فليس من الأكيد مطلقاً أن هناك فعلاً مقدّراً من الفائدة في تغيير قانون قائم، أيّا كان هذا القانون يعادل مقدار الجوانب السلبية في زعزعة ذلك القانون، ذلك أن البناء السياسي مثله مثل أي بناء آخر، يقوم على قطع عديدة مترابطة مترابطة، بحيث لا يمكن تحريك واحدة منها دون أن ينعكس أثر ذلك على باقي القطع جميعاً، وقد أمر مشرع الثوريين⁽³⁾ بأنّ على من يريد إلغاء قانون قديم أو إرساء قانون جديد أن يتقدم إلى الشعب بذلك وهو يحمل حبلاً حول عنقه، فإن لم يقبل الجميع بالتجديد المقترح يُشنق فوراً، أما مشرّع إسبرطة⁽⁴⁾ فقد أمضى حياته ساعياً بين قومه ليحصل منهم على وعدٍ بالأّ يخرقوا أيّاً من قوانينه.

(1) حسب كسينوفون وبعده أفلاطون، رفض سقراط الفرار من عقوبة الموت رغم أن أصدقائه اقترحوا عليه أن يساعدوه على الخروج من السجن.

(2) Sentences grecques, éd. Crispin.

(3) الثوريون هم سكان ثوريون، وهي مدينة صغيرة في جنوب إير.

(4) للقصود هنا ليكويرغوس.

45. وأما الحاكم⁽¹⁾ الذي قطع بعنفِ الوترين اللذين أضافهما فرينيس⁽²⁾ إلى الموسيقى، فلم يهتم بمعرفة ما إذا كانت تلك الإضافة قد جاءت بجديد إلى الموسيقى، أو حسّنت فيها رنةً، أو صَفَّت فيها نغمةً. بل كَفَاهُ لإدانتها كونها تمثل تغييرًا للعادة للقديمة، وهذا هو مغزى السيف الصدي الذي جعلوه رمزًا للعدالة في مرسليليا⁽³⁾.

46. لديّ نفورٌ طبيعيٌّ من كل ما هو جديد، أيًا كان الوجه الذي تتخذه هذه الجِدَّة، وعندى أسبابٌ مُقنِعةٌ لذلك؛ لأنني رأيت الكثير من آثارها الضارة، والجِدَّة التي تثقل كاهلنا وتخنق أنفسنا منذ سنواتٍ عديدة⁽⁴⁾ ليست مسؤولةً عن كل شيءٍ، لكن يمكن القول دون خشية الزَّلَلِ، إنها بطريقةٍ عرضيةٍ وليدة الصدفة، قد أنتجت كل شيءٍ وتمخضت عنه، بما في ذلك الآلام والدمار التي تقع من دونها وكذلك ضدها، وما عليها أن تلوم إلا نفسها على ذلك.

«وا أسفًا! فسِهامي هي التي صنعت جراحي»⁽⁵⁾.

47. إن من يززعزون أسس الدولة يكونون في الغالب أولَ من تسحقه أنقاضها وهي تتساقط متهاويةً، والإرباك والخلخلة لا يعودان بالنفع على من يصطنعهما إلا قليلًا، فغالب الأمر لا يَعْدُو أن يكون مثل من يُعَكِّر الماء لغيره ليصطاد فيه غيره. إن وحدة وبنية الملكية، هذا البناء الشامخ، بما جناه عليها هذا التجديد من تمزيقٍ وتَحُلُلٍ على شيخوخةٍ وكِبَرٍ، صارت أسهل مدخلًا وأيسر مؤنًى لمثل هذه الأضرار، فالجلالة الملكية تنحدر من قمة الجبل إلى منتصف سفحه بأصعب مما تنحدر من المنتصف إلى الوادي السحيق.

(1) كان في إسبرطة خمسة رجال قانون يسمى كل منهم «إفوروس»، وتكافى سلطتهم سلطة الملك ومجلس الشيوخ.

(2) * موسيقي يوناني قديم من مدينة ميتيليني بجزيرة ليسبوس، عاش في منتصف القرن الخامس قبل الميلاد.

(3) لاحظ فالوبوس مكسيموس قبله هذا الطابع للحافظ لأهل مرسليليا.

(4) يتعلق الأمر بالإصلاح الديني البروتستانتي.

(5) Ovide, Épitres de Phyllis à Démophon.

48. لكن إذا كان المجتهدون أكثر خطراً، فإن المقلدين أكثر إنمًا وشرًا؛ لأنهم يقتدون بأمثلة قد تحققوا قبل ذلك من فظاعتها وشرها وأقروا العقاب على من مارسها، وإذا كان هناك درجة من الشرف، حتى فعل الشر، فإن المجتهدين لا المقلدين هم من يرجع إليهم مجد الاختراع وشجاعة المجهود الأول. إن كل أشكال الاضطراب والخلل الجديدة إنما تترتوي وتتغذى على مهلٍ من معين هذا المنبع الأول الخصب، وتجد فيه الأشكال والنماذج التي تتيح زعزعة استقرار المجتمع، ويمكن لمن شاء أن يجد في قوانيننا نفسها، التي جُعِلت لمعالجة هذا المرض الأول، الطريقة المناسبة والمبرر اللازم لارتكاب ما شاء من سيئ الأعمال، ونحن اليوم نعيش ما قاله ثوكيديديس عن الحروب الأهلية التي شهدها زمنه، من أن الناس تعمل -سعيًا منها للتخفيف من بشاعة الرذائل العمومية- على إعطائها أسماءً جديدةً لطيفةً، وكأنهم بذلك يُضمِّرون الصفح عنها وتبريرها بتمويه أسمائها الحقيقية وإخفائها، وهم إذ يفعلون ذلك إنما يفعلونه بذريعة إصلاح ضماثنا وعقائدنا: «إن الذريعة شريفة»⁽¹⁾، غير أن أفضل مبررات التجديد يحمل خطرًا؛ لأنك لن تجد من تغيير يُدخل على المؤسسات القديمة يستحق أن يُقبل ويوافق عليه⁽²⁾.

49. ولذلك يبدو لي -وأقولها توجَّيًا للصراحة- أننا نحتاج إلى كثيرٍ من العجرفة والغرور كي نعطي لأرائنا من القيمة ما يجعلنا، رغبةً منا في جعلها تنتصر، لا نتردَّد في تخريب السلم العام وجلب ما لا مفر منه من المصائب، من فساد الأخلاق الفظيع الذي ينتج عن الحروب الأهلية والانقلاب الشامل للأشياء الأساسية، كل هذا يفعله المرء ببلده سعيًا إلى إقرار رأيه، أليس من سوء الحساب أن نشجع رذائل معروفةً ومؤكدةً من أجل محاربة أخطاءٍ قابلةٍ للجدل والنقاش؟ وهل هناك من رذائل أسوأ من تلك التي تصدم وعينا ومشاعرنا الطبيعية؟

(1) T rence, *Andrienne*, I, 1, 141.

(2) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXXIV, 54.

50. لقد تجرأ مجلس الشيوخ⁽¹⁾ على تقديم هذا التنازل إثر الخلاف الذي قام بينه وبين الشعب بخصوص مسألة الوظائف الدينية؛ إذ قرّر أن الأمر من شأن الآلهة نفسها أكثر مما هو من شأنهم، وأن تلك الآلهة ستحرص بنفسها على ألا يُدّيس أحدٌ دينها، وكذلك أجاب المتنبي أهل ديلفوي بخصوص حريهم ضد الميديين؛ فخوّفاً من اكتساح الفرس للبلاد، سألوا الإله عمّا ينبغي لهم أن يفعلوه بكنوز المعبد المقدسة، هل يخفونها أو يحملونها معهم؟ فأجابهم أن عليهم ألا يلمسوا شيئاً، وأن يتركوا كل شيء في مكانه ويعتنوا بأنفسهم فقط؛ لأنه قادرٌ على الاعتناء وحده بشؤونه.

51. يحمل الدين المسيحي كل علامات العدل المطلق والفائدة المطلقة، لكن ليس من بينها واحدةٌ أكثر بداهةً من توصيته الصارمة لنا بطاعة أولي الأمر منا والحفاظ على النظام القائم، وما أروع المثل الذي تعطيه لنا الحكمة الإلهية في ذلك! فمن أجل ضمان خلاص الجنس البشري وتحقيق نصرٍ باهرٍ على الموت والخطيئة، أثبتت تلك الحكمة أن تتصرف إلا باتفاقٍ وانسجامٍ مع نظامنا السياسي، وأخضعت تقدّمها وسعيها إلى هدفها النبيل المخلص لِعَقى عاداتنا وتقاليدها وظلمها، لقد تركت دماء الكثيرين ممن اختارتهم من الأبرياء تسيل، وقبّلت أن تقضي سنواتٍ طوّأاً في إنضاج هذه الفاكهة التي لا ثمن لها: «خَلاصَنَا»!

52. إن هناك اختلافاً كبيراً في وجهة النظر بين من يتَّبِعُ عادات بلده ويطيع قوانينه ومن يسعى إلى التلاعب بها وتغييرها، فأول الرجلين يتذرّع لتبرير موقفه بالبساطة والطاعة والمثال، وبذلك فمهما فعل فلن يكون فعله شراً، بل قصارى أمره أن يكون حادثاً سيئاً. «فمن يا ترى يمكنه ألا يحترم إرثاً قادمًا من غابر القرون، حَفِظَتْهُ وأقامت عليه الدليل أنصَحَ الشهادات وأجلاها وُضوحاً؟»⁽²⁾.

53. ثم إن في الاعتدال -كما يقول إيسقراطيس*⁽³⁾- من التفریط أكثر مما

(1) بقصد مجلس الشيوخ الروماني (للترجم).

(2) Cicéron, De Divinatione, I, 11.

(3) * خطيب يوناني (436 ق.م - 338 ق.م) عاش في أثينا.

فيه من الإفراط، ومن يريد تغيير كل شيء يجد نفسه في وضع أصعب بكثير؛ لأن من يختار الدخول في شأن التغيير والاختيار يعطي لنفسه سلطة الحكم على الأشياء، وينبغي له تلقاء ذلك أن يقيم الدليل على كونه يستطيع رؤية وجه الخطأ في ما يريد مَحْوَه وإزالته، ووجه الصواب في ما يريد إقراره وإقامته، وما هو اعتباراً في غاية البساطة أقرني على موقفي وكَبَخ من جماح شبابي نفسه على اندفاع الشباب وتهوُّره: لا ينبغي لي أن أحمل على كاهلي وُزراً ثقيلاً كوزر الحديث باسم معرفة بهذه الأهمية، ولا ينبغي لي في مضمار هذه المعرفة، أن أخاطر في مكانٍ لستُ أخاطر فيه بكل راحةٍ في المجالات التي لي بها إلمامٌ، والتي لا يفضي التهور في الحكم فيها إلى ضررٍ.

54. يبدو لي من غير الصائب أن يحاول المرء إخضاع القوانين والعادات العمومية الراسخة لِتَرْقِي العقل الفردي وَخِفَّتِهِ؛ لأن العقل لا يكون ذا قيمة إلا إذا كان فردياً، وأن يحاول أن يفرض على القوانين الإلهية ما لا يقبل أيُّ مجتمعٍ فرضه على القوانين المدنية، إذ حتى ولو أن العقل البشري لديه وشائجٍ أوثق مع القوانين المدنية، إلا أنها هي نفسها تظلُّ رغم ذلك حَكَمًا مُطْلَقَ السلطة على مُحَاكِمِها، وَمَعْرِفَتِها الحَقَّةُ ينبغي لها أن تشرح استعمالها -كما تلقيناه- وأن تُعَمِّمَه، لا أن تُحوِّلَها عن مَقاصِدِها وتَقترَحَ غيرَها.

55. وإذا كان القَدَرُ يخرق في بعض الأحيان القوانين التي يفرضها علينا، فإنه لا يفعل ذلك من أجل إعفائنا منها، إنها تَدَخَّلَاتٌ من يده لا ينبغي لنا أن نقلدها بل أن نقف لها إعجاباً؛ فهي معجزاتٌ خارقة، مطبوعةٌ بطابع إرادته التي لا تُرَدُّ، كمثُل تلك التي يمنحنا إياها عربوناً وشاهدًا على سلطته العليا وقوته المطلقة، والتي تقع بعيداً جداً خارج نطاق قدراتنا، وإن من الجنون وَضَعِ الإيمان محاولة تقليدها، ولا ينبغي لنا أن نَتَّبِعَها، بل أن نتأملها والإعجابُ يملأ نفوسنا؛ إنها أمور من شأن دَوْرَه هو لا دورنا نحن.

56. ولقد كان كوتّا مُصيّبًا في كلامه بهذا الشأن أيّما إصابتٍ حين قال: «إن سادتي ومعلّيّ في مجال الدين هم: تيبيريوس كورونكانيوس*⁽¹⁾، وبوبليوس سكيبيو*⁽²⁾، وبوبليوس سكيفولا*⁽³⁾ (الآباء الكبار)، لا زينون، ولا كليانثس، ولا خريسيوس»⁽⁴⁾.

57. والله يعلم أن في الخصام الكبير الذي يجعل بعضنا اليوم يقف في مواجهة بعضي⁽⁵⁾، والذي يدور حول مئة بُندٍ من الإيمان يريدون إزاحتها والاستعاضة عنها بغيرها، كلها بنود ذات شأنٍ وعمقٍ، كم واحد منا يستطيع أن يدّعي أنه قد تَفَحَّصَ عن كُتُبِ الدوافع العميقة لهذا الطرف في هذا النزاع أو ذاك؟ وعددهم -إن كان لهم عدد- لن يكون إلا صغيرًا لا يقام له وزنٌ، لكن ماذا عن الجموع الغفيرة الباقية؟ إلى أين يا تُرى تذهب، وتحت أيّ راية تُراها تَنْتَظِمُ؟ إن علاجها يَفْعَلُ فينا فِعْلَ كل علاجٍ ضعيفٍ أسيء استعماله؛ فما كان مفروضًا أن يزيله منا ويُطَهِّرَ بَدَنَتَنَا منه، تَجِدُهُ يزيده استفحالًا وضررًا وخبثًا ويبقيه في البدن، لا يستطيع بضعفه تخليصنا مما بنا، لكنه في الآن ذاته يُضَعِّفُنَا، بحيث إننا لا يمكننا التَخَلُّصُ منه بدوره، وأننا لا نجني من وراء تَدَخُّلِهِ سوى آلامٍ داخليةٍ طويلةٍ مُزْمِنَةٍ.

58. ويبقى صحيحًا أن القَدَر -الذي تعلو سلطته دومًا على سلطة خطاباتنا- يقدم إلينا في بعض الأحيان الضرورة على أساس أنها من الاستعجال بحيث لا مناص للقوانين من أفراد مكانٍ لها، وحين نقاوم تَطَوُّرَ بدعةٍ جرى إدخالها عَنَوَةً، فإن بقاء المرء في كل مكانٍ وكل شيءٍ ملتزمًا التحفظ والاحترام إزاء أولئك الذين يتصرفون بكل حرية، والذين يُحْتَمَلُ من أثر ذلك أن يكونوا أوفرَ حظًا في سعيهم لمقاصدهم، والذين لا قانون ولا قاعدة لهم سوى العمل لصالحهم، أقول إن بقاء المرء

(1) * هو قنصل روماني وقائد عسكري (مات سنة 241 ق.م.) كان شخصًا ثقيلاً، ويُعتقد أنه أول معلم للقانون الروماني.

(2) * هو قنصل روماني وقائد استراتيجي محلي (236 / 235 ق.م. - 183 ق.م.) اشتهر بانتصاره على القائد القرطاجي حنبعل.

(3) * هو قنصل وقاضي روماني (176 ق.م. تقريبًا - 115 ق.م.).

(4) هؤلاء الثلاثة الأواخر فلاسفة يونانيون رواقيون وشكّيون.

(5) يشير إلى الصراع الشرس الذي كان دائرًا ساعتئذٍ بين البروتستانتين والكاثوليكين.

متحفظاً ملتزماً الاحترام إزاء هؤلاء واجبٌ خطيرٌ ومعركةٌ غيرُ مُتَكَافِئَةٍ.
«فالاطمئنان إلى الغادر تشجيعٌ له على إلحاق الضرر»⁽¹⁾.

59. وهذا أمرٌ صحيحٌ على الخصوص، ونحن نرى أن القاعدة العادية في الدولة الصحيحة المعافاة لا تقترح شيئاً لعلاج هذه الحوادث الخارجة عن العادة؛ لأنها تفترض جسماً مُستَقَرَّ الأعضاء والوظائف الأساسية، وتفترض توافقاً عاماً على احترام قوانينها والخضوع لها، إن السلوك المشروع سلوكٌ هادئٌ رصينٌ مُقَيَّدٌ، ليس من طبيعته الصمود أمام السلوك المتحرر الجامح.

60. نحن نعرف أنهم ما زالوا يلومون أوكتافيوس⁽²⁾ وكاتو الأوتيكي⁽³⁾ -هذين الرجلين العظيمين- على كونهما في أثناء الحروب الأهلية لسوياً ويوليوس قيصر، تركاً بلاذهما عُرْضَةً لأكبر الأخطار؛ لأنهما رَفَضَا إنقاذها بخرق قوانينها وتغيير نظام الأشياء القائم فيها، فالمرء متى بلغ به الأمر مُتَنَاهً، يَحْسُنُ به من باب الحكمة أن يَطَأَ رَأْسَهُ وأن يتلقى الضربات بصبرٍ واحتمالٍ، عوضاً عن أن يمضي عِنداً إلى ما وراء الممكن كيلا يتخلى عن شيء، فيعطي للعنف بذلك فرصةً ليطأ كُلَّ شيءٍ بقدميه، إن الأفضل أن نترك القوانين تنطبق على ما يمكنها فعله، ما دامت لا تستطيع فعل ما تريده، هذا ما فعله مَنْ أمر بتعليقها لمدة أربع وعشرين ساعة⁽⁴⁾، وَمَنْ غَيَّرَ في تلك المرة يوماً في تقويم الأيام⁽⁵⁾، وذلك الآخر الذي جعل من شهر يونيو شهرَ مايو ثانياً مُكْرَرًا⁽⁶⁾.

(1) Sénèque, *Œdipe*, III, 686.

(2) * المقصود هنا هو القنصل الروماني جنايوس أوكتافيوس الذي توفي عام 87 ق.م.

(3) * ماركوس بوركيوس كاتو، الشهير بكاتو الصغير، (95 ق.م - 46 ق.م)، سيناتور روماني وخطيب ينتمي للمدرسة الرواقية في الفلسفة (95 ق.م - 46 ق.م)، وهو ابن حفيد السيناتور والخطيب والكاتب الروماني الكبير كاتو الرقيب أو كاتو الكبير (234 ق.م - 149 ق.م).

(4) يتعلق الأمر بأجيسيلوس، الذي قرر عدم العمل بقوانين إسبرطة في يوم كان تطبيقها فيه سيفضي إلى إعدام عدد كبير من الجنود.

(5) هو الأكبر حسب بلوتارخوس.

(6) يتعلق الأمر في ما يُقال بالإسكندر الأكبر كذلك، حيث أمر بأن يُدعى شهر يوليو «مايو الثاني»؛ كيلا يخالف ببدنه الحرب في يونيو تقليداً كان مثبغاً عند ملوك مقدونيا.

61. والإسبرطيون أنفسهم، وهم المعروفون باحترامهم الشديد لقوانين بلادهم، وجدوا حرجًا من القانون الذي كان يمنع من تعيين الرجل أميرًا لثلاث فتراتٍ متتالية، على حين كانت مصالحهم تقتضي بإلحاح تعيين ليساندرس من جديدٍ لشغل تلك الوظيفة، عَيَّنوا بالفعل رجلًا يدعى أراكوس أميرًا، لكنهم عَيَّنوا ليساندرس مشرفًا عامًا على البحرية، وقد لَجَّؤوا إلى حيلةٍ مماثلةٍ يوم أرسَلوا أحد مبعوثيهم ليقف أمام الأثينيين سعيًا إلى الحصول على تغييرٍ لقاعدةٍ ما. وحين تَذَرَّعَ بيريكليس بأن من المحرَّم إزالة لوحةٍ كانت تحمل قانونًا مكتوبًا، نصحه السفير بأن يكتفي بقلِّها وجهًا على ظهر؛ لأن ذلك لم يكن محرَّمًا⁽¹⁾، وهذا ما يمتدحه بلوتارخوس لدى القائد اليوناني فيلوبويمين؛ إذ قال عنه إنه خُلِقَ ليحكم؛ لأنه كان يعرف ليس فحسب كيف يحكم طبقًا للقوانين، بل أيضًا الحكم في القوانين نفسها كلما اقتضت الضرورة والمصلحة العمومية ذلك.

(1) Plutarque, *Vies, Vie de Périclès*, XVIII.

الفصل الثالث والعشرون

نتائج مختلفة لمشروع واحد

1. روى لي جاك أميوت -كبير قساوسة فرنسا- هذه القصة التي أنقلها لكم، والتي ترفع عاليًا من شأن أحد أمرائنا⁽¹⁾ -وقد كان بالفعل من أمرائنا رغم أصوله الأجنبية- فأثناء الصعوبات التي عانينا منها في بداية حصار مدينة روان، تلقى هذا الأمير رسالةً من الملكة والدة الملك تخبره فيها بأن هناك مؤامرة تُحاك لاغتياله، وقد عرف من خلال رسائلها هوية الشخص الذي كان مقرّرًا أن ينفذ الجريمة -كان رجلًا من المانوس أو من أنجير، وكان حينئذٍ قد استطاع التسلل إلى بيت الأمير حتى أصبح من حاشيته. أبقى الأمير هذا الأمر طيّ الكتمان، حتى كان في اليوم التالي يتجول على جبل سانت كاترين، من حيث كانت تنطلق ضربات مدفعيتنا نحو روان التي كنا نحاصرها، وإلى جانبه أميوت وأحد الأساقفة، فإذا به يرى الرجل الذي وصفوه له، فأمر بأن يُؤتى إليه به.

2. فلما حضر أمامه لاحظ شحوب وجهه واضطرابه اضطراب المذنب الذي يعاني تبكيّت الضمير، فخاطبه قائلاً: «يا سيّد فلان، أنت تعرف جيدًا ما أريد أن أحدثك عنه، وعلامة ذلك بادئة على محياك، ليس لديك ما تخفيه عني؛ لأنني أعرف عن الأمر ما يكفي لجعلك إن أنت حاولت إنكاره لن تزيد موقفك إلا سوءًا وورطتك إلا استحكامًا، أنت تعرف جيدًا أن...، وأن... (فسرد له تفاصيل العناصر الأكثر سرية في المؤامرة)، ولذلك فبالقسم على حياتك ستعترف لي بحقيقة كل هذا الأمر».

3. حين أدرك الرجل المسكين أنه قد أحيط به فلم يعد له مجالٌ للإنكار (وكيف له ذلك وقد خانه أحد شركائه وأفشى سره للملكة؟)، لم يجد إلا أن يجثو على ركبتيه طالبًا المغفرة، وحاول أن يرتعي على قدمي الأمير ليقبلهما لكن هذا تراجع عنه وعاجله سائلًا: «أجبنّي: هل أسأت إليك يومًا؟ هل لاحقت قريبًا لك مدفوعًا بكرهية خاصة؟ أنا أعرفك منذ ثلاثة أسابيع فقط، فما الدافع الذي دفعتك إلى إضمار قتلي؟» أجاب الرجل بصوتٍ مرتعشٍ قائلاً إنه لا يملك أي سبب خاص، لكن

(1) يتعلق الأمر بفرنسوا حاكم مدينة غيز وإقليمها، وكان هنا الإقليم يوجد داخل مقاطعة اللورين، التي لم تكن يومئذٍ فرنسية، ومن ثم نعت مونتيني له بالأجنبي.

الأمر يتعلق بالمصالح العليا لحزبه، وأضاف أنهم أقنعوه بأنه سينجز عملاً من صميم التقوى، إن هو استطاع التخلص -بأي طريقة ممكنة- من عدوّ قويّ لديهم كهذا العدو.

4. تابع الأمير كلامه قائلاً: «سأبرهن لك الآن أن هذا الدين الذي هو ديني أكثر رافعة من الدين الذي تؤمنون به، فدينك أوصاك بأن تقتلني دون أن تسمع دفاعي عن نفسي، رغم أنني لم أسئ إليك قط، أما ديني فيوصيني بأن أغفر لك وأنت الآن مدانٌ بمحاولة قتلي دون سبب، هيا ارحل ولا تُرني وجهك بعد اليوم أبداً، وإن كان لديك بقيةٌ من عقلٍ فأتخذ لك في ما تقدم عليه من عملٍ شركاء خيراً من شركائك اليوم».

5. كان الإمبراطور أغسطس في بلاد الغال حين بلغه خبر مؤامرةٍ يحوكمها ضده لوكيوس كينا*⁽¹⁾، فقرر أن ينتقم لذلك، بدأ بأن استدعى مجلس أصدقائه ليوم الغد، لكنه قضى ليلته متقلباً في سهادٍ، متفكراً في ما سيقدم عليه من قتل رجلٍ شابٍ من أسرةٍ عريقة؛ لأنه كان ابن أخي بومبيوس العظيم، وكان الإمبراطور في اضطرابه وحيرته يخاطب نفسه قائلاً: «هل يُعقل أن أظل فريسة للمخاوف والشكوك، وأترك المتآمر على حياتي حرّاً طليقاً يسعى في الأرض كما يشاء؟ هل يمضي ناجياً بجلده بعد أن يغتالي، أنا الذي لم تقتلني الحروب الأهلية ولا المعارك البرية والبحرية الكثيرة التي خضتها؟ وحين أكون أنا الذي أقررت السلام العالمي، فهل ينجو من قرّر لا فقط أن يقتلني، بل وأن يضجّي بي؟» وكان المتآمرون قد قرّروا بالفعل قتله أثناء تقديمه للقرايين.

6. صمت الإمبراطور برهةً ثم عاد يتحدث بصوتٍ أقوى، موجهاً الكلام إلى نفسه يعاتبها قائلاً: «لماذا تعيش يا هذا، ما دام هؤلاء جميعاً يريدون موتك؟ أليس هناك من نهايةٍ لانتقامك وقسوتك؟ هل تستحق حياتك حقاً أن تتجشّم كل هذا العناء في الحفاظ عليها؟» وشعرت زوجته

(1) * سياسي وقنصل روماني، توفي عام 84 ق.م.

ليفيا باضطرابه فخطبته قائلة: «هل يا تُرى ستجد نصيحة امرأةٍ أذنًا صاغيةً؟ افعل ما يفعله الأطباء حين لا تؤتي الأدوية العادية نتيجة، إذ يستعملون أدوية مضادة للأولى، وأنت بالقسوة والصرامة لم تحصل حتى اليوم على شيء، فيها هو لبييدوس*⁽¹⁾ قد تبع سالفيديينوس*⁽²⁾، ومورينا تبع لبييدوس، وكايبيو*⁽³⁾ تبع مورينا، وإغناطوس تبع كايبيو، حاول إذا أن ترى هل سيناسبك اللطف والرحمة، لقد ثبت الجرم على كيتا، فاغفر له وسامحه، وسيضحى عاجزًا عن مدّ يده إليك بسوء، فيصحب من أخلص الناس لك».

7. سرَّ الإمبراطور لعثوره على محام يفهمه، فشكر امرأته وألغى الاجتماع مع أصدقائه وأمر أن يأتوه بكيتا كي يكلمه على انفراد، فلما جاءوه بالرجل أمر بأن يخرج الجميع ودعاه إلى الجلوس ثم خاطبه قائلاً: «أريد منك يا كيتا قبل كل شيء أن تصغي إليّ في هدوء، لا تقاطعني لأنني سوف أعطيك ما يلزم من وقتٍ لتجيبني، أنت تعرف أنني أخرجتك من معسكر أعدائي؛ أنت الذي لم تصبح عدوّاً لي فحسب بل وُلدتَ وأنت لي عدوّ لكنني أنقذت حياتك، وأرجعت إليك كل ممتلكاتك، فجعلت منك في آخر المطاف رجلاً يعيش في بحبوحة، جعلت المنتصرين أنفسهم يحسدون المهزوم على ما يتمتع به، وجعلتك كما طلبت كاهناً في مجلس الكهنة الأعلى، وهو ما حرمت منه آخرين الذين طالما حارب أبائهم معي. وبعد هذا الفضل مني عليك، ها أنت تتأمر عليّ وتُضمير قتلي».

8. انتفض كيتا يصرخ قائلاً إنه أبعد ما يكون عن مثل هذه الأفكار الخبيثة، لكن الإمبراطور أشار إليه بيده أن اصمت، ثم تابع قائلاً: «أنت لا تفي بوعدك يا كيتا، وقد وعدتني بالأ تقاطعني، بلى، لقد تأمرت على قتلي في المكان الفلاني واليوم الفلاني مع شركائك فلانٍ وفلانٍ، وبالطريقة الفلانية»، ونظر إليه فوجده صامتاً أمام هذه التفاصيل، لم يعد يقاطعه لا لأنه وعد بذلك بل لأن ضميره كان يؤنبه أشد التأنيب،

(1) * تحريف جاء في النص الأصل لبييوس Lepius، والصواب لبييدوس.

(2) * تحريف آخر في النص الأصل Savidienus سافيديينوس، والصواب سالفيديينوس.

(3) * تحريف آخر في النص الأصل Caepion كايبيون، والصواب كايبيو.

فواصل قائلاً: «لماذا فعلت هذا؟ هل لتصبح إمبراطورًا؟ إن هناك إذًا خللاً كبيرًا في الدولة إن كنتُ أنا العائق الوحيد الذي يقف أمام بلوغك المرتبة السامية».

9. «لقد عجزت عن الدفاع حتى عن بيتك، وخسرت مؤخرًا قضيةً أمام عبدٍ فقط أُعْتُق من وقتٍ قريبٍ، فماذا دهاك يا رجل؟ ألم يعد لك مِن سلطةٍ سوى مهاجمة سلطة القيصر؟ إذا كنت أنا العائق الوحيد بينك وبينها فما أنا أتخلى لك عنها، لكن هل تعتقد بأن بولوس*⁽¹⁾ وفابيوس*⁽²⁾ والكوسيين*⁽³⁾ وآل سرفيليوس*⁽⁴⁾ سيناصرونك؟ هل ستنبعك هذه الجماهير الغفيرة من النبلاء الذين ليسوا نبلاء بالاسم فحسب، بل هم ذوو قدرٍ وقيمةٍ تُشَرِّفُ النُبُلَ نفسَه؟».

وبعد أن بقي يحدثه هكذا لمدة ساعتين من الزمن، خاطبه في الأخير يقول: «هيا يا كيتا، أنا أغفر لك خيانتك ورغبتك في قتل من أحسن إليك، كما غفرت لك من قبل عداوتك، ليكون هذا اليوم بدايةً لصداقةٍ خالصةٍ بيننا، ولتَرَ مَنْ منا سيقوم الدليل على حسن نيته؟ أنا لأنني وهبتك الحياة، وأنت لأنك تلقيتها».

10. بعد ذلك أذن له بالانصراف، ثم ما لبث بعدئذٍ أن منحه رتبة القنصلية وعاتبه على كونه لم يتجرأ على طلبها منه بنفسه، أصبح الرجلان صديقين، وجعل الإمبراطور من الشاب وريثه الوحيد، ومنذ هذه الحادثة التي وقعت والإمبراطور في سن الأربعين، لم تُحَكَّ أي مؤامرة ضده، فكان في ذلك خيرٌ الجزاء على رحمته وعفوه، أما أميرنا فكان مصيره مختلفًا، إذ لم تمنعه أريحيته وكرمه من السقوط بعد ذلك في فخ خيانةٍ مشابهةٍ للخيانة التي أفلت من عواقبها من قبل؛ ولذلك

(1) * هو على الأغلب القنصل لوكيوس إيميليوس ليبيدوس بولوس الذي اشترى بولوس قبصر دعمه بالرشوة.

(2) * الراجح أنه القنصل كوينتوس فابيوس.

(3) * الكوسيين أو قبيلة الكوساي شعب بدوي كان يعيش على تخوم الإمبراطورية الرومانية، استوطنوا الجبال، وكانوا مضرب للث في الهمجية والشراسة.

(4) * لا ريب أنه القنصل بولبيوس سرفيليوس صديق بولوس قبصر، الذي كان من عائلة أرسنقراطية كبيرة من طبقة الأسر الحاكمة، والتي خرج منها الكثير من القناصل خلال سبعة قرون.

يمكن القول إن الحكمة البشرية شيءٌ كأشد الأشياء خواءً وتفاهةً،
ففي وسط كل مشاريعنا، ورغم كل ما نتخذه من تدابير ومن احتياطات،
يظل القدر⁽¹⁾ دائماً سيد الأحداث ومُوجِّهها.

الطب

11. نقول عن الطبيب إنه محظوظ حين يحصل على نتيجة جيدة، وكأن
فنَّ الطب هو الفن الوحيد الذي لا يستطيع الاكتفاء بنفسه، وكأن
قواعده من الهشاشة بحيث لا يمكنه أن يعتمد على قوّته وحدها،
وكأنه هو الفن الوحيد الذي لا غنى له عن الحظ كي يستطيع إنجاز
عمله، لن أعترض على من يذم الطب ولا على من يمدحه؛ فالعلاقة
بيني وبينه بحمد الله منعدمةٌ، أنا أتصرف على عكس الآخرين، فأحتقر
الطب في أيامي العادية، وإذا مرضت لا أجتو أمامه مستغفراً، بل أزداد
له كراهيةً ومنه خوفاً، وحين يلجُ علي المَلْحُون في أخذ دواءٍ أجيبهم:
«انتظروا على الأقل حتى أسترجع من قواي ما يتيح لي مقاومة مفعول
عقاركم هذا وتَحْمَلْ مخاطره». إني أَفْضَلُ أن أترك للطبيعة ما هو
من عملها، وأفترض أن لها أظافر وأنياباً تدفع بها عن نفسها الخطر،
وَتُبْقِي على ما رُكِبَتْه ملتئماً لأنها لا تريد له الشتات، وأخشى أننا حين
تكون الطبيعة في صراعٍ قريبٍ وثيقٍ مع المرض، لا نساعدُها بالدواء بل
نساعد خصمها ونَحْمِلُها هي مشاغل ومشاكل جديدةً.

12. لذلك أقول إن للحظ في الطب -كما في فنونٍ كثيرةٍ غيره- نصيباً كبيراً،
والإلهام الشعري الذي يجرف صاحبه ويجعله يعيش في حالٍ بين
اليقظة والغبوبة، لماذا لا ننسبه للحظ، ما دام الشاعر يعترف بنفسه
بأن ذلك الزخم يُجاوز إمكاناته وقواه، وأن ما يكتبه يبدو قادماً من
خارج نفسه، دون أن يكون له عليه أي سلطةٍ أو اقتدار؟ والشيء نفسه
يسري على الخطباء، الذين لا يدعي أحدٌ منهم التحكم في تلك الحركات
والاهتزازات الغريبة التي تذهب بهم إلى أبعد من أهدافهم، ومثل ذلك

(1) يذكر أن الرقابة البابوية طلبت من مونتيني حذف لفظة «قدر»، لكنه لم يفعل.

يقع في مجال الرسم، حيث يحدث أن تنفلت ضربات الريشة من يد الرسام وتذهب إلى أبعد من تصوراته ومعارفه، فيكون أول معجب بها وأول مندهشٍ لها، لكن الحظ يُبين بشكلٍ أوضح عن النصيب الذي يرجع له في كل هذا، من خلال الجمال والبهاء الذي نجده لهذه الأعمال، ليس فحسب حين يكون صاحبها لم يصنعها عن قصدٍ، بل حتى حين لا يكون داريًا بها، والقارئ النبیه كثيرًا ما يجد في كتابات الآخرين أوجهَ كمالٍ غير تلك التي كان كاتبها يتصور أنه وضعها فيها، ويعطيها أشكالا ودلالاتٍ أغنى وأوسع.

13. أما الأعمال العسكرية، فلا أحد يجهل الدور الكبير الذي يرجع فيها للحظ، وحتى في تأملاتنا ومداولاتنا لا بد من أن يكون هناك خليطٌ من الحظ ومن الصدفة؛ لأن ما تستطيعه حكمتنا ليس بالشيء الكثير، إذ إنها كلما ازدادت حدةً وتوقُّدًا، ازداد عدد ما تكتشفه في نفسها من مواطن الضعف، فازدادت بذلك تَوَجُّسًا من نفسها وشكًا فيها، وأنا أوافق سولّا الرأي؛ لأنني حين أنظر عن كثبٍ إلى أعظم الإنجازات العسكرية الباهرة يبدو لي -وهذا ما أعتقده- أن الذين قادوا تلك المعارك وحققوا تلك الإنجازات لم يستعملوا التفكير والتشاور إلا لإرضاء ضمائرهم، على حين أوكلوا القسم الأعظم من العمل للحظ وحده، والثقة التي يولونها للحظ تتجاوز حدود كل خطابٍ معقولٍ، وتعترهم في أثناء تفكيرهم حالاتٌ من الخفة والنزق المفاجئ ومن الغضب الغريب، تدفعهم في غالب الأحيان إلى اتخاذ القرار الأقل مناسبة في الظاهر، وتزيد شجاعتهم فتدفع بها إلى أبعد مما يقبله العقل، ولذلك فإن الكثير من القادة القدماء في سعيهم لإعطاء مصداقية لقراراتٍ متهورَةٍ، اجتهدوا في جعل رجالهم يعتقدون بأن القرار ليس من القائد وإنما فرضه عليه إلهامٌ ما أو إشارةٌ ما من الآلهة.

14. ولهذا، وبسبب الصعوبات التي تصنعها الظروف والحوادث المختلفة المرتبطة بكل شيءٍ، فإن استحالة النظر والاختيار في ما هو أنسبٌ لنا وأفضلٌ، تجعلنا ضحايا للشك والقلق. وأكثر السبل أمانًا -حين لا يرغمنا اعتبارٌ معينٌ على اتخاذ خيارٍ معينٍ- هو في رأيي الانتظام في

الجانب الذي نراه أكثر نراه وعدلاً، ولما كنا لا ندري أي السبل أقصر، فلنلتزم بالسبيل الأقوم، وكما هو الحال في المثالين اللذين قدمتهما، فقد كان أجمل وأكرم لمن لحقته الإساءة، أن يغفر لمن أساء له من أن يتصرف على خلاف ذلك، وإذا كان الأمر لم ينته على خير بالنسبة للأول، فلا ينبغي مؤاخذته على نواياه الحسنة؛ لأننا لا ندري، لو أنه اختار أن يتصرف على عكس ما تصرف به، هل كان سينجو بذلك من النهاية التي كتبها القدر له، كما نعرف أنه لو فعل ذلك لأضاع على نفسه مجدّ موقف إنسانيّ نادر.

15. نجد في كتب التاريخ كثيرًا من الناس الذين عاشوا في خوفٍ دائمٍ من الاغتيال، وقد اختار أغلبهم أن يستبق المؤامرات التي تحاك ضدهم، وأن يقابلها بالانتقام والتعذيب، لكني لا أرى إلا القليل ممن نفعم هذا العلاج، كما يشهد بذلك مصير كثيرٍ من الأباطرة الرومان، ومن كان معرّضًا لمثل هذا الخطر لا ينبغي له أن ينتظر عونًا من قوته ولا من يقضته، إذ كيف تحمي نفسك من عدو له وجه الصديق الوفيّ المخلص؟ ثم كيف نطلع على نوايا من يحيطون بنا ونعرف أفكارهم الخبيثة؟ ومهما يتخذ المرء من مرتزقةٍ لحمايته، ومهما يكن على الدوام محاطًا برجالٍ مسلحين، فإن من لا يعطي أهميةً لحياته يصبح دائمًا متحكمًا في حياة غيره، وهذه الريبة الدائمة التي تجعل الأمير يشكّ في الجميع، إنما تمثل له عذابًا أليمًا.

16. لذلك رأينا كيف أن ديون*⁽¹⁾ -يوم علم بأن كاليبتوس يتحين الفرصة لاغتياله- لم يمتلك الشجاعة الكافية للبحث والتقصي في الأمر، قائلًا إنه يفضل أن يموت على أن يعيش وضعًا بائسًا يتعين عليه فيه أن يحذر ليس فحسب من أعدائه بل وكذلك من أصدقائه. وهذا ما أبان عنه الإسكندر الأكبر بقوةٍ وبوضوحٍ أكبر، يوم جاءته رسالةٌ من بارمانيون*⁽²⁾ تحذره من أن طبيبه المفضل فيليبوس قد تلقى رشوةً من داريوش كي يسمّمه، فقد أعطى الرسالة للطبيب كي يقرأها، وفي

(1) * هو ديون السرقوسي (408 ق.م - 354 ق.م) طاغية سراقوسة في جزيرة صقلية.

(2) * قائد عسكري مقدوني (400 ق.م - 330 ق.م) خدم الإسكندر الأكبر.

الآن ذاته شرب الدواء الذي أعده له، ألم يكن في هذا تعبيرٌ عن تصميم مفاده أن الأمير إن أراد أصدقائه موته، لا يمانع في ذلك؟ هذا الأمير هو السيد الأكبر للأعمال الجريئة، لكني لا أعلم هل هناك في حياته سمة أقوى من هذه السمة ولا أكثر جمالاً في جوانب متعددة.

17. إن الذين ينصحون الأمراء بهذا الارتياح الشديد بذريعة حماية أمنهم إنما يدفعون بهم للهلاك والعار، فليس هناك من فعلٍ نبيلٍ لا تصاحبه مخاطر، وأعرف رجلاً كان شجاعاً جسوراً، تكالب الناس على إفساد طبيعته وقدره بمحاولتهم إقناعه بأن ينسحب ليعيش مع عشيرته، وألاً يقبل أي صلحٍ مع أعدائه القدامى، وأن يتخذ موقفاً منعزلاً، وألاً يسلم نفسه إلى أذرع أقوى، أيّاً كانت الوعود التي يوعد بها والفائدة التي يراها في ذلك، وأعرف غيره ممن حسن من وضعه باتخاذ الخيار المعاكس.

18. إن الجرأة التي يَضِنُّ المرء في البحث عن اكتساب مجدها تعبر عن نفسها عند الحاجة بالشكل الفائق نفسه المثير للإعجاب، سواءً أكان لابساً صدريته أو درعه، وسواءً في منزلٍ أو في مخيم، وسواءً كان الذراعان متدليتين أو كانت القبضه مرفوعةً. إن الحذر -على لطفه ويقظته واحتراسه- هو العدو اللدود لكل المقاصد الكبرى، وقد عرف سكيبيو⁽¹⁾ كيف يُرضي رغبة الملك سيفاقس⁽²⁾ في مغادرة جيشه والتخلي عن إسبانيا -التي كانت لا تزال غير آمنة بعد أن فتحها عن قريب- والانتقال إلى إفريقيا بسفيتين فقط للمخاطرة في أرض العدو التي كان يحكمها ملكٌ متوحشٌ لا يعرف أحدٌ لمن يدين بولائه، ودون ضماناتٍ ولا رهائن مسبقين، مُسلمًا أمنه لشجاعته وحدها وحظه وأمله في أن يرى آماله الكبرى تتحقق. «إن الثقة التي نبديها غالباً ما تستدعي حسن النية»⁽³⁾.

19. من ثمَّ فإن الحياة الطموحة الفريدة ينبغي لها -على عكس الحذر-

(1) يتعلق الأمر بسكيبيو الإفريقي.

(2) كان سيفاقس حليفاً للقرطاجيين ثم لحنبعل في معركة زاما.

(3) Tite-Live, Annales ou Histoire romaine, XXII, 22.

أن تستهين بالشكوك والهواجس ولا تطلق لها العنان؛ لأن الخوف والتوجس يدعوان إلى المصائب كما يستدعيانها. وقد أفلح أشد الملوك حذرًا في إعادة التوازن لوضعه خصوصًا بجعل حياته وحرية بين يدي أعدائه، إذ بيّن لهم بذلك مقدار ثقته بهم كي يثقوا هم به⁽¹⁾.

ويوم انتفضت الفرق العسكرية ضد يوليوس قيصر ورفعت السلاح في وجهه، لم يواجهها الإمبراطور سوى بسلطة وجهه وشموخ خطابه، فقد كان يثق في نفسه وفي حسن طالعته ثقة جعلته لا يخشى أن يكون ذلك رهينًا بجيش أعلن العصيان والثورة.

«ظهر فوق مرتفع، جَسورًا واقفًا
وكونه لا يخاف شيئًا جعله مرهوبَ الجانب»⁽²⁾.

20. لكن لا جدال في أن هذه الثقة البديعة لا يمكن أن يمثلها كاملةً وطبيعيةً إلا من لا يجد من فكرة الموت والنهاية المحتومة -مع كونها ممكنة بكل حال- رهبةً ولا خوفًا، فَمَنْ يُظهر الخوفَ والتردد والشك بُغية الحصول على صلحٍ مهمٍ إنما يأتي عملاً مُسيئًا فعلًا، بل إن خير الوسائل لريح قلب إنسان وإرادته تتمثل -على العكس من ذلك- في الخضوع له والثقة به، على أن يكون ذلك بكل حرية، دون أي إكراهٍ تُمليه الضرورة، وأن تكون تلك الثقة صافيةً واضحةً، وأن تكون جهة المرء منبسطةً لا يعتريها أثرٌ من آثار القلق.

21. وقد رأيت في طفولتي رجلًا كان يحكم مدينةً كبيرةً⁽³⁾، واجهته ثورة شعبٍ غاضبٍ، فلكي يطفئ جذوة الثورة في مهدها، اختار أن يغادر المكان الآمن الذي كان فيه ليخرج إلى مواجهة الجموع الثائرة، وقد ناله من ذلك سوء المصير، إذ لقي ميتةً شنيعةً على أيديهم، لكن لا يبدو

(1) يبدو أن الأمر يتعلق بالملك لويس الحادي عشر، الذي تجرأ على القدوم إلى كونفلان ثم برون للقاء شارل الجريء، غير أن هذا للنال ليس بالنال الناجع، بحكم أن الملك لويس الجادي عشر قد اضطر -في نهاية الأمر- إلى قبول اتفاقي مهين تخلى بموجبه عن مقاطعة شميانيا لأخيه شارل.

(2) Lucain, *La guerre civile ou La Pharsale*, V, 316-318.

(3) يتعلق الأمر بالسيد مونايس (ممثل الملك في غوبالا) الذي واجه في بوربو ثورة شعبيةً ضد الضرائب يوم 21 غشت 1548، وقتل في تلك الأحداث، وكان لمونتيني يومئذٍ خمس عشرة سنة.

لي أن خطأه كان في خروجه -كما يأخذه عليه الناس عادةً متى ذكروه- بقدر ما كان في اختياره سبيل الخضوع واللين، وإخماد ذلك الغضب بالانسحاق وراءه عوضاً عن الأخذ بعنانه وقيادته، تفضيلٌ للطلب على الأمر، وأظن أن صرامةً هادئةً مع موقفٍ عسكريٍّ مطمئنٍ كما كان ذلك يناسب مكانته ومسؤوليته، كان من شأنها أن تفيدته كثيرًا، على الأقل بجعل موته أكثر شرفًا وعزةً وكرامةً.

22. فمن هذا الوحش الغاضب⁽¹⁾، لا ينبغي للمرء أن ينتظر ذرةً من إنسانية ولا من لطف؛ لأنه لا يعرف إلا الاحترام والخوف⁽²⁾، كما أنني ألوم هذا الرجل لكونه -حين اتخذ قراره الشجاع أكثر مما هو متهور في رأيي- رمى بنفسه وهو في لباس البيت وفي قليلٍ من الرجال، وسط ذلك البحر العرمرم المضطرب من الثائرين الغاضبين، لم يحتفظ حتى النهاية بهذا الموقف الواثق المتعالي، فحين رأى الخطر وقد أحاط به انهار واتخذ هيئة المتواضع المتملق، قبل أن يستبدل بها هيئة الخائف المرتعب، إذ جحظت عيناه وارتبك صوته من أثر الفزع والندم، وبمحاويلته الاختباء مثل أرنبٍ مذعورٍ والإفلات من يد الجموع الغاضبة، لم يفلح سوى في جعل غضبهم يزداد احتدامًا وفي استجلابهم إليه حتى قتلوه.

23. كنا نعتزم تنظيم استعراضٍ عامٍ لمختلف الفيالق العسكرية⁽³⁾، ومثل هذه المناسبات -كما هو معلومٌ- يشكل مزنةً رحبًا لمن يبحث عن الانتقام، إذ ليس هناك من مناسبةٍ يفعل فيها المرء ذلك بطريقةٍ أكثر يسرًا ولا أمانًا، وكانت بعض الإشارات الواضحة تبين أن بعض من كان موكلًا إليهم أمر الإشراف على الاستعراض لم يكن من مصالحهم الوجود هناك، لذلك اختلفت الآراء بهذا الشأن، كما هو معهودٌ في كل شأنٍ هامٍّ قمينٍ بأن يكون ذا عواقب خطيرة، وكان رأيي الشخصي

(1) بقصد جموع الرعاء الثائرة.

(2) هذه الجملة فيها بعض الغموض، وقد فهم منها البعض أن الإنسانية واللطف لا يمكن الحصول عليهما من الرعاء إلا عن طريق فرض الاحترام والخوف، فهل اللعق هو ذلك؟ أم هل هو أن للراء لا ينبغي له أن ينتظر من الشعب الغاضب إنسانيةً ولا لطفًا بل فقط احترامًا ورهبةً؟ وقد اختلفت شخصيًا هذا التأويل الثاني.

(3) كان مونتيني عمدةً لمدينة بورجو حين حصل هذا الاستعراض في المدينة في سنة 1585، وكانت هناك إشاعة تروج وقتئذٍ، مفادها أن هناك خطر قيام عصيانٍ يقوده حليف الأرخ من قريته عن القيادة.

أنه ينبغي على الخصوص تفادي إبداء أي علامة على ذلك الخوف، والخروج والاختلاط بالمستعرضين برأسٍ مرفوعةٍ ووجهٍ هادئٍ القسَمات، وأنه عوضًا عن أن نلغي أي قِسمٍ من الاحتفال -وهو ما كان الآخرون يريدونه- ينبغي على العكس من ذلك الإيعاز للقادة بأن يأمرُوا جنودهم أن يجعلوا طلاقاتهم الاحتفالية كثيفةً إكرامًا للضيوف، وألَّا يقتصدوا في البارود، وقد كان ذلك بمثابة هديةٍ قُدِّمت إلى أولئك الجنود المشتبه بهم، فأفضت إلى ثقةٍ متبادلةٍ بقدر ما هي نافعةٌ.

24. وبدولي أن السبيل الذي اختاره يوليوس قيصر كان أفضل سبيلٍ يمكن اتِّباعه في مثل ظروفه، فقد اجتهد أولًا -مسلحًا بالرحمة والتسامح- في جعل أعدائه أنفسهم يحبونه، مكتفيًا حين يأتيه خبر مؤامرةٍ بأن يقول بكل بساطةٍ إنه على اطلاعٍ بالأمر، بعد ذلك اتخذ قرارًا رائعًا، تَمَثَّل في أنه راح ينتظر -دون خوفٍ ولا قلقٍ- ما يمكن أن يقع له، مُتَكِلًا في ذلك على حماية الآلهة والقدر، وما أخاله كان إلا على هذه الحال من الطمأنينة يوم اغتالوه.

25. جاء رجلٌ غريبٌ إلى سيرا قوسة يومًا فجعل يشيع بين الناس أنه يستطيع تزويد ديونيسيوس طاغية المدينة، بوسيلةٍ تجعله يعرف ويكتشف كل مؤامرةٍ يمكن أن يَحُوكَهَا بعض رعيته ضده، وبلغ الخبر ديونيسيوس فأمر بأن يأتوه بالرجل، فلما انفرد به سأله عن ماهية هذه الحيلة الضرورية لبقائه، فما كان من الرجل إلا أن أجاب أن الحيلة المعنية تتمثل في أن يعطيه تالونًا⁽¹⁾ من الذهب، وأن يشيع بين الناس حينئذٍ أنه اشترى منه سرًّا عظيمًا، وقد أعجبت ديونيسيوس الفكرة فأمر له بستمئة قطعة ذهبية، ولما كان من غير المعقول أن يعطي الحاكم مثل هذا المبلغ الكبير لرجلٍ مجهولٍ إن لم يكن لمكافأته على شيءٍ ذي فائدةٍ كبيرةٍ، فقد شاع هذا الرأي بين الناس ومكَّن الحاكم من إبقاء أعدائه على خوفهم منه ورهبتهم له.

(1) التالون وحدة وزن يونانية قدرها 25.92 كيلوغرامًا، صارت بعد ذلك وحدة حساب.

26. لذلك نرى الأمراء يشيعون ببراءة ما يتلقونه من معلومات حول المؤامرات التي تحاك ضدهم، كي يجعلوا الناس يعتقدون أن الأمير على اطلاع بكل شيء، وأن ما من شيء ينويه أحدهم أو يقدم عليه إلا وبلغ الأمير خبره في حينه. وقد ارتكب دوق أثينا*⁽¹⁾ عددًا من حماقات حين بسط سلطته الديكتاتورية على فلورنسا، لكن أجدر حماقاته بالذكر هي هذه: حين تلقى أول خبر عن المؤامرات التي كان الشعب يحوكمها ضده، كان ذلك من فم رجل يدعى ماتيو دي موروزو، كان بدوره متورطًا، فما كان من الدوق إلا أن أمر به فُقِّل، رغبةً منه في التخلص من ذلك الإنذار، وتفاديًا من أن يعتقد الناس بأن هناك في المدينة من يرى أن سلطته مقببة لا تُحتمل.

27. أذكر أنني قرأت يومًا قصة رجلٍ رومانيٍّ ذي قدرٍ وقيمة، أراد الفرار من طغيان الحكم الثلاثي، فأفلت في فراره ألف مرة من أيدي مطارديه بفضل براءة حيله، وقد حصل يومًا أن كوكبةً من الفرسان المكلفين بالقبض عليه مرت بجوار غايةٍ صغيرةٍ كان يختبئ بها، فكادت أن تكتشف أمره، لكنه بعد أن بدأ الفرسان يبتعدون جعل يفكر في كل المتاعب والصعوبات التي طال به الزمن في تحمُّلها للإفلات من عمليات البحث المتواصلة عنه، وفي المتع الباهتة التي بإمكانه أن يجدها في حياة مثل حياته، فقرر أن الأفضل هذه المرة أن يُقَدِّم على الخطوة الحاسمة عوضًا عن أن يبقى على حاله المتوجسة الخائفة، فخرج من مخبئه وناداهم أن تعالوا فبغيتكم هنا، مفضلًا بذلك الاستلام طواعيةً لقسوتهم، كي يجنبهم ويجنب نفسه المزيد من العذاب.

28. أن يدعو المرء الأعداء إليه خيارًا فيه مجازفةٌ وتهوُّرٌ، غير أنني أراه أفضل من العيش في خوفٍ دائمٍ من حادثٍ لا يمكن اتقاؤه ولا معالجة أثره، لكن لما كانت التدابير التي يمكننا اتخاذها في مثل هذه الحال لا تخلو من شكٍّ ومن قلقٍ، فالأفضل أن يستعد المرء بثقةٍ لكل ما يمكن أن يقع، وأن يحاول إيجاد بعض العزاء في كونه ليس على يقينٍ من أن المحذور سيقع.

(1) * المقصود هنا جوتيه السادس (1304م/1305م - 1356م) كونت برّين وحاكم فلورنسا.

الفصل الرابع والعشرون

في التحذُّق

1. كثيرًا ما تضايقتُ في طفولتي من رؤية الكوميديا الإيطالية تعطي للمؤدِّبِ على الدوام دورَ الغبي الأبله، ومن ملاحظة أن لقب المعلم عندنا لا يحظى باعتبارٍ أكبر من ذلك، ولمَّا كنْتُ وقتئذٍ تحت مراقبة المعلمين وتوجيههم، أفلَمْ يكن أقل واجبي أن أهتم بسمعتهم؟ كنت ألتبس لهم العذر في الفارق الطبيعي القائم بين العوامِ الجَهْلَةِ وبين القِلَّةِ النادرة التي وُهِبَتِ الحِصافة والمعرفة، مما يجعل الفريقين يسيران في اتجاهين متعاكسين، غير أنني كنت أحرار في ذلك أيُّما حيرة وأنا أرى أن المتميزين هم أكثر الناس احتقارًا للمعلمين، كما يشهد بذلك صديقنا دو بيليه:

«إن أشدَّ ما أكرهه المعرفةُ المتحدلقة»⁽¹⁾.

2. وهي للحق عادةٌ قديمةٌ مُتَأَصِّلَةٌ، فها هو بلوتارخوس⁽²⁾ يقول: إن لفظي «يوناني»، و«تلميذ» كانتا عند الرومان تحملان معاني القدح والاحتقار. بعد ذلك، ومع تقدمي في السن، أدركت أنهم على صواب، وأن «أكبر العلماء ليسوا أكثر الناس حكمة»⁽³⁾، غير أنني ما زلت أتساءل كيف لعقلي غنيٌّ بمعرفة الكثير من الأشياء لا يصبح من أثر ذلك أكثر حدةً وتوقُّدًا، وكيف لعقلي ساقطٍ مبتذلٍ أن يتبنّى، دون أن يتحسن من أثر ذلك، كلام وأحكام أفضل ما حملته الأرض من عقول، وكما قالت لي يومًا فتاةٌ هي أولى أميراتنا⁽⁴⁾ وهي تحدثني عن أحدهم: إن تشبُّعه بهذا الكمِّ من العقول الغربية القوية العظيمة لا بد أن يكون قد أجبر دماغه هو على الانكماش ثم التَّقْلُص؛ حتى يُفْسِحَ في مجتمه المجال للآخرين.

3. قد أقول بلا ترددٍ إن عمل العقل قد يختنق من فرط الدراسة والتعلم، تمامًا كالنباتات إذا غمرها الماء أو فتيلة القنديل إذا أغرقها الزيت، وإن العقل متى كان مثقلًا مزدحمًا بقدرٍ مُتَنَوِّعٍ من الأشياء زانٍ عن اللزوم صار عاجزًا عن التَّخَفُّف منها، فبقي محدودب الظهر مُنثني

(1) Du Bellay, Les Regrets, 68.

(2) بلوتارخوس، حياة شيشرون، يقول بلوتارخوس: «إن العامة في روما كانت تطلق على شيشرون لقب التلميذ واليوناني».

(3) هذه كلمات جعلها رابليه على لسان القس يوحنا (غرغانتوا)، 39.

(4) بى ب. فبهلي أن الأمر يتعلق بكاترين دو بوربون أخت هنري الأول ملك نافارا.

الساقين من ثِقَلِ حملة. غير أن الواقع على خلاف ذلك؛ لأن عقولنا تزداد اتساعًا كلما ازدادت امتلاءً، ونحن نرى من أمثلة الغابرين كيف أن كثيرًا من الناس ذوي القدرة الفائقة في تسيير الشأن العام، ومن القادة العظام وكبار المستشارين في شؤون الدولة، كانوا في الآن نفسه من خيرة العلماء.

4. أما الفلاسفة الذين كانوا منعزلين عن كل شأنٍ عامٍ فقد عانوا بلا جدالٍ من احتقار المؤلفين الكوميديين من بني زمانهم؛ لأن آراءهم وتصرفاتهم كانت تجعلهم يبدون في منتهى السخافة، هل تريد منهم رأيًا في عدالة قضية أو أفعال هذا أو ذاك؟ ستجدهم مستعدين لذلك أيّما استعداد! ستجدهم ما زالوا يبحثون متسائلين هل الحياة والحركة شيئان حقيقيان؟ وهل الإنسان شيء آخر غير ثورٍ من الثيران؟ وما العمل وما الألم؟ وأي نوعٍ من الوحوش هي القوانين والعدالة؟

5. يتحدثون عن قاضي ذي مقامٍ أو يتحدثون إليه، فيفعلون ذلك بحريةٍ لا وقارٍ فيها ولا حشمة، ويسمعون من يمتدح أميرًا أو ملكًا فلا يرون فيه إلا راعيًا منشغلًا بجَرِّ صوف أغنامه، وإن بطريقةٍ أكثر عنفًا وقسوة! وتحترم أنت رجلاً لأنه يمتلك ألفي فدانٍ من الأراضي، فلا يلقون هم إلى ذلك بالآ؛ لفرط ما ألفوا أن يعتبروا العالم بمن فيه وما فيه ملكًا لهم، وتفخر أنت بأنك تُعَدُّ من بين أسلافك النبلاء سبعة كانوا من الأغنياء، فلا يَعْتَوُّ بك ولا يحتفلون؛ لأنك لا ترى في الطبيعة شيئًا كونيًا شاملاً، ولا تنتبه إلى أن ما من واحدٍ منا إلا ويَعُدُّ بين أسلافه أغنياء وفقراء وملوكًا وخدمًا ويونانيين وبرابرة⁽¹⁾، وحتى ولو كنت الحفيد الخمسين لهرقل العظيم، فلن يروا في ذلك إلا تباهيًا معنويًا بأمرٍ يعود فضله للصدفه وحدها.

6. لذلك درَج عامة الناس على احتقار الفلاسفة، لكونهم في أعينهم يجهلون الأشياء الأساسية العادية، ويُبدون عن صلفٍ وتباهٍ وقبح، غير

(1) نذكر هنا بأن لفظة «بربري» كانت عند اليونان تعني الأعجمي، أي «غير اليوناني» قبل أن تكتسب اللفظة في ما بعد معنى غير متحضرٍ أو جاهلٍ.

أن هذه الطريقة الأفلاطونية⁽¹⁾ في تقديم الفلاسفة بعيدة كل البعد عن الطريقة التي تناسيهم، فقد كان الناس في الواقع يحسدونهم على تعاليمهم عمّا هو مألوف، واحتقارهم للشؤون العامة، وكونهم جعلوا من حياتهم شيئاً خاصاً فريداً من نوعه، مُتَّبِعِينَ في ذلك مبادئ عليا خارجة عمّا تواضع الناس عليه، أما المتحذلقون عندنا فإنهم على عكس ذلك يلقون الاحتقار؛ لأنهم يضعون أنفسهم في مرتبة أدنى مما هو مألوف؛ ولأنهم يعجزون عن تحمل مسؤولية الشأن العام، فيعيشون حياةً وضيعاً ويتخلقون بخُلُقٍ وضيع، مُقْتَدِينَ في ذلك بالعامّة من الشعب.

وهم أكره الرجال الجبناء وقت العمل، والفلاسفة بالكلام وحده⁽²⁾.

7. وكما كان الفلاسفة عظماء بعلمهم، كانوا أكثر عظمة بأعمالهم، يقولون إن ذلك المهندس السيراكوسي⁽³⁾، الذي انقطع عن تأملاته كي يطبق بعض علمه في خدمة بلاده، صنع آلاتٍ مخيفةً قادرةً على فعل ما لم يكن أحدٌ يتصوره، غير أنه كان يحتقر كل أعماله تلك؛ لأنه كان يرى فيها انتقاصاً من نبيل فَنِّه، فلا يرى في ما صنعه بفضل ذلك الفنّ سوى أشياء أقرب ما تكون للهو واللعب.

8. أنت تجد أن الفلاسفة -في مواجهة اختبار التجربة- قد اكتسبوا أحياناً من رِفعة النظر ما يجعل أمرهم يبدو وكأن قلوبهم وأرواحهم قد تغدّت واغتنت بالمعرفة العميقة بالأشياء، غير أن بعضهم، إذ رأوا العاجزين يحتلون المناصب السياسية، عزفوا عن السياسة، وقد سأل رجلٌ يوماً كراتيس⁽⁴⁾ : «حتى متى يتعيّن الإيفال في التفلسّف؟» فأجابته: «حتى اليوم الذي لا يبقى نرى فيه ساسةً الحمير يقودون جيوشنا». وقد تنازل هيراقليطوس عن العرش لأخيه، فلما لامّه أهل أفسس على

(1) إشارة مونتيي هنا إلى الفلاسفة هي بالفعل نفسها التي نجدها عند أفلاطون في محاورته «ثباتاتوس» أو «حول المعرفة».

(2) Pacuvius, in, Aulu-Gelle, *Nuits attiques*, XIII, VIII.

(3) يقصد أرخميدس، إذ يحكون أنه خلال حصار الرومان لسيراكوسة- صنع آلاتٍ ترمي بالرمح بعيداً جداً، ومرابياً قادرةً على إحراق سفن العدو.

هو كراتيس الطبي، تلميذ ديوجينيس (4)

كونه يقضي وقته في اللعب مع الأطفال أمام المعبد أجاههم: «أليس هذا أفضل من الحكم برفقتكم؟».

9. وآخرون غيرهم ارتفعوا بعقولهم فوق طوارئ المجتمع وحوادثه ارتفاعاً جعلهم يحتقرون كراسي القضاة، بل وحتى عروش الملوك، وقد رفض أمبيدوقليس*⁽¹⁾ اعتلاء العرش الذي عرضه عليه أهل أغريجنتو، وكان طاليس ينتقد أحياناً انشغال الناس بتدبير الممتلكات وجمع المال، فأجابوه بأنه يتصرف مثل الثعلب في الحكاية⁽²⁾، وأنه إنما ينتقد ما هو عاجز عن فعله، وقد دفعه ذلك إلى أن يتسلى بتجريب الأمر في وضوح النهار، فوضع علمه جانباً لينصرف إلى الريح، وافتتح تجارة ربح منها في سنة واحدة ما لا يربحه في العمر كله إلا أحذق التجار وأغناهم تجربةً.

10. روى أرسطو أن بعض الناس كانوا يقولون عن طاليس وأناكساغوراس وغيرهما من الفلاسفة إنهم حكماء لكنهم مهوون؛ لكنهم لم يكونوا يمنحون الاهتمام الكافي لأكثر الأشياء أهمية وفائدة، لكن علاوة على أنني لا أدرك جيداً الفرق بين اللفظتين⁽³⁾، فإن ذلك لن يكون فيه مُلتمسٌ لعذرٍ للمتحدثين الذين كنت أتحدث عنهم، والذين متى رأى المرء ظروف الفقر والعوز التي يرضون بها جاز له أن يقول عنهم، إنهم ليسوا بأهل الحكمة ولا بأهل الحيطة والحذر.

المعرفة أو الذكاء؟

11. لكن لنترك جانباً هذا التفسير الأول، فأنا أظن أن الأفضل أن نقول إن مصيبتهم هذه إنما تأتيتهم من طريقتهم الرديئة في مقارنة المعارف والعلوم؛ ذلك أن الناظر في الطريقة التي نتعلم بها، لا يتعجب من كون

(1) * أمبيدوقليس (490 ق.م تقريباً - 430 ق.م) فيلسوف ورجل دولة وشاعر إغريقي من مواليد صقلية.

(2) هي قصة متداولة عن الثعلب الذي أراد أن يأكل عنباً من كرم، فلما عجز عن بلوغه قال إنه حامض.

(3) ذلك أن لفظي «بيدونسيا» و«سابينسيا» اللاتينيتين كانتا معنا تعنيان الحكمة، غير أن اللفظة اللقابلة للمعرفة تولدت عن الأولى فيما تولدت اللفظة اللقابلة للحذر من الثانية، ومن ثمة فإن سلوك الإنسان الذي يعرف، يكون مختلفاً جلياً عن سلوك الإنسان الذي يتنبأ، والذي يكون بالتالي حذراً.

التلاميذ والمعلمين معًا لا يصبحون أكثر ذكاءً رغم أنهم يصبحون أوسع معرفةً، والواقع أن آباءنا باهتمامهم بتعليمنا وتخصيصهم الأموال له إنما يقصدون أن يملؤوا رؤوسنا بالمعرفة، لكن دون عنايةٍ بتعليمنا الأحكام ولا الفضائل، وإذا ما قلت عن شخصٍ ما: «ما أغزر علمه!» وعن آخر: «ما أطيبه!»، فسترى أعين العامة تتوجه بالاحترام والتقدير إلى الأول لا إلى الثاني، ويُستحسن أن نضيف: «ما أعظم رأسه!»، وإننا كثيرًا ما نسأل بشأن الشخص: «هل تُراه يتقن اليونانية أو اللاتينية؟ وهل تراه يكتب نثرًا أم شعرًا؟» أما هل أصبح شخصًا أفضل أو أصوص حُكمًا، وهو الأمر الأهم، فإننا لا نعبّر لذلك اهتمامًا، وقد كان الأسلم التساؤل عن الأفضل علمًا لا عن الأغزر علمًا.

12. نحن نتوخى شحن الذاكرة فقط، فيما نترك موضع الذكاء وموضع الوعي خاليين. وكما الطيور تحمل الحبَّ أحيانًا في مناقيرها وتطير به المسافات دون أن تبتلعه حتى تطعمه أفرآخها، فكَذلك يفعل المتحذلقون لدينا؛ إذ يلتقطون شذراتٍ من المعرفة في الكتب فلا تُجاوز شفاههم حتى يعيدوا الإلقاء بها في مهب الريح.

13. ليس من المدهش أن هذا النوع من الغباء يجد له مكانًا عندي. أُلست أفعل كالأخرين في الجزء الأعظم من كتابي هذا؟ أنا ألتقط من الكتب قِبَسَاتٍ من الحكمة تعجبي، لا لأحتفظ بها لنفسِي، فلست أملك ذاكرةً أُخزِنُها فيها، بل فقط لأنقلها في هذا الكتاب الذي لا تصبح وهي ملكًا لي بأكثر مما كانت وهي في أماكنها الأصلية.

14. لسنا في اعتقادي عالمين سوى بعلم الحاضر، أما معرفتنا بعلم الماضي فلا تزيد عن معرفتنا بعلم المستقبل، والأُنكى من ذلك أن أطفالنا، وأطفالهم من بعدهم، لا يتغذون من العلم الماضي ولا يستفيدون، إذ لا يفعل ذلك العلم سوى الانتقال من يدٍ إلى يدٍ، بدون أي هدفٍ سوى عرضه على الآخرين ونقله لهم واعتباره نقدًا دون قيمةٍ لا يصلح إلا كحجارةٍ للحساب.

«لقد تعلموا الكلام إلى غيرهم لا إلى أنفسهم»⁽¹⁾. «ليس المطلوب الكلام، بل ممارسة الحكم»⁽²⁾.

15. إن الطبيعة، لكي تربيّا أن أعمالها خالية من العشوائية والتوحش، كثيرًا ما تجعل أبعد الأمم عن الفن وعن تدوّقه، تنجز أعمالاً عظيمة تُضاهي أفضل الأعمال القائمة على معرفة بالفن وأصوله، ومثالاً على ما أقول سأسرد قولاً مأثورًا عند الغاسكونيين، مقتبسًا من أغنية جميلة يترنّمون بها على أنغام الناي: «انفخ، انفخ كثيرًا، لكن حرك الأصابع أيضًا!».

16. نحن نعرف كيف نقول: «لقد قال شيشرون هذا، وتلك هي الأخلاق عند أفلاطون، وهذه كلمات أرسطو منقولة كما هي»، لكن ما الذي نقوله نحن يا ترى من عند أنفسنا؟ ما رأينا الخاص؟ إن أقلّ بُغَاء قادر على فعل ما نفعله، ونحن في هذا أشبه بذلك الرومانيّ الغني⁽³⁾، الذي أنفق أموالاً طائلةً ليحيط نفسه بأناس ذوي علمٍ غزيرٍ في شتى صنوف المعرفة، حتى إذا كان مع أصحابه وجد في تلك الزمرة العاملة من يفيد، هذا بقول مأثورٍ وذاك ببيتٍ لهوميروس، كلٌّ حسب اختصاصه، فكان الرجل يعتقد أن تلك المعرفة كلها إنما هي له، بحكم أنها موجودة في رؤوس رجاله، ومثله أولئك الذين يرقد علمهم كله بين رفوف مكتباتهم الغنية الفاخرة.

17. أعرف شخصًا كلما سألتُه عما يعرف طلب مني كتابًا ليريني ذلك، فهو لا يجرؤ على أن يقول لي إن به جَرَبًا في مؤخرته، إلا بعد أن يبحث في المعجم عن معنى الجرب ومعنى المؤخرة.

18. إننا نتخذ آراء الآخرين ومعارفهم ودائع كالأمانات نحفظ بها، وقد كان الأجدر أن نتملكها فتصبح آراءنا ومعارفنا نحن، نحن في ذلك

(1) Cicéron, *Tusculanes*, V, XXXVI.

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, CVIII.

(3) ربما نعلق الأمر بسابينوس، الذي سخر منه سينيكا في رسالته السابعة عشرة.

كالذي خرج يقتبس نارًا من عند جاره ووجد لديه نارًا عظيمةً موقدةً، فجلس إليها يستدفئ ناسيًا أنه قد جاء يقتبس منها قبسًا لبيته، ما الفائدة من أن تملأ بطنك لحمًا إذا كنت غير قادرٍ على أن تهضمه وتنبت منه لحمًا لجسمك أنت فتتقوى به وتنمو؟ وهل تظن أن لوكولوس⁽¹⁾ -الذي اكتفى بقراءاته دون التجربة ليصبح قائدًا عظيمًا- هل تظنه كان سيصبح كذلك لو أنه سلك في تَعَلُّمِهِ السبيل الذي نسلكه نحن اليوم؟

19. إننا نتكل على غيرنا اتكالا يجعل قوانا تضرر وتضعف، هل أريد التسلح ضد الخوف من الموت؟ سأفعل ذلك على حساب سينيكّا، أم هل أبحث عن عزاءٍ وسلوى لي أو لغيري؟ سأقترضه من شيشرون، ولو أنني قد عوّدتُ على ذلك منذ الصغر ودُرِّبْتُ عليه لكنت أغترف من مَعِينِي لا من معين غيري، وإني لا أحب هذه القدرة المقترضة التي تأتي كثمرة للِسِّحَاذَةِ.

20. وحتى لو أمكننا أن نصبح علماء من خلال علم الآخرين، فلا يمكننا إدراك الحكمة إلا من خلال حكمتنا نحن.

«أنا أكره الحكيم الذي لا تنفعه حكمته»⁽²⁾.

يقول إينيوس: «ليس يعرف شيئًا من لا تفيد معرفته»⁽³⁾.

«إن كان طماعًا مختالًا وأجبن من شاة»⁽⁴⁾.

«ذلك أن اكتساب الحكمة لا يكفي، بل يجب الاستفادة منها»⁽⁵⁾.

21. كان ديونيسيوس يسخر من النُحاة الذين كانوا يجتهدون في معرفة أمراض أوليس⁽⁶⁾ هم يجهلون أمراضهم، ومن الموسيقيين الذين يضبطون أصوات آلاتهم وينسون تسوية أخلاقهم، والخطباء الذين

(1) * هو القائد الروماني لوكيوس ليكنيوس لوكولوس (117 ق.م - 56/57 ق.م).

(2) Euripide, in. Stobée, II.

(3) Cicéron, De Officiis, III, 15.

(4) Juvénal, Satires, VIII, 14.

(5) Cicéron, De inibus, I, 1.

(6) * هو أوديسيوس ملك إيثاكا الأسطوري، الذي تدور حول رحلته الأسطورية ملحمة الأوديسة.

يدرسون كيفية الحديث عن العدالة لكن لا يدرسون كيفية تطبيقها.

الغباء والادعاء

22. إذا لم يصبح عقل الطالب عندي أرجح وحكمه أصوب، فإني أفضّل أن يكون قد قضى وقته في لعب الكرة؛ فيستفيد على الأقل من ذلك بامتلاك جسمٍ قويٍّ متينٍ، وانظر إلى الطالب كيف يرجع بعد خمس عشرة أو ستّ عشرة سنةً قضاها في المدرسة، فستجده عاجزًا لا يستطيع لنفسه نفعًا، وكل ما اكتسبه هو أن معرفته باللاتينية واليونانية تجعله أكثر صلابةً وعجرفةً مما كان قبل دخوله المدرسة، وقد كان ينبغي له أن يعود بروحٍ مليئةٍ، فإذا به يعود بها منتفخةً؛ لأنه جعلها تنتفخ دون أن يجعلها تمتلئ.

23. إن المعلمين الذين أتحدث عنهم -وذاك ما يقوله أفلاطون عن إخوانهم السفسثانيين- هم أكثر الناس ضررًا للوعود بنفع الناس، وهم الوحيدون الذين لا يتمّون العمل الموكول إليهم على الوجه الأكمل كما يفعل النجار أو البنّاء فحسب، بل يفسدون العمل على عكس ذلك، ويزيدون فيتقاضون لقاء إفسادهم مألًا.

24. كان بروتاغوراس يقترح على تلامذته أن يدفعوا له أجره كما يطلب، وإلا فليذهبوا إلى المعبد ويُقسموا هناك على ما يُقَدِّرون به ما تعلموه منه؛ وليدفعوا له ما قدّروه⁽¹⁾، ولو أن هذا القانون كان مطبقًا لساء حالّ هؤلاء المربين فيما لو اختار الطلبة القسّم، حسب التجربة التي لدّيّ عنهم.

25. في لهجتنا في منطقة البيريغورد، نستعمل للإشارة إلى هؤلاء المتعلمين تعبيرًا ساخرًا معناه «الذين أصابتهم الآداب بضربة مطرقة». إنهم

(1) ذكرها أفلاطون في محاورة «بروتاغوراس»، 16.

بذلك يبدون كالنازليين إلى ما دون مستوى الحسن السليم؛ ذلك أن الفلاح والإسكافي، إذا كانا يتصرفان ببساطة لأنهما يتكلمان في ما يعرفانه، فإن أصحابنا -في سعيهم إلى التباهي بتلك المعرفة التي تطفو على سطح أدمغتهم- لا يكفون عن الوقوع في الخطأ والجرح، قد تفلت منهم أحياناً كلمات جميلة، لكن، سيكون على شخص آخر أن يضعها موضع التطبيق مكانهم، إنهم يعرفون جيداً جالينوس، لكنهم يجهلون المريض، ويقرعون مسامعك قرعاً عنيفاً بنصوص القوانين، فيما هم لم يدركوا بعد مدار الجدال ولا عَصَبَ موضوعه، ويعرفون الكثير عن نظريات الأشياء، لكن يبقى عليك أن تجد لتلك النظريات مُطَبِّقاً!

26. وقد رأيت يوماً أحد أصدقائي، وكنا في بيتي ومعنا أحد هؤلاء المدّعين المنتطعين وهو يصطنع كلاماً غريباً لا معنى له من الألفاظ والعبارات المتتالية دون أدنى وشيجة منطقية، كان يستقيها من قراءاته ويربط بعضها ببعض ربطاً يراعي أن يستعمل فيه كلمات مُتَوَاضِعاً عليها مألوفة عند أمثال الرجل، فقضى اليوم مستمتعاً برؤيته وهو يصارع في غباءٍ ليجد رداً على كل اعتراضات صديقي المصطنعة المركبة تركيباً! ومن العجيب أن صاحبنا كان متعلماً يتمتع بسمعة طيبة ويرفُلُ في جُبَّةٍ فاخرة!

«أنتم يا ذوي المهن النبيلة
الذين لا تهتمون لما يجري خلفكم.
احذروا الوجوه التي تكسّر في ظهوركم»⁽¹⁾.

27. ومن ينظر عن كثبٍ في حال هؤلاء الناس -وما أكثرهم!- يجد كما وجدت أنا أنهم في غالب الأحيان لا يفهمون بعضهم ولا يفهمون الآخرين، وأنهم إذا كانت ذاكرتهم مليئة بالمعلومات فإن قدرتهم على التمييز والحكم منعدمة، اللهم إلا من اختارت الطبيعة أن تهبه قدرة خاصة على ذلك! وقد رأيت هذا عند أدريانوس تورنيبوس⁽²⁾، الذي لم يمارس قط حرفة غير حرفة الأدب، فكان في رأيي أبرع من مارسها منذ

(1) Perse, Satires, I, 61.

(2) * ففيه لغة فرنسي، كان علامة في اللغتين اليونانية واللاتينية (1512م - 1565م).

ألف عام، رغم أن ذلك لم يورثه ادعاءً ولا تحذلقاً، باستثناء ارتدائه الأثواب الرفيعة واتخاذها في السلوك أنماطاً قد تبدو غير متحضرة في أعين الخدم، وهو ما لا أهمية له.

28. وإني لأكره أناساً يزعمهم الرداء الأعوج بأكثر مما يزعمهم به العقل الأعوج، فتجدهم يُطلقون حكمهم على الشخص بناءً على طريقته في التحية أو هيئته أو حذائه، لكن رجوعاً إلى ثورنيبوس، الذي كان يحمل في دواخله أرقى وأرهف ما عرفت من ذكاء، فلقد دفعت به مراراً إلى الحديث في مواضيع بعيدة عن مجالات اهتمامه العادية، فكنت أجده في كل مرة يحيط بالموضوع ويدركه ويصدر عليه حكمه بوضوح وذكاء وثقابة نظرٍ، تجعل سامعه يحسبه لم يفعل في حياته شيئاً قط غير النظر في شؤون الحرب إذا كان الموضوع حربياً، أو شؤون الدولة إذا كان الموضوع سياسياً، وهلم جرا. فما أجمل وما أقوى مثل هذه الطباع!

«التي صنع الجبار⁽¹⁾ عقلها من أجود أنواع الصلصال وزادها من أفضال فنّه»⁽²⁾.

وهي تحافظ على نفسها حتى وإن ساءت التربية وفسدت، لكن لا يكفي ألا تُفسدنا تربيتنا، بل ينبغي أن نجد منها تحسناً وصلاًحاً.

29. إن بعض المجالس التشريعية عندنا حينما تريد انتقاء القضاة تسألهم فقط عن علمهم ومعرفتهم، فيما تختار مجالس تشريعية أخرى أن تضيف إلى اختبار المعلومات اختبار المنطق السليم، فتطرح على المرشح قضية ما وتطلب منه إصدار حكم في شأنها، وأنا أرى أن هؤلاء الأواخر أفضل منهجاً وأصوب رأياً؛ لأن الجانبين ضروريان، لكن ينبغي أن يتوقراً معاً في المرشح، ولأن المنطق السليم إذا كان قد يستغني عن المعرفة، فإن المعرفة لا تستغني أبداً عنه.

(1) هو بومينيوس.

(2) Juvénal, Satires, XVI, 34.

30. وكما قال الشاعر اليوناني:

«ما الفائدة من عِلْمٍ لا ذكاء معه؟»⁽¹⁾.

ومن أجل مصلحة العدالة في بلادنا، عسى أن يهب الله لهؤلاء الناس من الذكاء والوعي مثل ما وهبهم من المعرفة. «إنهم يعلموننا، لا من أجل الحياة، بل من أجل المدرسة»⁽²⁾. وما يلزم ليس هو ربط المعرفة بالعقل بل إدماجها فيه كما تدمج المكونات في الطعام؛ فلا ينبغي أن نصبَّ عليه سيلاً من المعرفة بل أن نجعله يتَشَرَّبُها كما يتشرب الإسفنجة الماء، فإذا لم تغير تلك المعرفة من أمر العقل شيئاً ولم تصلح من حاله وتملاً بعض ثغرات نقصه، فلا شك أن أفضل ما يمكن فعله به هو تركه جانباً، ذلك أن المعرفة سيفٌ بتارٌّ قاطعٌ، قد يعرقل صاحبه ويجرحه، إذا كانت اليد التي تمسك به ضعيفةً عن حمله جاهلةً لفن استعماله: «حتى يتمنى المرء لو لم يكن قد تعلَّم شيئاً»⁽³⁾.

31. ولعل هذا هو السبب الذي يجعلنا نحن ورجال اللاهوت لا نطلب الكثير من المعرفة لدى النساء، وفرنسوا دوق بريتاني وابن جون الخامس، حين حدثوه عن الزواج من إيزابيل أميرة أسكتلندا فقالوا له عنها: «إنها لم تتلقَ تعليمًا في مجال الآداب» أجابهم قائلاً: «إن ذلك هو ما يريده بالضبط، وإن المرأة يكفها من المعرفة ما يعينها على التمييز بين سراويل زوجها وقميصه».

32. ولذلك فليس مستغرباً، كما يحسب بعض الناس، أن نجد أن أسلافنا لم يولوا للمعرفة كبير اعتبارٍ، وأننا حتى اليوم لسنا نجد إلا صدفَةً أناساً على عِلْمٍ ومعرفةٍ حقيقيين في أهم مجالس ملوكنا، ولو أن الاغتناء الذاتي، الذي هو الشيء الوحيد الذي تقترحه علينا اليوم العدالة والطب وعلم التربية واللاهوت، لو أنه لم يكن كافياً وحده ليجعلنا نحترم هذه العلوم لَكُنَّا بلا شك نراها بلا قيمة كما كانت الناس

(1) Stobée, Sermo III.

(2) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, CVI, 12

(3) Cicéron, Tusculanes, II, 4.

دائمًا تراها، وما أشد أسفي لكونها لا تعلمنا كيف نفكر! ولا كيف نعمل!
«منذ أن ظهر المتعلمون اختفى الناس الطيبون»^(١).

33. من لا يملك المعرفة الطَّيِّبَة فإن كل معرفةٍ أخرى ستكون وبألا عليه، والسبب الذي كنت أبحث عنه قبل قليل، ألا يكون تعليمنا في فرنسا لا يكاد يرسم لنفسه هدفًا سوى السعي نحو الريح؟ فقليل هم الذين يهتمون بالأدب بين من هيأتهم الطبيعة لوظائف أعلى من الوظائف المدرة للريح وحده وأشرف قدرًا، وإلا فإن فعلوا ذلك فلبرهةٍ وجيزة، إذ تجدهم -قبل أن يألَفوا المعرفة ويتذوقوا حلاوتها- سرعان ما ينصرفون عنها إلى وظائف لا يربطها بالكتب ولا بالمعرفة رابطًا، فلا يبقى في نهاية المطاف -ناذرًا نفسه للدراسة مُوقِفًا نفسه عليها- إلا من كان مُنْحَطَّ المنزلة زِدِيل الأَصْلِي يَتَّبِعِي من وراء التعلم رزقًا، ولما كانت عقول هؤلاء وأمثالهم خبيثة فاسدة من حيث طبيعتها، ومن حيث المثال السيئ الذي تَلَقَّتْهُ من تربيته في أمثال تلك الأوساط، فإنهم لا يعطوننا إلا صورة رديئة عن الثمار التي بإمكان المعرفة إيتاء صاحبها إياها.

حدود المعرفة

34. إن المعرفة لا يمكنها أن تنير من كان عقله مظلماً، ولا أن تجعل من الأعلى بصيرًا، فدورها ليس أن تمنح المرء البصر بل أن تُرَبِّتَهُ فيه، وأن تنظم إيقاع سيره، شريطة أن تكون له قدمان وساقان مستويتين سليمتين قادرتين على المشي. المعرفة دواءٌ ناجعٌ، غير أنك لن تجد دواءً -مهما كانت قوّته وفعالته- يستطيع حفظ نفسه، دون تغبّرٍ ولا فسادٍ، من عيوب الإناء الذي يحتويه، ومن كان حادّ البصر لكن أعوج النظر فإنه حتى وإن رأى الخير لا يتبعه، وحتى وإن رأى المعرفة لا ينتفع بها، وقد كان أهم تدبير اتخذهُ أفلاطون في «جمهوريته» هو توزيع الأعباء التي تقع على عاتق مواطنيه توزيعًا يقوم على أساس طبيعة هؤلاء

(١) Sénèque, Epîtres, II, 95.

المواطنين؛ فالطبيعة قادرة على كل شيء، وهي تصنع كل شيء.

35. تمامًا، كما لا يصلح الأعرج للتمرينات الجسدية، فكذلك لا تصلح تمارين العقل لمن كان أعرج الدماغ، أما أبناء السّفاح والعوامُ الجهلة فهم غير جديرين بالفلسفة، وحين نرى رجلاً بحذاءً بالٍ ممزقٍ نقول إن ذلك عاديٌّ ما دام الرجل إسكافيًّا⁽¹⁾، والتجربة على ما يبدو ترينا في كثير من الأحيان طبيبًا أسوأ صِحَّةً، ولاهوتيًّا أدنى خلقًا، وعالمًا أقل كفاءةً من الرجل العادي.

36. كان أرسطون الخيوسي*⁽²⁾ على صوابٍ حين قال إن الفلاسفة يُلحقون الضرر بمن يستمعون إليهم؛ لأن أغلب العقول عاجزةٌ عن الاستفادة من تعليم كهذا التعليم الذي إن لم تكن له آثارٌ إيجابيةٌ فلا شك ستكون له آثارٌ سلبيةٌ، فقد كان يقول: «إن مدرسة أريستيبّوس*⁽³⁾ تُخَرِّجُ خلعاءً صفيقين ومدرسة زينون تُخَرِّجُ جهلاءً متوحشين»⁽⁴⁾.

37. يقول كسينوفون في حديثه عن طريقة جيدة في التعليم ينسبها للفرس، إنهم يعلمون أبناءهم الفضيلة كما تعلم أممٌ أخرى الآداب لأبنائهم، ويقول أفلاطون إن طريقتهم في توارث الحكم تجعلهم يعهدون بتربية الابن الأكبر للملك لا للنساء بل للخصيان، الذين كانوا يتمتعون بأعلى السلطات في محيط الملك بسبب ما عُرفوا به من فضيلة، وكان الخصيان يحرصون على أن يكون جسد الأمير صحيحًا معافيًا، وعند بلوغه السابعة يعلمونه ركوب الخيل والقنص، حتى إذا بلغ الرابعة عشرة أسلموه إلى أربعة: الأكثر حكمةً، والأكثر عدلًا، والأكثر اعتدالًا والأكثر شجاعةً بين جميع أفراد الأمة، فكان الأول يعلمه الدين، والثاني ألا يقول إلا الحق، والثالث أن يتحكم في نوازه ورغباته، والرابع ألا يهاب شيئًا.

(1) استعمل مونتيني هنا تعبيرًا قديمًا مواريثا فيه كلامٌ عن الثبات، غير أن للحقّق اختار تغيير الألفاظ مع الحفاظ على للعق للقصود، وقد احتجبت به في ذلك. [للتّرجم].

(2) * فيلسوف رواق عاش في القرن الثالث قبل الميلاد. وهو تلميذ الفيلسوف الرواق زينون الإيلي.

(3) * أريستيبّوس (435 ق.م تقريبًا - 356 ق.م تقريبًا) هو مؤسس مدرسة اللذة الكلية في الفلسفة، وكان تلميذًا لأرسطو.

(4) Cicéron, *De natura deorum*, III, 31.

38. وإليك أمراً يستحق الاهتمام: فسواءً في الدستور الرائع الذي ندين به لليكورغوس المشرع -وهو دستور مذهب بكماله يولي أكبر الاهتمام لتربية الأطفال، ويعتبرها أولى وأهم مسؤوليات الدولة- أو في مقام الملهمات أنفسهن، لا يكاد يجري ذكرٌ للمذاهب التي ينبغي تعليمها للأطفال. فكما لو أن أولئك الشباب ذوي الأصول الشريفة والمتعالين عن كل سلطةٍ غير سلطة القيم الأخلاقية، لم يكونوا يحتاجون -عوضاً عن معلمينا ذوي العلم الباهر والمعرفة الواسعة- سوى معلمين يعلمونهم الشجاعة والحكمة والعدل، وهذا المثال هو الذي يستعيده أفلاطون في كتاب «الشرائع»، كانت طريقتهم في التعليم تتمثل في طرح أسئلةٍ على الأطفال حول حكمهم على الناس وأعمالهم، فإذا هم أدانوا أو مدحوا هذا الشخص أو ذاك أو هذا العمل أو ذاك لزمهم تبرير الحكم الذي أصدروه، فكانوا بذلك يشحذون ذكاءهم فيما هم يعلمونهم الحقوق.

39. ونحن نقرأ لدى كسينوفون أن أشتويكو⁽¹⁾ يطلب من كورش أن يعرض عليه ما استفاده من الدرس الأخير، فيجيبه الأمير: «هاك ما استفدته: في مدرستنا، قام طفلٌ كبير الجسم بترع رداءه وأعطاه لرفيقٍ له أصغر جسماً، ثم أخذ منه رداءه الذي كان أكبر، وقد جعلني مُؤدِّبنا حَكَمًا في هذه النازلة، فرأيت أن الأسلم كان هو ترك الأمور على ما كانت عليه؛ لأن المُتَيَّنِّ كانا قبل التغيير بخير حالٍ، لكن المؤدِّب لم يستحسن حكمي؛ لأنني توقفت عند ما بدا لي أليق، على حين كان ينبغي قبل أي شيءٍ آخر اعتبار ما هو عادلٌ، والعدل يقتضي ألا يخضع أحدٌ للإكراه بسبب ما يمتلكه»، وأضاف أنه تلقى ضرباتٍ سوطٍ بسبب هذا، تمامًا كما كانوا يفعلون بنا في قُرانا حين نعجز عن تصريف فعل «ضرب».

40. وإن المعلم الذي كان لي يومئذٍ كان يحتاجُ على الأقل إلى خطابٍ طويلٍ في طرائق البرهنة، قبل أن يتوصل إلى إقناعي بأن مدرسته تضاهي هذه المدرسة. فأولئك الناس أرادوا اختصار الطريق وتعليم ما يليق بذلك، ولما كانت العلوم -حتى حين نحسن استعمالها- لا يمكنها أن تعلمنا

(1) شخصية من كتاب «تربية كورش» لكسينوفون، الذي يتحدث فيه عن تربية كورش الثالث ملك فارس.

سوى الحكمة والإخلاص والعزم، فقد أرادوا أن يتيحوا لأطفالهم باكراً إمكانية تجريبيها جميعاً، لقد أرادوا تربيتهم لا عن طريق السماع والحكايات المروية، بل بوضع المبادئ والتعاليم موضع التطبيق، فكُونوهم وشكّلوا تفكيرهم بطريقة حية، لا فقط بالتعاليم والكلام، بل فوق ذلك بالأمثلة والأفعال، حتى لا تكون التربية فقط معرفة تُشحن بها عقولهم، بل تصبح تلك المبادئ وتلك التعاليم سبيلاً للعقل في العيش وطريقة في الاشتغال، فلا تبقى كشيء مضاف إلى العقل، بل تصبح عنده كالميل الطبيعي والنزوع الفطري.

وقد سألوا أجيستيلوس يوماً بهذا الصدد عما ينبغي تعليمه للأطفال، فأجاب: «ما سَيَتَعَيَّنُ عليهم أن يفعلوه يوم يصبحون كباراً»، فلا عجب لمثل هذا التربية أن تعطي ثماراً طيبة يقف لها المرء إجلالاً.

41. يُقال إنهم كانوا يبحثون عن علماء البلاغة والرّسامين والموسيقيين في المدن اليونانية الأخرى، لكنهم يتجهون إلى إسبرطة متى احتاجوا مشرعاً أو قاضياً أو إمبراطوراً حاكماً، فإذا كان أطفال أثينا يتعلمون كيف يجيدون الكلام، فإنهم في إسبرطة كانوا يتعلمون كيف يجيدون الفعل والتصرف، وإذا كانوا في أثينا يعلمونهم كيفية حسن التخلص من برهنة سفسطائية، وكيف يكشفون عن الخدعة تحت ستار الكلمات المتعاقبة في نفاق، فإنهم في إسبرطة كانوا يعلمونهم كيف يتخلصون من إغراءات الحس، وكيف يتغلبون بفضل الشجاعة الفائقة على مخاوف القدر والموت، فهناك كانت الناس تشتبك بالكلام، وهنا بالأشياء، هناك استعمال متواصل للغة، وهنا تمرين أبدي للروح.

42. ولذلك فليس من المستغرب أن الإسبرطيين، يوم طلب منهم أن يتباتروس* (1) خمسين طفلاً يتخذهم عنده رهائن، أجابوه -على عكس ما كنا سنفعل نحن مكانهم- أنهم يفضلون أن يدفعوا إليه مئة رجل بالغ، وإن في هذا لخير تعبير عن مدى تقديرهم لحجم الخسارة التي

(1) * قائد عسكري مقدوني (400 ق.م تقريباً - 319 ق.م) خدم للملك فيليبوس الثاني اللقوني، ومن بعده ابنه الإسكندر الأكبر.

سُئِنِي بِهَا بِلَادِهِمْ بَضِياعَ تِلْكَ الْعُقُولِ الشَّابَةِ، وَحِينَ طَلَبَ أَجِيسِيلاوَسَ مِنْ كَسِينُوفُونَ أَنْ يَرْسِلَ أَطْفَالَهُ إِلَى إِسْبَرْطَةِ لِيَتَلَقَّوْا تَرْبِيَتَهُمْ هُنَاكَ، فَإِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يَقْصِدُ أَنْ يَتَعَلَّمُوا الْبَلَاغَةَ وَالْمَنْطِقَ وَالْجَدَلَ، بَلْ أَنْ يَتَعَلَّمُوا -كَمَا كَانَ يَقُولُ- أَنْبِلَ عِلْمٍ عَلَى الْإِطْلَاقِ، عِلْمَ إِبْدَاءِ الطَّاعَةِ وَمُمَارَسَةِ الْقِيَادَةِ.

43. من الممتع مشاهدة سقراط وهو يسخر بطريقته من هيبياس*⁽¹⁾، الذي روى له كيف أنه ربح مالا كثيرا من ممارسة مهنة معلم المدرسة في بعض المدن الصغيرة في صقلية، على حين لم يستطع أن يربح فلسا واحدا في إسبرطة، قال هيبياس: «إن الإسبرطيين قومٌ جاهلون لا يعرفون القياس ولا الحساب، ولا يولون للنحو بالألأ، ولا يقيمون للشعر اعتبارا، ولا يعرفون -من صنوف الكلام ما يقضون فيه وقتهم- غير تعداد الملوك والسلالات، وذكر قيام الدول وانحطاطها، وغير ذلك من تافه القول ومُبتذله، غير أن سقراط على عادته في النقاش، بدأ بأن جعل الرجل يسلم -بالدليل والبرهان- بجودة الحكم عند الإسبرطيين وتفوقه، وما يرفلون فيه من سرورٍ وبُحبوحة عيشٍ، فجعله بذلك يستنتج وحده انعدام جدوى تلك الفنون التي كان حتى ذلك الوقت يدافع عنها ويُعلي من شأنها.

44. تُبَيِّنُ لَنَا هَذِهِ الْأَمْثَلَةُ كَيْفَ أَنَّ الدِّرَاسَةَ فِي هَذِهِ الْمَدِينَةِ الْعَسْكَرِيَّةِ وَفِي كُلِّ نَظَائِرَاتِهَا، تَجْعَلُ الْقُلُوبَ رَخْوَةً لِيَنُتَّهَ مِتْكَسَّرَةً أَكْثَرَ مِمَّا تَزِيدُهَا قُوَّةً وَعِزْمًا، وَإِنْ أَقْوَى دَوْلَ الْعَالَمِ الْيَوْمَ هِيَ الدَّوْلَةُ التُّرْكِيَّةُ، الْمَعْرُوفُ عَنْ أَهْلِهَا احْتِرَامِهِمُ لِلْسَّلَاحِ وَازْدِرَآؤِهِمُ لِلْعُلُومِ وَالْمَعَارِفِ. وَرُومَا فِي تَقْدِيرِي كَانَتْ أَكْثَرُ شَجَاعَةً قَبْلَ أَنْ تَصْبِحَ عَالِمَةً، وَأَشَدَّ الْأُمَمِ تَمَرُّسًا بِالْقِتَالِ وَحُبًّا لَهُ -فِي أَيَّامِنَا هَذِهِ- هِيَ أَكْثَرُهَا جَهْلًا وَأَبْعَدُهَا عَنِ التَّحَضُّرِ، وَلَنَا فِي السَّكُوثِيِّينَ وَالْبَارَثِيِّينَ وَفِي تِيمُورْلُنْكَ مَا يَغْنِي عَنْ كُلِّ مِثَالٍ.

45. مَا أَنْقَذَ الْمَكْتَبَاتِ مِنَ النَّارِ يَوْمَ اكْتَسَحَ الْقُوطُ أَرْضَ الْيُونَانِ، هُوَ أَنَّ

(1) *هو هيبياس السفسطاني، الذي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد.

أحدهم نشر وسطهم فكرةً مفادها أن الأفضل أن يتركوا تلك الأشياء للعدو؛ لأن من شأنها أن تصيرَ فهم عن التدريب العسكري فتوهن من قواهم وتجعلهم يُضيعون وقتهم في ما لا فائدة تُرتجى من ورائه للجسد، ويوم وجد ملكنا شازل الثامن نفسه مسيطرًا على نابولي ولم يكد يحتاج لسلّ سيفه من غمده؛ فأرجع أهل بلاطه هذا الفتح السهل غير المنتظر إلى كون أمراء إيطاليا ونبلائها كانوا منشغلين باكتساب النباهة والمعرفة أكثر من انشغالهم باكتساب القوة والعزم.

الفصل الخامس والعشرون

في تربيةِ الأطفال

إلى السيدة ديان دو فوا، كونتيسة غورسون.

1. لم أر قط في حياتي أباً ينكر ابنه، مهما كان الابن قبيحاً مُنْقَرَا؛ وليس ذلك لأن الأب لا يدرك ما عليه ابنه أو لا ينتبه له -اللهم إلا إذا كان الحنان قد طمس بصيرته- بل لأنه أيًا كانت الحال ابنه فحسب، أما أنا فأرى أكثر من أي شخصٍ آخر أن ما يضمه كتابي هذا بين دفتيه لا يعدو كونه شطحات رجلٍ لم يحظَ في طفولته من العلم سوى بالقشور، ولم يحتفظ من ذلك سوى بأفكارٍ مهمةٍ أشبه ما تكون بالرداذ (أي قليلًا من كل شيء) لكن دون تَعَمُّقٍ في شيء، تمامًا كما جرت عليه العادة عند الفرنسيين، فمجمال ما أعرفه أن هناك طِبًّا وتشريعاتٍ ورياضياتٍ تنقسم إلى أربعة أجزاء⁽¹⁾، كما أعرف تقريبًا لم يرمي كلٌّ منها.

2. ولعلي أعرف كذلك ما ترمي إليه العلوم عمومًا من أهدافٍ في خدمتنا، لكني أن أذهب إلى ما هو أبعد من ذلك، أو أن أقضم أظافري وأنا أدرس أرسطو-مَلِكَ العلوم الحديثة المتَّوَجَّ- أو أن أثابر في إصرارٍ على دراسة فرعٍ من فروع المعرفة، فهذا ما لم أفعله في حياتي قط، كما أنك لن تحذيني في فنٍّ من الفنون دون أن تجديني مُلِمًا ولو بأوائل مبادئه، وليس هناك طفلٌ ذو تعليمٍ متوسطٍ لا يجوز له أن يقول إنه أعلم مني بهذا أو ذاك، أنا الذي لستُ بالقادرٍ على مُساءلته ولو في أوائل ما تَلَقَّاهُ من دروس، فإذا أُجِرتُ على ذلك وَجَدْتُني أتلَمَسُ ما يمكن أن أستخرج منه من كلامٍ ذي موضوعٍ عامٍ أختبر به قدرته الطبيعية على الحكم والتمييز، فيكون بذلك جاهلاً بهذا الدرس جهلي أنا بدرسه.

3. ليس لي ارتباطٌ خاصٌّ بأي كتابٍ مهمٍّ، اللهم إلا بلوتارخوس وسينيكا، اللذين أغرف منهما وأفرغ ما عرفت، كبنات داناوس مع برميلهن المثقوب، أستخرج من الكتابين أفكارًا لكتاباتي، لكني لا أستخرج منهما شيئًا لنفسِي. أما التاريخ فهو طريدي في الكتب، وكذلك الشعر، الذي لديّ ميلٌ إليه، فقد قال كليانثس⁽²⁾ إن الصوت إذ تضيق به قصبة

(1) هي الأصناف الأربعة للعرفوة في العصور الوسطى: الجبر، وعلم الفلك، والهندسة، واللوسفي.

(2) * فيلسوف رواق (330/331 ق.م - 231/232 ق.م).

الناي يخرج أقوى وأعلى درجةً، وأنا أعتقد أن الفكرة إذ تتعرض لإكراه العَروض الشعري، تخرج هي كذلك أكثر حيويةً وعنفواناً، فيكون لها في نفسي أثرٌ أكبر.

4. أما قدراتي الطبيعية التي أعرضها هنا للاختبار، فإني أشعر بها تهنُّ وتضعف تحت الثقل، وأشعر أن تصوراتي وأحكامي لا تتقدم إلا ببطءٍ، ولا تخلو في تقدمها من تَرَدُّدٍ وعتاثٍ، وحتى حين ذهبت إلى أبعد ما أستطيع، لم أجد من ذلك رضا ولا ارتياحاً؛ لأنني أرى أن هناك أشياء ما زالت وراءه، غير أن بصري به غشاوةٌ، فلا يدرك منها إلا أشباحاً كالضباب لا أَتَبَيَّنُ من بينها شيئاً، وحين أسرع في الحديث بلا مبالاةٍ عن كل ما يخطر ببالي، مقتصرًا في ذلك على ما أتتني الطبيعة إياه من قدرات ووسائل، فإنني متى ما حدث -وهو ما يحدث كثيراً- أن أقع صدفةً لدى الكتاب المجيدين على الأفكار نفسها التي أعالجها -كما حدث لي للتوّ مع بلوتارخوس وحديثه عن قوة الخيال- أجدني عند مقارنة نفسي بهم، في عجزِي، وقلة حيلتي، وثقل روحي، وغفوة عقلي، جديراً بالثناء بل وبالازدراء.

5. لذلك أهني نفسي على كون آرائي نالت شرف الالتقاء في كثيرٍ من الأحيان بأرائهم، وكوني أَتَّبَعُ آثارهم ولو من بعيدٍ عبر موافقتي على ما يقولون، كما أن لدي شيئاً لم يؤتِ الناس جميعاً مثله، هو قدرتي على تَبَيُّنِ الفارق العظيم القائم بيني وبينهم، والذي لا يمنعني رغم ذلك من ترك أفكارِي الضعيفة المتواضعة تنساب كما جاءتني، دون أن أعطي ولا أن أصلح ما كشفته لي المقارنة فيها من عيوبٍ؛ لأنني أدرك جيداً كم يحتاج المرء من قوَّةِ الشكِّمة ومن ثباتِ البُنيان للسير مع هؤلاء الناس قَدَمًا بقدم. ونحن نرى كيف أن كُتَّابَ هذا الزمن المتهافتين يحرصون على أن يَبْنُوا بين صفحات كتبهم الرديئة مقاطع كاملة لمؤلفين قداماء، حاسبين أنهم بذلك يكسبون بعضَ الاحترام والتقدير، بينما هم في الواقع خاسرون؛ لأن الفارق العظيم بين ما نقلوه من سليم القول وصائبه وبين ما يَخْطُؤُونَهُ بأنفسهم من رديء الكلام وعَقِيمِهِ، يجعلهم يُضْعِفُونَ على أنفسهم بفعلهم ذاك أكثر مما استفادوا.

في الاستعمال السليم للشواهد

6. هذان مثالان عن سبيلين في هذا الصدد متعارضين متناقضين، أما الأول فمثال الفيلسوف خريسيبوس، الذي كان يَضْمَنُ كتبه ليس فحسب مقاطع بل كتبًا بحذافيرها لمؤلفين آخرين، من بينها كتاب له ضم بين دفتيه «ميديا» يوربيديس كاملة، وقد كان أبولودوروس يقول عنه: «إن كتبه لو عُرِيت مما تتضمنه من كتابات الآخرين لما بقي منها سوى صفحات بيضاء!» وأما ثاني المثالين فهو إبيقوروس، الذي لم يضمن مؤلفًا من المؤلفات الثلاثمئة التي خلفها لنا استشهادًا واحدًا بكلام غيره.

7. وقد حدث لي أن وقعت منذ أيام على مقطع من هذا النوع، رحت في بدايته أسير وأنا أزحف زحفًا بين أزقة ضيقة للغة مهلهلة ضعيفة مُهْتَرَّة، هزيلة المبني خُلُوٍ من المعنى لا أكاد أتبين شيئًا من كلماتها المصطفة اصطفاً، ثم إذا بي أجد نفسي فجأة أتنعّم بين حنايا مقطع بديع النظم لذيد المذاق ارتفع بي إلى عنان السماء، ولو أن المرتفع كان لطيف المرتقى فيه من الطول ما تستنيم النفس له، لالتمست للكاتب في ذلك تبريرًا وعذرًا، لكنّ الجرف كان هاويًا والارتفاع عموديًا، حتى أنني أدركت منذ الكلمة السادسة من المقطع الجديد أنني أحلق في دُرى عالمٍ جديد، ومن موقعي ذاك أبصرت الوادي السحيق الذي كنت قبل برهة أزحف على قاعه، فلم أعد أجد في نفسي مُطاوَعَةً على الانحدار إليه من جديد، ولو أنني زينت إحدى كتاباتي بمقطع بذلك الجمال لما كان فيه إلا ما يَفْضَحُ غباءً نصوصي الأخرى ونهافئها.

8. إن لومي للآخرين على أخطاء ارتكبتها أنا لا يبدو لي أكثر تناقضًا من كوني -كما يحدث لي كثيرًا- ألوم أخطاء الآخرين في نفسي. إن حَقَّنَا إزاء الأخطاء أن تُتَابَع وتُلاحق، وأن يُضَيَّق عليها الخناق حتى لا يبقى لها مكان، وإنني لأدرك قدر الجسارة التي أبدتها وأنا أجتهد في الارتقاء بما أكتبه إلى مستوى ما أنقله، وأن أنظّم كُنْظْمِهِ وأغوص في المعاني

كغَوْصِهِ، يحدوني في اجتهادي الأملُ المتهورُ في خداع أعين القاري للنصِّ الحاكمِ عليه فلا يرى الفارق بين الاثنين، لكنني أستعين في ذلك بالطريقة التي أستعمل بها اقتباساتي، مثل استعائتي بما استطعته من قدرة ومن قوة على الإبداع، ثم إنني لا أهاجم هؤلاء الرواد الأوائل في نزالي مُجَاهِدَةً، بل أناوِرُهُمْ في كَرٍّ وَقَرٍّ حَذِرٍ مُحْتَشِمٍ، فلا أُلْحِ عليهم، ولا أجاوز تحسُّن مواطني القوة عندهم، ولا أذهب أبدًا إلى أبعد مما رسمت لنفسي الذهاب إليه، ولو أنني استطعت مجاراتهم بعض المجازاة فساكون من أحقق الحاذقين، لأنني لا أناوئهم إلا من حيث هم الأكثر قوةً واقترارًا.

9. وقد اكتشفت أن بعض الناس يلبسون دروع الآخرين، فيختفون داخلها اختفاءً لا يعود المرء يرى منهم طَرْفَ إصْبَعٍ، حتى إذا استَحْكَمُوا رأيَهم يَقُوذُونَ شُؤْنَهُمْ -كما يسهل فعلُهُ على العالمِ المتمكِّن متى دخل مجالًا مطروقًا- بفضل اختراعاتٍ قديمةٍ مرقعةٍ من هنا وهناك، ومن يريد بذلك أن يخفي عن الناس ما استعاره من غيره، ويوهمهم أنه له هو، يكون بدءًا قد أتى عملاً ظالمًا وجبانًا؛ لأنه لما كان لا يملك ما يمكنه أن يصطنع به لنفسه عند الناس قيمةً، أراد اختلاس قيمةٍ ليست له، ثم إن من يستكين غشًا وخداعًا إلى مديح الجاهلين وإعجابهم الأعشى، إنما يُبدي عن غباءٍ عميقٍ؛ لأنه يستجلب في الآن ذاته ازدراء العارفين، الذين يقطبون حواجبهم استياءً وهم يرون هذا الحشو بعناصر مستعارةٍ غير مبتدعةٍ، ومعلومٌ أن مديح هؤلاء هو وحده الذي له وزنٌ واعتبارٌ، أما في ما يخصني، فإن مثل هذا الفعل الشنيع هو آخر ما يمكن أن أفكر في اقترافه، ولست أجعل مؤلفًا يتكلم إلا لكي أستفيد من كلامه ما يَمَكِّنني من إجادة التعبير عن نفسي.

وما أقوله هنا لا ينطبق على «السانتون»⁽¹⁾، التي تُنشر على حالها، وقد رأيت منها في زماني الكثير، دون الحديث عن القديم منها العائد للأولين، ومن بينها على الخصوص واحدةٌ نُشرت تحت اسم كابيلوبوس⁽²⁾، وتلك وسيلةٌ مثل

(1) السانتون أو اللوبة: أعمالٌ أدبيةٌ تعتمد على الاقتباس من مؤلفٍ أو عدة مؤلفين، ويُعاد فيها نظم الاقتباس بحيث يمتحن عملًا مغايرًا [الترجم].

(2) يتعلق الأمر بقصيدةٍ شهيرةٍ لأديب إيطاليٍّ معاصرٍ لونيقي اسمه كابيلوبوس، يسخر فيها من رجال الدين مقنبين لذلك أبياتًا مختارة من فرجيليوس.

غيرها من وسائل لإثارة الانتباه، تمامًا كما فعل يوستوس ليسيوس وهو ينسج في دقة وبراعة كتابه وثمرة عمَلِه الشاقِ المضني «السياسات».

«مقالاتي»

10. ومهما يكن، وأيًا كانت هذه السخافات، فقد قررت ألا أخفيها، كما لن أخفي عيوب صورة لي برأسي الأصلع ولحيتي الشمطاء، وضع فيها الرسام، لا وجهًا جميلًا مثاليًا، بل وجهي أنا. ذلك أن ما أُسَلِّمُه للقارئ هنا هو عواطفي وآرائي، أسلمها بناءً على ما أعتقده لا على ما ينبغي لي أن أعتقده. فلست أرمي هنا إلا لأن أظهر كما أنا، أنا الذي ربما أصبحت غداً على غير ما أنا عليه اليوم إن أنا تعلمت بين اليوم والغد أشياء جعلتني أغير، ولست أملك سلطة تجعل القارئ يصدقني، ولا أنا أرغب في ذلك؛ لكوني أعرف أنني لم أصب من العلم ما يجعلني أهلاً لأن أعلم غيري.

11. قال لي شخصٌ كان في بيتي، بعد أن قرأ الفصل الماضي، إنني كنت أحسن فعلاً لو أنني بَسَطْتُ الكلام بعض البسط في حديثي عن تربية الأطفال، فيا سيدتي، لو كان لي بالموضوع معرفة لما وجدت لها استعملاً خيراً من أن أقدمها هدية لذلك الرجل الصغير الذي يعلن عن نزوله قريباً بين ظهرانيكم «فأنت أنبل من أن يكون بكرك شيئاً غير الذَّكر»⁽¹⁾، ذلك أنني ساهمت في إبرام زواجك بقدرٍ يمنحني بعض الحق وبعض المصلحة في معرفة ما سيسفر عنه الزواج، هذا ناهيك عما تعرفينه من قديم إخلاصي، مما يفرض عليّ أن أتمنى لك في كل ما يتصل بك شرفاً وخيراً وسعادةً، وأما ما أعرفه على وجه الحق، فهو أن الحديث في الطريقة المثلى لتربية الأطفال وتأديبهم، هو في ما يبدو أهم وأصعب موضوع تعالجه المعرفة البشرية.

12. إن العمليات التي ينجزها الفلاح تباغاً قبل زرع الأرض عملياتٍ دقيقة

(1) لا جدال في مسألة أفضلية الفق على الفناة، حق لدى شخص ذي عقلٍ منفتح متقدم على أهل زمانه مثل عقل مونتيني.

سهلةً، ومثلها عمليات الزرع، لكن بمجرد أن ينبت الزرع ويخرج للحياة، يجد الزارع نفسه أمام خياراتٍ متعددةٍ وصعوباتٍ جَمَّةٍ، وكذلك الأمر مع الإنسان، فأن تزرعه ليس بالأمر الصعب، لكن ما إن يخرج إلى الوجود طفلاً، حتى يجد الوالد نفسه أمام كَيْمٍ من المشاغل والهواجس والمخاوف بشأن تربيته وتعليمه.

13. إن ميول الأطفال في سنٍّ مبكرةٍ تكون غير ذاتِ صدَى ولا أثرٍ ظاهرٍ، ووعودهم مهمةٌ خادعةٌ، بحيث لا يمكن أن نبني عليها حكماً صحيحاً، وانظر كيف تغيرت الأحوال بكيمون⁽¹⁾ وثيميستوكليس⁽²⁾ وغيرهم مع مرور الأيام. إن صغار الدِّبَّةِ والكلاب تُبدي عن ميولها الطبيعية، أما البشر فسرعان ما يَتَطَبَّعون بالطَّبائع ويألفون العادات، ويقبلون الآراء ويخضعون للقواعد، فيتغيرون بذلك سريعاً ويتنكرون.

14. ورغم ذلك فليس من السهل أن يغلب الطبع التَّطَعُّع؛ لذلك فإن إخفاقنا في اختيار طريقهم في الحياة اختياراً صائباً يجعلنا كثيراً ما نتحمل العناء هباءً، ونضيع الكثير من الوقت في تعليم الأطفال شيئاً لن يستطيعوا التمكن منه، ورغم ذلك فإن رأيي -أمام هذه الصعوبة- هو أن ما ينبغي لنا فعله هو أن نوجههم دائماً صوب الأفضل والأقيد، ولأَن نوليَّ كبيرَ اهتمامٍ للتنبؤات والتوقعات السطحية التي نُقيِّمُها على أساس تصرفِ طفوليٍّ، وأفلاطون في كتاب «الجمهورية»، لا يبدو أنه يولمها اعتباراً.

15. سيدتي، إن المعرفة منهلاً لا ينضب مَعِينه وأداةٌ عظيمة النفع، خصوصاً للناس الذين أكرمهم الأقدار بمرتبة رفيعة كمرتبتك. والحق أن المعرفة لم تكن لتوضع بين أيدي جاهلةٍ لا تعرف وجه الانتفاع بها، وهي تفخر بأن تقدم وسائلها لقيادة حربٍ أو حُكْمٍ شعبٍ أو الفوز بصداقةٍ أميرٍ أو أُمَّةٍ، أكثر من فخرها بأن تقيم حجةً جدليةً أو أن ترفع أمام محكمةٍ أو أن تصف حبوباً للعلاج. وهكذا فإنك يا سيدتي، أنت التي تذوقت حلاوة

(1) هو قائد عسكري يوناني، تآرجحت به الأحوال بين قيادة الجيش وبين الخضوع للمحاكمة في بلده [للتراجع].

(2) هو قائد عسكري يوناني كذلك، حارب الفرس وانتصر عليهم في مواقع كثيرة لكنه اضطر في آخر حياته للجوء إليهم.

المعرفة وتنتسبين إلى أسرة مثقفة، فنحن ما زلنا نحفظ بكتابات الكونتات القدماء من عائلة فوا التي تنحدرين منها أنت، والسيد الكونت زوجك والسيد فرنسوا دو كاندال عمك، والتي تخرج من بين ظهرانها كل يوم عقول ستجعل الاعتراف بميزة المعرفة لعائلتكم يمتد لقرون طويلة أخرى، أقول إنني لا أراك ناسية هذا في تربيتك لأطفالك، ولذلك سأفضي لك في هذا الشأن بالفكرة الوحيدة التي هي لي، والمعارضة لما جرت عليه العادة، فهذا كل ما أستطيع الإدلاء به من دلو في هذا الموضوع.

اختيار المؤدّب

16. إن مهمة المؤدّب الذي ستختارينه لطفلك، والذي يتوقف على اختياره نجاح تربية الطفل، تشمل كثيرًا من الأعمال الكبيرة الأخرى التي لن أتكلم فيها؛ لأنني لا أملك أن أقول فيها شيئًا مفيدًا، أما بخصوص النقطة التي أجرؤ على إعطائه رأيًا فيها فسيأخذ برأيي بشأنها إن هو رأى فيه بعضًا من منطقي، فحين يكون طفلٌ سليل عائلة عريقة مقبلًا على دراسة الأدب، لا ليربح من وراء دراسته مالا - إذ إن مثل هذا السعي الدنيء البائس غير جدير برضا ربّات الإلهام ولا بنيل فضلها، وهذا على كل حال شيء لا يعني سوى الآخرين ولا يتعلق إلا بهم - ولا ليكسب مزايا خارجية، بل يعتمد على مزاياه هو ليفتني بها ويتزين من الداخل، ولما كنت أفضّل أن أجعل منه رجلاً حاذقًا على أن أجعل منه رجلاً عالمًا، فسأوصي بالحرص على أن يكون مؤدبه ومرشده رجلاً ذا عقلٍ مستنيرٍ لا رجلاً ذا رأسي مليئة⁽¹⁾، فإذا طالبنا المؤدّب بالمزيتين معًا، فلنطالبه بقدر من القيمة الأخلاقية والذكاء أكبر من قدر المعرفة، وليتصرف في ممارسة مهمته بطريقة جديدة.

17. حين نكون أطفالًا لا يكف الكبار عن الصراخ في آذاننا، كمن يفرغ ماءً في قُفْع، ويطالبوننا فقط بأن نعيد عليهم ما قالوه لنا، فأنا أريد من المؤدّب أن يغير هذا النهج، وأن يعمل من البداية - حسب قدرة العقل الموكل إليه تعليمه - على وضعه على الطريق وجعله يقتر الأشياء ويختار بينها

(1) يلاحظ أن مونتيني يتكلم هنا عن رأس اللؤدب لا عن رأس التلميذ!

ويميز بعضها عن بعضٍ بنفسه، وأن يفتح له الطريق تارةً ويتركه تارةً يشقُّه بنفسه، ولا أريده أن يخترع ويتحدث ما شاء له الحديث، بل أريد أن يترك تلميذه يتكلم أيضًا وأن ينصت إلى كلامه، وقد كان سقراط وأركسيلاوس⁽¹⁾ من بعده يتركان تلاميذهما يتكلمون أولاً وينصتان إليهم قبل أن يحدثاهم بدورهم. «إن سلطة الذين يعلمون الآخرين كثيرًا ما تلجئ الضرر بمن يريدون التعلم»⁽²⁾.

18. من المستحسن أن يتركه يخبط أمامه كي يستطيع الحكم على حسن سيره، وكي يعرف إلى أي حدٍ ينبغي له الزول كي يتلاءم مع قدرات تلميذه، فإن لم يُقَم هذا التناسب أفسد كل شيء، وإن قدرة المدرب على تمييز الفارق بينه وبين تلميذه، وقدرته على جعل سلوكه متلائمًا مع ذلك الفارق، لهُوَ مسعى من أصعب ما أعرف من مساعٍ؛ لأن الروح الرفيعة القوية وحدها من تستطيع الزول إلى مستوى الطفل وإرشاده، مع السير إلى جانبه لا أمامه. أقول ذلك لأنني أسير بخطئ أثبت وأوثق وأنا صاعدٌ، مني وأنا نازلٌ.

19. وإذا كنا -كما نفعل عادةً- نسعى إلى تسيير عددٍ من العقول مُخْتَلِفَةً الأشكال والقدرات بدرسي واحدٍ وطريقةٍ واحدةٍ، فلا غرابة في أن تجد في مجموعةٍ كبيرةٍ من التلاميذ، اثنين أو ثلاثة على الأكثر، ممن استطاعوا أن يستفيدوا بعض الاستفادة من التعليم الذي تلقَّوه.

20. لا ينبغي للمعلم أن يكتفي بمطالبة تلميذه بأن يكرر عليه كلمات درسه، بل يجب عليه كذلك أن يُسأِّلَه في معنى الدرس ومضمونه.

ولِيَحْكُم على مدى استفادته من الدرس بناءً على شهادة سلوكه لا على شهادة ذاكرته، وَلِيَجْعَلْهُ يَسترجع الدرس الذي تَعَلَّمَهُ بمئة طريقةٍ مختلفةٍ، مع تطبيقه على مواضيع مختلفةٍ كاختلافها؛ كي يتحقَّق من فَهْمِهِ واستيعابه له، وليضبط إيقاع تَقْدُّمِهِ على أساس مبادئ

(1) * فيلسوف إغريقي (315/316 ق.م - 240/241 ق.م) مؤسس المدرسة الشكية الأكاديمية في الفلسفة.

(2) Cicéron, *De natura deorum*, I, 5.

أفلاطون⁽¹⁾. إن إعادة قذف الطعام على حاله التي دخل بها الجوف لَدليلٍ على أن الطعام بقي متماسكًا لم يُهضم؛ لأن المعدة إن لم تعمل على تغيير حالة وشكل ما ندفعه إليها لهضمه، فإنها لم تقم بالعمل المطلوب منها.

21. إن عقولنا لا تتحرك إلا بالعدوى، لفرط ارتباطها برغبات الآخرين وأفكارهم وخضوعها لها، ولكونها عبيدًا أسرى لسلطة ما يقدمونه إليها من مثال. لقد طال بنا الزمن ونحن نُقاد بالهبل حتى لم نعد نعرف ما هي مشيتنا الطبيعية، وحتى انطفأت شعلَةُ قوتنا الذاتية وحريرتنا «إنهم دائمًا تحت الولاية»⁽²⁾.

22. وقد رأيت شخصيًا في مدينة بيزا رجلًا محترمًا لكنه مغرّمٌ بأرسطو غرامًا جعله يتخذ في الحياة شعارًا أساسيًا، مفاده أن المعيار والمقياس الذي به توزن وتقاس الأفكار الصحيحة وكل حقيقة هو مدى مطابقتها لمذهب أرسطو. فهو يعتقد أن أرسطو قد رأى كل شيء وقال كل شيء، وأن كل ما عدا ذلك إنما هو مجرد شطحات خيالٍ وكلامٍ فارغ. وقد ناله من هذا الرأي-الذي جرى تأويله تأويلًا مفرطًا متحاملاً- حَرْجٌ بالغٌ دام طويلاً أمام محكمة التفتيش في روما⁽³⁾.

تكوين القدرة على الحُكم على الأشياء

23. لِيُعَلِّمَهُ إذن أن يزن كل شيء بميزان عقله ويصقيّه بفِرباله، وليجتهد في ألا يعلمه شيئًا باستعمال سلطته عليه وحدها ولا باستغلال ثقته، ولتكن مبادئ أرسطو، ومثلها مبادئ الرواقيين والإبيقوريين وغيرهم،

(1) قد يتعلق الأمر -بين إمكانيات أخرى- بمقطع في «الجمهورية» يتحدث عن تربية «الفلاسفة للوك» للمستقبلين (7، 536-540)، نجد فيه على سبيل المثال أقوالاً مثل: «هذا التعليم لا إكراه فيه؛ لأن الإنسان الحر لا يتعلم شيئًا وهو مستعبد»، وكنا: «لا تستعمل العنف في تربية الأطفال، بل اجعلهم يتعلمون وهم يلعبون؛ فنلك أقرب إلى أن يطيعك على الاستعداد الفطري الطبيعي الخاص بكل منهم».

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, XXXIII.

(3) يبدو أن الشخص اللعني هو الذي ذكره مونتيني في «مذكرات رحلة إلى إيطاليا»، وهو أستاذ للفلسفة في جامعة روما يدعى جيرولامو بورو.

لا كالعقائد، بل مجرد تنوع في الآراء يقدمه له فيختار من بينها إن هو استطاع إلى الاختيار سبيلاً، وإلا ظلَّ على شكِّه. وحدهم الحمقى يكونون على يقين بأنَّ بما يقولون.

«كما أستمع بالمعرفة فكذلك أستمع بالشك»⁽¹⁾.

24. ذلك أنه إن هو تبنى آراء كسينوفون أو أفلاطون في نهاية مسعاه المنطقي الخاص، فإنها لن تكون ساعتئذٍ آراءهما بل آراءه هو، ومن لا يفعل سوى اتباع غيره ليس يتبع شيئاً؛ لأنه لا يجد شيئاً بل ولا يبحث عن شيء.

«لسنا خاضعين لملك، فليكن كلُّ حُرٍّ في نفسه»⁽²⁾.

ليعلم على الأقل أنه يعلم، إن ما ينبغي له هو أن يتشبع بمزاياهم الشخصية لا أن يتتبع تعاليمهم، له أن ينسى دون أسفٍ من أين استقى ما استقاه، لكن عليه أن يعرف كيف يتملُّك ما استقى وكيف يستبطنه، الحقيقة والعقل شيان لا يملكهما أحدٌ احتكاًراً، وليس الناطق بهما أولٌ ناطقٍ بأملكٍ لهما ممن ينطق بهما بعده، وهذا الشيء أو ذاك ليس هكذا حسب أفلاطون بقدر ما هو كذلك حسبى أنا، انطلاقاً من اللحظة التي نرى فيها ذلك الشيء معاً ونفهمه معاً بطريقة واحدة. إن النحل يرعى الرحيق من هذه الزهرة وتلك، لكنه في الأخير يصنع من الرحيق عسلًا هو له لا للزهرة؛ إذ لا يعود زعتراً ولا مزدقوشاً، هكذا ينبغي أن يُحوَّل المتعلم وأن يدمج العناصر التي استعارها من غيره؛ كي يصنع منها شيئاً يكون حقاً له. إن قدرته على الحكم على الأشياء، هذا الحكم هو ما ينبغي أن ينصبَّ كلُّ الجهد على تكوينه، أي تربيته وطُرق اشتغاله وقدرته على التعلم.

25. عليه أن يخفي كل ما استقى منه مادته، فلا يبدي سوى ما فعَّله هو به، والناهبون كما المستعبرون يُبرزون للناس ما شيدوا وما اكتسبوا، لا

(1) Dante, La Divine Comédie, Enfer, XI, 93.

(2) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, XXXIII.

ما أخذوا من غيرهم، وأنت لا ترى الهدايا التي يتلقاها عضو في برلمان، وإنما ترى فحسبُ الأحلاف التي يعقدها والفوائد والامتيازات التي يحصل عليها لأبنائه، فلا أحد يفضي إلى الناس بما يتلقاه من الناس، لكن الجميع يفتخر بما اكتسب⁽¹⁾. إن ما نريه من دراستنا هو أن نكون قد أصبحنا بفضلها أرجح عقلاً وأوفرَ حكمةً.

المعرفة الحقيقية

26. كان إبيخارموس*⁽²⁾ يقول إن الذكاء هو الذي يرى ويسمع، وإنه هو الذي يستفيد من كل شيء وينظم كل شيء ويعمل ويتحكم ويسود، وأن كل ما عداه أعمى أصم لا روح فيه، ونحن نجعل هذا الذكاء خانعاً ضعيفاً بمنعنا إياه من أن يفعل أي شيء من عنده، فمن منا سأل يوماً تلميذاً له عن رأيه في البلاغة والنحو ورأيه في هذا الحكم أو ذاك من أحكام شيشرون؟ إنهم يرشقون في ذاكرتنا مثل السهام، وكما يفعل المتنبيون، ما تشكل الحروف والمقاطع الصوتية نفسها مادته.

المعرفة عن ظهر قلب ليست بالمعرفة، بل هي احتفاظٌ بما استودعناه الذاكرة، أما ما نعرفه فعلاً فإننا نستطيع التصرف فيه دون حاجةٍ للإحالة على أنموذجٍ ولا لإلقاء نظرةٍ على كتابٍ، وما أتفهمها معرفةً تلك القائمة على الكتب وحدها! أريد أن تتخذ مثل هذه المعرفة زينةً لا أساساً، متبعاً في ذلك رأي أفلاطون الذي يقول إن العزم والإخلاص والصدق هي الفلسفة الحقة، أما العلوم الأخرى -التي لها أهداف أخرى- فتظل زينةً فحسب.

27. وإني لأتساءل كيف سيستطيع لوبالويل أو بومبيوس -هذان الراقصان

(1) هذا للقطع غريب بعض الشيء؛ لأن مونتيني يبدو وكأنه يدافع عن مبدأ التنسّر، سواءً على السرقات الأدبية، أو على ما نعوّده اليوم الرشوة. وأقل ما يمكن قوله هو أن مسألة الشفافية التي يدافع عنها الناس -ظاهراً على الأقل- لم تكن تشغل باله، وهذا يثير التعجب حين نذكر حديثه في «إلى القارئ» عن كتاب كتبت نبذةً حسنة! (2) * إبيخارموس (530 ق.م تقريباً - 440 ق.م تقريباً) هو شاعر وكاتب مسرحي إغريقي.

البارعان من معاصري⁽¹⁾ - أن يعلمانا كيف نقوم بقفزاتٍ بهلوانيةٍ عبر الاكتفاء بإنجازها أمامنا، فيما نحن جلوسٌ في مقاعدنا! بيد أن هذا هو بالضبط ما يفعله أولئك الذين يدعون القدرة على تثقيف عقولنا دون جعله يعمل ويشتغل، وإلا فليحاولوا تعليمنا ركوب الخيل، أو التلاعب بالرماح، أو مداعبة العود، أو ترخيم الصوت، دون أن يدرّبونا على ذلك تدريباً، كما يفعل هؤلاء الذين يريدون تعليمنا إصدار الحكم الصائب والنطق بالكلام البليغ، دون أن يدرّبونا على حكمٍ ولا على كلامٍ! والحال أننا في مثل هذا التعلّم نجد كتاباً في كل ما تقع أعيننا عليه، إذ إن مكرّر رفيقٍ أو غباءٍ خادمٍ أو كلمةٌ قيلت على مائدة الطعام، كلها مواضيع جديدة.

28. لذلك فإن مخالطة الناس عظيمة الفائدة في التربية، ومثلها السفر وزيارة البلاد الأجنبية، لكن ليس للعودة منها فقط، كما يفعل نبلاؤنا الفرنسيون، بقياس طول ساحة «سانتا روتوندا» بالخطوات، أو لباس «السنيرة ليفيا» الداخلي الفاخر، أو كما يفعل الآخرون، الذين يقارنون صورة وجه نبرون المنقوشة على بعض الأحجار القديمة، بتلك المنقوشة على ميدالية عتيقة. لا بل إنني لتمكين التلميذ على العودة منها - على العكس من ذلك - بأخبارٍ عن طباع تلك الأمم وعاداتها، والعمل على شحذ ذكائه عبر احتكاكه بذكاء الآخرين، أريد أن أجعله يتجول منذ نعومة أظافره، فأضرب بذلك عصفورين بحجرٍ واحدٍ، لدى الأمم المجاورة التي تبعد لغتها عن لغتنا أشد البعد، بحيث لا يستطيع اللسان التأقلم معها إن هو لم يعتدها من سنٍّ مبكرة.

29. ومعلومٌ من جانب آخر - ولا أحد يخالفني في ذلك - أن تربية الطفل في حضن والديه ليس بالشيء المفيد له، فالحب الأبوي الفطري يُلّين عاطفة الوالدين أكثر مما ينبغي لها أن تلين، ويجعل حتى أكثر الناس تعقلاً يتساهلون، حتى لا يعود بإمكانهم معاقبة أخطائه ولا تربيته تربيةً فيها من الصرامة والاحتياط بما ينبغي له أن يكون، فالوالدان

(1) يتعلق الأمر بالإيطاليين لودوفيكو بالفالو (أستاذ الرقص الذي جاء يمارس مواهبه في بلاط الملك هنري الثاني) وبومبيوس أو بومبو ديابونو، الذي فعل مثله.

لن يحتملا رؤية طفلهما عند عودته من التدريبات وهو يتصَبَّبُ عرقًا وقد غطي الغبار محياه وأنهكه العطش، ولا رؤيته يمتطي جوادًا هزيلًا أو يواجه قنَّاصًا ماهرًا والسيف في يده، أو وهو يتعلَّم إطلاق أول طلقة بندقية له، ورغم ذلك فلا سبيل هناك غير هذا، ومن يريد أن يجعل من طفله رجلًا صالحًا، فعليه ألا يجعله يعيش في شبابه عيشة اللين والنعمومة، بل وأن يذهب في ذلك إن لزمَ ضد توجهات قواعد الطب.

«لِيعِشَ في الهواء الطلق وليكن دائمَ القلق»⁽¹⁾.

30. لا تكفي تقوية روحه، بل ينبغي أيضًا تقوية عضلاته؛ لأن الروح متى لم تجد سَنَدًا ضَعُفَتْ وداخلها الوَهْنُ؛ لأن في حملها لوظيفتها الخاصة وحده ما يكفيها ويزيد، فكيف بحمل الأخرى، أقول ذلك وأنا أعلم كيف تكبُّدُ رُوحِي في معاشة جسدٍ في حساسية جسدي وضعفه واعتماده الكلي عليها، وكثيرًا ما أكتشفُ في قراءاتي، أن معلمي كانوا يعتبرون من قبيل الأمثلة التي تُضرب في النبل والشجاعة، ما كان في الواقع أقرب إلى سُمك الجلد وصلابة العظام! ولقد رأيت رجالًا ونساءً بل وحتى أطفالًا لا تُحدث فيهم علقَةٌ بالعصا ما يُحدثه فيَّ أنا خدشٌ بسيطٌ من أثرٍ، فلا ينبسون ببنت شفةٍ ولا يرفُّ لهم جفنٌ فيما الضربات تنال عليهم، وحين يقلد الأبطال الرياضيون صبرَ الفلاسفة فإنما يفعلون ذلك بقوة الجسد أكثر منهم بقوة القلب، ومعلومٌ أن الاعتياد على تحمُّلِ عناء العمل هو اعتيادٌ على تحمُّلِ الألم. «إن العمل بمثابة جلدٍ ميَّتٍ يحمي الجلد الحي من الألم»⁽²⁾.

31. يجب حَمْلُ التلميذ على اعتياد عناء التمارين وقسوتها، كي يستطيع أن يتحمل ألم التواءٍ كاحليٍّ أو مغص أمعاءٍ أو لسعة كَيٍّ أو حتى السجن والعذاب؛ ذلك أنه ليس بمنعَى عن هاتين الأخيرتين في زمننا هذا الذي لا ينجو من أهواله شريزٌ ولا طيبٌ، ونحن نجرب ذلك في أيامنا، فما من أحدٍ يقوم ضد القوانين إلا وجَدَتْهُ يهدد الناس الطيبين بالسوط وبحبال المشانق.

(1) Horace, Odes, III, 2, v. 5.

(2) Cicéron, Tusculanes, II, 15.

الاختراش من الوالدين

32. إن سلطة المؤدب، التي ينبغي لها أن تكون مُطلَقَةً على تلميذه، تعاني الانقطاع والتذبذب من حضور والديه، أضف إلى ذلك أن رؤية الطفل، في سنه تلك، للاحترام الذي يبديه له خَدَمُ البيت، ومعرفته بثروة أسرته وإدراكه لمكانتها الاجتماعية، كل هذا يُلِحُّ في رأي بالغ الضرر بتربيته.

33. لطالما لاحظت، في تعلُّمي هذا للعلاقات مع الناس، كم نخطئ بانصرافنا عن الاجتهاد في معرفة الآخرين، فلا نكاد نعمل سوى على تعريفهم بأنفسنا، مهتمين بترويج بضاعتنا أكثر من اهتمامنا باقتناء بضاعة جديدة، على حين أن من المعلوم أن الصمت والتواضع فضيلتان مفيدتان جدًّا في العلاقة مع الآخرين؛ لذلك سنربي هذا الطفل على اجتناب التباهي بما اكتسبه من معرفة، وتجاهل كل ما قد يسمعه من كلام فارغ أو تافه؛ لأن من قلة الأدب أن ينتقد المرء كلَّ ما لا يناسب ذوقه، وليكتفِ عوضًا عن ذلك بتصحيح أخطاء نفسه وتقويم اعوجاجها، وليتفاد الظهور بمظهر من يلوم غيره على ما لا يحب هو فعله، وكذا الذهاب في عكس اتجاه القواعد السائدة في الأدب وحسن المعاملة. «يمكن للمرء أن يكون حكيماً دون بهرجة ولا عجرفة»⁽¹⁾.

34. فليتنجّب تلك المواقف المتعجرفة الكرهية، وتلك الرغبة الصببانية في الاختلاف عن الآخرين للظهور بمظهر الأنيق الحاذق، وذلك السعي إلى استعمال النقد والاختلاف، وكأنهما أمرّ صعب، لاكتساب اسمٍ وسمعةٍ معينة، وكما لا يُباح لغير فحول الشعراء أن ينحرفوا عن القواعد لضرورات الشعر، فكذلك لا ينبغي لغير ذوي الأبواب المتميزة الرفيعة أن يعطوا لأنفسهم الحق في امتيازاتٍ تعلو على ما هو متعارف عليه. «إذا كان قد حدث لسقراط أو أريستوبس أن انحرفا عن العادات والتقاليد، فلا ينبغي لأحدٍ حُسبان أن له الحق في مجاراتهما

(1) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, CIII.

في ذلك؛ لأن هذين الرجلين وأمثالهما كانوا يستحقون تلك الرخصة لما خُصُّوا به من خصال استثنائية وإلهية»⁽¹⁾.

وليحرص على تعليمه ألا يجادل ولا يُعَمِّلَ الفكر إلا متى كان خصمه جديرًا بمنازلته، وحتى في هذه الحال ألا يستعمل من أدوات الجدل كل ما يمكن أن يصلح له، بل فقط ما من شأنه أن يكون أكثر نفعًا.

35. ولكي يُزَبِّ على التشدُّد في اختيار براهينه وحُججه وانتقائها، وعلى الاهتمام الشديد بصوابها، وبالتالي على القصد والاقتضاب. وليُعَوِّذْ فوق أي شيء آخر- على الاعتراف بهزيمته وتسليم أسلحته للحقيقة بمجرد أن يراها، سواءً أظْهَرَتْ في يد خصمه، أم لَمَعَتْ في قَرَارَةِ نفسه إثر تغييره لرأيه؛ ذلك أنه لن يكون جالسًا على كرسيٍّ أستاذٍ يقرأ من فوقه نصًّا متواضعًا عليه، بل سيكون خاضعًا فقط لضوابط القضية التي يدافع عنها، كما أنه لن يمارس تلك المهنة التي تباع فيها بالمال حرية تغيير الرأي والاعتراف بالخطأ⁽²⁾. «لا تجبره أيُّ ضرورةٍ على الدفاع عن الأفكار التي قد تكون أُمْلِيَتْ وفُرضَتْ عليه»⁽³⁾.

36. وإذا كان للمؤدب طبعٌ مثل طبعي، فإنه سيجعل من تلميذه خادمًا وفيًّا لأمره، لا يَضِنُّ عليه بنفسٍ ولا بنفسٍ، لكن سَيَصْرِفُهُ عن النزوع إلى الارتباط به بغير ما يقتضيه الواجب الرسعي، فعلاوةً على العدد الكبير من السلبات الأخرى التي تُلحق الضرر بحريتنا من أثر الالتزامات الخاصة التي تترتب عليها، فإن الحكم الذي يُصدره رجلٌ أجبرٌ سيكون بالضرورة إما أقلَّ حيادًا وحريةً، وإما مطبوعًا بانعدام الكفاءة وغياب العرفان.

37. إن رجل الحاشية الحقيقي لا يمكنه أن يمتلك السلطة ولا الإرادة للحديث، أو التفكير بطريقة مغايرة لما يوافق قولَ سيده وتفكيره، هذا

(1) Cicéron, *De Officiis*, I, XLI.

(2) يمكن التساؤل عن اللهنة التي يقصدها مونتيني بكلامه هنا. وقد يتعلق الأمر بمهنة رجال الحاشية أو الحامين.

(3) Cicéron, *Académiques*, II, 3.

السيد الذي اختاره من بين الآلاف من أفراد رعيته ليتخذه صنيعةً له ويُعلي من شأنه بيده، فهذا الفضل وهذا الامتياز يجعلان غشاوةً على بصر الرجل ويحدّان من حريته، وله في ذلك للحقّ أسباب؛ لذلك تجد أن كلام أمثالي هؤلاء الناس مختلفٌ في العادة عن نظيره الجاري في المهن الأخرى، وأنه لا يكاد يمكن الوثوق به.

38. وعلى العكس من ذلك، ليكن وعي التلميذ ومزاياه من اللمعان بمكانٍ في كلامه، وليكن العقل رائدَهما الأوحده، وليحرص على تعليمه أن الاعتراف بالخطأ الذي يكتشفه هو في تحليله المنطقي الخاص -حتى ولو كان الوحيد الذي اكتشفه- هو نتيجةٌ لحكمٍ منطقيٍّ ونزاهةٍ ينبغي لهما أن يكونا هدفه المنشود، وأن الإصرار والجَدَل طَبْعان سائدان يصادفهما المرء لدى الأنفس الأكثر وضاعةً، وأن تغيير الرأي وتصحيحه والتخلي عن موقع خطأ في خضم نقاشٍ جارٍ، إنما هي على العكس مما يُعتَقَد خصالٌ نادرةٌ قويةٌ بقدر ما هي فلسفية.

39. ولْيُعَلِّم الاحتياط من النظر في كل جانبٍ متى كان بين الناس؛ لأنني أرى أن المقاعد الأمامية كثيراً ما يحتلها أراذلُ الناس، وأن الوضعيات المريحة لا تناسب إلا في القليل النادر قدراتٍ من يوجدون فيها، ولطالما لاحظت أن بعض الناس يتجادلون على طرفٍ من مائدة الأكل في جمال لوحة أو مذاق نبيذٍ يونانيٍّ، فيما أفكارٌ بدیعةٌ رائعةٌ تضيع في الهواء على الطرف الآخر منها.

40. وسوف يعرف كيف يَسْبُرُ قدرات كل من يصادفه من الناس، أكان سائسٌ عَجُولٌ أم بناءٌ أم مجرد شخصٍ يمر في الطريق، إذ ينبغي له أن يعرف أن الحياة تقتضي منه الاستفادة من كل شخصٍ حسب ما يمكنه أن يفيد به؛ لأن قطع الآلة تعمل كلها معاً فلا تستغني الآلة عن واحدةٍ منها، حتى غياب الآخرين وضعفهم سيكون مفيداً له؛ ذلك أنه متى استطاع أن يفحص سلوك الآخرين وأساليبهم في العيش سيُشعر بالرغبة في ما حَسَنَ منها واحتقار ما ساء فيها.

41. ولكي يُزَبَّ عقله على حُبِّ استطلاع نزيه صافٍ يجعله تَوَاقًا لمعرفة كل شيء، حتى يَتَبَيَّنَ ما هو فريدٌ متميزٌ حوله، مِنْ صَرَحٍ مُشِيدٍ أو نافورةٍ قِيَاضَةٍ أو مسرحٍ معركةٍ من معارك القدماء أو مكانٍ مَرَّ منه يوليوس قيصر أو شارلماني.

«أي أرضٍ قد خدَّرها الصقيع

وأما صيَّرتها الحرارة غبارًا

وأي الرياح هي الأطيب للدفع بالأشربة صوب إيطاليا»⁽¹⁾.

42. وسيستخير عن أخلاق هذا الأمير أو ذاك وقوَّته وتحالفاته؛ لأنها أشياء يُمتنعُ المرءُ تعلُّمها، وتفيدُه أيَّما فائدةٍ معرفتها.

43. وفي مخالطة الناس هذه، أريد أن أدمج -وعلى الخصوص- أولئك الذين يعيشون بيننا بفضل ذاكرة الكتب وحدها، هكذا سيجد التلميذ نفسه محمولاً على أن يخالط -من خلال النصوص التاريخية- أفضلُ النفوس التي أتت بها أفضلُ العصور، ولعل مثل هذا النوع من الدراسة قد يبدو لبعض الناس عديم الفائدة لا نفع يُرجى من ورائه، لكنه في عين آخرين غيرهم ذو فائدةٍ لا تُقدَّر بثمنٍ، وهي أيضاً الدراسة الوحيدة -كما يقول أفلاطون- التي احتفظ بها الإسبرطيون في ما يخصهم، فهل هناك من فائدةٍ لن يجنيها التلميذ من قراءته كتاب «الحيوات» للعزيز بلوتارخوس؟ لكن ليحرصي المرشد على إبقاء هدفه نصب عينيه، وليَعْمَلْ على أن يتذكر تلميذه الميزات الشخصية التي كان يتمتع بها حنبعل وسكيبو الإفريقي، أكثر مما يتذكر سنة خراب قرطاجة، وأن يتذكر المكان الذي مات فيه ماركيلوس⁽²⁾، أكثر من تذكُّره الأسباب التي جعلته غير خَلِيقٍ بواجبه، وجعلته يموت هناك⁽³⁾. وليَقْلِّمِ الحكم

(1) Properce, *Élégies amoureuses* - Cynthia, IV, III, 39.

(2) * ماركوس كلوديوس ماركيلوس (268 ق.م تقريباً - 208 ق.م) كان قائداً عسكرياً وقنصلاً رومانياً، شارك في الحرب البونيقية الثانية، التي شنتها روما على حنبعل، ونجح خلالها في الاستيلاء على سيراكوسة وعدد من المدن الأخرى.

(3) هنا يؤخذ مونتيني القائد العسكري ماركيلوس على تهوره الذي كلفه حياته، ومونتيني هنا لا يتجاوز النقل عن بلوتارخوس، فرغم تحذيرات النجمين أصر ماركيلوس على الخروج في جماعة من الفرسان ليتعرف على الميدان الذي سبخوض فيه لل معركة، لكنه وقع ضحية كمينٍ نصبه حنبعل هناك، فمات قتيلاً فيما فر فرسانه هاربين. (بلوتارخوس، ماركيلوس، 29-30).

على الحكايات أكثر من تعليمه حفظها؛ لأن تلك هي في نظري المادة التي تتناولها عقولنا أكثر من غيرها بأشد الطرق اختلافًا وتنوعًا.

44. لقد قرأت لدى تيتوس ليفيوس عشرات الأمور التي لم يقرأها آخرون لديه، وقرأ فيه بلوتارخوس عشرات الأمور الأخرى التي لم أقرأها أنا، ولعله قرأ فيه حتى ما لم يكتبه صاحبه، فبعض الناس يرون في ذلك فقط موضوعًا للنحو، فيما يرى غيرهم أن لب الفلسفة ذاته يُفصَح فيه عن نفسه، وأن ذلك هو السبيل الذي يمكن عبه التغلغل في ثنايا أشد طبائعنا خفاءً، وإنك تجد في كتابات بلوتارخوس كثيرًا من أوجه الاستطراد والتوسع الجديرة بأن تُعرَف؛ لأنه في رأيي خير من تكلم في هذه المواضيع، لكن هناك ألف موضوع آخر لم يَعد أن لامسها من بعيد، فهو يكتفي بأن يشير لنا بالإصبع إلى حيث يمكننا الذهاب إن نحن أردنا، بل ويقتصر أحيانًا على الإشارة إلى ذلك في سياق حديث آخر، وما ينبغي لنا حينئذ هو استخراج تلك الإشارات واتباعها، ومن ذلك قوله: «إن سكان آسيا كانوا عبيدًا لرجلٍ واحد؛ بسبب أن المقطع الصوتي الوحيد الذي كانوا يعجزون عن النطق به هو «لا»، ولعل هذا ما شكَّل مادةً وفرصةً للكاتب دو لا بويسي لتحرير مؤلفه «العبودية الطوعية».

45. إن رؤيته وهو يهتم بعملٍ تافهٍ في حياة رجلٍ، أو حتى كلمة تبدو غير ذات أهمية، هو شيء يدفع إلى التفكير، وإنه لمن المؤسف⁽¹⁾ أن الناس الأذكياء كلفون إلى هذا الحد بالاقتضاب؛ لأنه إذا كان مفيدًا لسمعتهم فهو أقل فائدةً لنا، إن بلوتارخوس يفضل أن نمدحه على صواب حكمه أكثر من مدحنا إياه على غزارة معارفه؛ ولذلك يفضل أن يتركنا على جوعنا على أن يرانا على شبع، كان يعرف أن المرء حتى بخصوص الأشياء المهمة قد ينطق هذرًا، وأن أليكساندريداس⁽²⁾ كان على صواب حين لام رجلاً كان ينطق بكلامٍ معقولٍ لكن طويلٍ جدًا أمام قضاة إسبرطة، فقال له:

(1) لا يبدو كلام مونتيبي هنا واضحًا تمام الوضوح، بل قد يبدو متناقضًا، حيث إنه بعد هذا بسطوطي سيمندج على العكس من ذلك خصال الاقتضاب والتحفظ، لكن عند النظر في الأمر عن كثب يتضح أن ما يدينه -حسب بلوتارخوس- هو النفخ في فكرة فارغة أو مفلسية، وإذا كان بأسف للاختصار فهو يقصد اختصار الناس الأذكياء الذين كان يمكنهم أن يقولوا لنا أكثر مما قالوا، دون حاجة للمزايبة كما يقولون.

(2) هو رجل إسبرطي ذكره بلوتارخوس.

«أيها الغريب، إنك تقول ما ينبغي قوله، لكنك لا تقوله كما ينبغي له أن يُقال!» يقوم هزيل الجسم بملء فراغات جسمه بحشايا القطن، وكذلك هزيل الفكر يملأ فراغات فكره بحشو الكلام.

46. إن مخالطة الناس ومعاشرتهم مفيدة جداً في فهم الجنس البشري، فنحن كلنا منطوون على أنفسنا، وأبصارنا لا تتجاوز أرنبة أنفنا، وقد سألوا سقراط يوماً من أين هو، فلم يقل من أيننا، بل قال من الدنيا، فهو بعقله الراجح على عقول الآخرين كان ينظر إلى العالم وكأنه كله مدينته، وكان يهدي معرفته وعشرته ووجدانه للجنس البشري كله، عكسنا نحن الذين لا نرى أبعد من أطراف أقدامنا، وحين كان الصقيع يُجهز على الكروم في قريتي كان كاهن القرية يرى في ذلك تجلياً من تجليات غضب الإله على البشر، بل وكان يرى أن المتوحشين أنفسهم سيدوقون وبال ذلك.

47. من ير حروبنا الأهلية لن يقدم أن يصرخ قائلاً إن عالمنا أصيب بالجنون، وإننا أصبحنا على قاب قوسين أو أدنى من قيام الساعة، دون أن ينتبه إلى أن كثيراً مما هو أسوأ من ذلك قد وقع، لكنه لم يمنع القسم الأكبر من البشرية من العيش أثناء ذلك في فرح وحبور، وإنني لأتعجب، حين أرى هذه الحروب تجري في إفلات تام من العقاب، من رؤيتها رغم ذلك فاترة لطيفة، فمن يتساقط البرد على رأسه يخال أن الدنيا جميعها تجتاحها العاصفة، وكما قال أحد سكان سافوا: «لو أن هذا المغفل ملك فرنسا عرف كيف يقود سفينته بأفضل مما فعل، لكان قد أصبح مديراً لبيت دوقه؛ فعقل الرجل لم يكن يتصور أن هناك وضعاً أرفع من وضع سيده الدوق».

48. ونحن نرتكب جميعنا هذا الخطأ دون أن نشعر بذلك، وهو خطأ عواقبه جسيمة وضرره كبير، لكن الذي يتصور أننا الطبيعة في جلالها مثل لوحة واحدة، والذي يقرأ في وجهها ذلك الثبات العجيب في التنوع، والذي لا يرى في تلك اللوحة نفسه فحسب، بل يرى مملكة بكاملها مرسومة بقلم دقيق مرهف، هذا وحده هو الذي يعطي للأشياء بعدها الحقيقي.

كتابُ العالمِ الكبير

49. هذا العالم الكبير، الذي يقسمه بعض الناس إلى أنواع كثيرة من فصيلة واحدة، هو المرأة التي يجب أن ننظر فيها إلى أنفسنا كي نرى ذواتنا جيدًا، وأنا أريد أن يكون كتاب الدنيا هو كتاب تلميذي، فهو يحمل من الطبائع والفِرَق والأحكام والآراء والقوانين والعادات ما يَعلمنا كيف نحكم على ما لدينا نحن منها بطريقة سليمة، ويعلم عقولنا كيف نتعرف على عيوبها وأخطائها ومواطن ضعفها الطبيعية، وهو ليس بالتعليم السهل اليسير، وما يشهده القدر المشترك من انقلابات سياسية وتغييرات، كل هذا يعلمنا ألا نعطي لقدَرنا نحن من القيمة أكثر مما ينبغي، فتلك الأعداد الكبيرة من الأسماء العظيمة، والانتصارات الباهرة، والفتوحات الكاسحة التي يطويها جميعها النسيان، يجعل من السخيف التوق إلى الخلود بالقبض على عشرة من الرماة، أو احتلال مجموعة من الأكواخ ما كان لأحد أن يعرف اسمها لولا أنها احتلت. والأبهة والفخامة التي نرى عليها مواكب الملوك الآخرين، والجلال الذي يلف حاشية هذا ومجمّع نبلاء ذاك، كلها تقوي من أبصارنا وتجعلنا قادرين على النظر إلى بريق ما لدينا منها دون أن تلف الغشاوة أبصارنا، كما أن في الملايين من البشر الذين رحلوا قبلنا ما من المفروض أن يشجعنا على الالتحاق بتلك الرفقة الطيبة، وهلمَّ جراً.

50. كان فيثاغوراس يقول: «إن حياتنا تشبه التجمّع الكثيف الذي تشهده الألعاب الأولمبية، حيث يتمرن قومٌ بأجسادهم كي يفوزوا بمجد الألقاب، فيما يأتي قومٌ آخرون يعرضون بضائعهم للبيع توحياً للريح، وهناك غيرهم أيضاً -وليسوا بالأسوأ حالاً من بينهم- ممن لا تأتي بهم سوى الرغبة في رؤية كيف ولماذا يقع هذا وذاك، والرغبة في أن يكونوا شاهدين على حياة غيرهم؛ كي يستطيعوا بذلك أن يحسنوا الحكم على حياتهم هم ويحسنوا تدبيرها».

51. ويمكن أن نجعل في مقابل هذه الأمثلة أكثر الاستدلالات فائدة مما جاء

به الفكر الفلسفي؛ لأنه محكّ الأعمال البشرية التي عليها أن تتخذها قاعدةً ونبراسًا، فيقال للطفل:

«ما يمكن تمنّيه، بماذا يفيدنا؟
المال صعبُ الكسب، وما يطلبه منا
الوطن والوالدان، ما أَراده الله
أن تكون، ودورك الذي رسمه لك في المجتمع
وما نحن عليه، وما شاءه القدر بجعلنا نولد»⁽¹⁾.

52. يُقال له كذلك ما المعرفة وما الجهل؟ وما الذي ينبغي أن يكون هدفًا لكل دراسة؟ وما الإقدام والاعتدال والزهد والعدالة، والفارق الذي ينبغي أن يُقام بين الطموح والبخل، وبين العبودية والخضوع، وبين التحرر والحرية؟ وما العلامات التي بها تُعرّف السعادة الحقيقية الوثيقة؟ وإلى أي حدٍ ينبغي للمرء أن يخشى الموت والألم والعار؟
«وكيف تتفادى أو تتحمل كل ألم؟»⁽²⁾.

53. ويقال له أيضًا ما القوى التي تحركنا، وإلى أي أسباب ترجع الحركات المختلفة التي تدبّ في أجسادنا، فأنا أرى أن أولى التمارين المنطقية التي يجب أن نغذي بها ذكاه، هي تلك التي تضبط سلوكه وحكمه على الأشياء، والتي تعلمه كيف يعرف نفسه وكيف يعيش ويموت كما ينبغي له. فلنبداً -من بين الفنون الحرة- بالفن الذي يجعلنا أحرارًا.

54. والحق أن الفنون كلها تفيدنا بشكلٍ من الأشكال في تكوين مسيرنا في العيش، مثلها في ذلك مثل الأشياء الأخرى جميعها، لكن علينا أن نختار من بينها الفن الأعمّ والأقرب فائدةً، والذي تمثل حياتنا هدفه وموضوعه.

55. لو كان باستطاعتنا أن نحصر كل الأشياء التي تهتم حياتنا في حدودها الحقيقية الطبيعية، لوجدنا أن أكثر العلوم المتداولة بين الناس تقع

(1) Perse, *Satires*, III, v. 69-73.

(2) Virgile, *Énéide*, III, v. 459.

خارج نطاق تداولنا، وحتى في العلوم التي نستعملها هناك جوانب لا فائدة منها مطلقاً، من الأفضل لنا أن نتركها جانباً، وأن نتبع في ذلك كلام سقراط، الذي أوصى بأن نجعل من الدراسات -التي لا فائدة نرتجها من ورائها- حدوداً لما لنا فيه فائدة.

«تجراً على أن تكون حكيماً
إن الذي يتأخر في اقتناص مباحج الحياة هو مثل القروي
الذي ينتظر أن يجفّ النهر ليجتازه
بينما مياه النهر تجري منذ الأزل»⁽¹⁾.

56. إن من الغباء المطلق أن نعلم لأطفالنا

«تأثير برج الحوت أثر برج الأسد الملتهبة
وآثار برج الجدي على الأمواج التي تضرب سواحل بلاد
الغرب الأقصى»⁽²⁾.

أن نعلمهم علوم الفلك وحركة القبة الثامنة قبل تعليمهم ما يعنهم مباشرةً.

«ما الذي يعني في الثريا؟
وماذا يهمني في كوكبة العواء؟»⁽³⁾.

57. كتب أناكسيمينيس*⁽⁴⁾ إلى فيثاغوراس يقول: «كيف لي أن أَرْجِي وقتي في استطلاع أسرار النجوم، على حين أرى الموت والعبودية في كل وقتٍ أمام عيني؟» وكان ذلك في وقتٍ بات فيه الفُرس يستعدون لشنّ الحرب على بلاده، وهذا ما ينبغي لكل منا أن يقوله لنفسه: «أنا الذي يَتَنَازَعُني الطموحُ والبخل والتهور والتطّير، كيف لي -وأنا الذي أحمل في دواخلي كل أعداء الحياة هؤلاء- أن أُلقي بالآ إلى حركة العالم؟».

(1) Horace, *Épîtres*, I, 2.

(2) Properce, *Élégies amoureuses - Cynthia*, IV, 4, 85-86.

(3) Anacréon, *Odes*, XVII.

(4) * أناكسيمينيس للطبي هو فيلسوف إغريقي من فلاسفة المدرسة الطبيعية الأولى، عاش في منتصف القرن السادس قبل الميلاد.

58 حتى إذا جرى تعليمه ما يتيح له أن يصبح أكثر حكمةً وأفضل حالاً، أُلقيَ إليه بمبادئ المنطق وعلم الطبيعة والهندسة والبلاغة، ولَمَّا كان حكمه على الأشياء قد تكوّن قبل ذلك وأصبح صائباً، فإنه سيستوعب سريعاً العلم الذي سيختاره ولن يجد صعوبةً في الإحاطة به. وليكن الدرس تارةً على شكل حوار، وتارةً بالاستعانة بالكتب، فتارةً يمدّه مؤدبه بنصوص مختارة تُعنى بالموضوع المطلوب؛ ليبعث بين صفحاته عمّا يفيد في ذلك، وتارةً يعطيه العُصارةَ خالصةً مهضومةً. وإذا لم يكن المؤدب نفسه على درجةٍ من الألفة مع الكتب، تجعله قادرًا على استخراج الأفكار الجيدة التي تعج بها، فليُقرّن به رجلٌ أديبٌ يساعده في بلوغ هدفه، فيزوده عند الحاجة بالمادة الضرورية ليغذي بها رضيعه. ومن سيسلك في أن هذا النوع من التعليم لن يكون أبسر وأقرب للطبيعة من تعليم غازا⁽¹⁾؟ فليس يجد المرء في هذا الأخير سوى قواعدَ شائكةٍ لا يستكين لها الطبع، وألفاظٌ لا تحمل معاني فكأنها مجوفةٌ، بل ليس يجد المرء فيها ما يستفز فكره ولا ما يوقد جذوة عقله، أما في التعليم الذي أوصي به فيجد العقل مادةً يستسيغها ويستوعمها، وهذه الثمرة التي ستكون لا شك أكبر، ستنضج رغم ذلك في وقتٍ أقصر.

الفلسفة

59. ما أغرب ما وصلت إليه الأوضاع في زماننا، فأصبحت الفلسفة -حتى عند ذوي العقول النيرة- مجرد لفظةٍ جوفاء وشطحةٍ من شَطحات الخيال لا فائدة منها، ولا قيمة لها في أذهان الناس ولا في الواقع، وأنا أعتقد أن السبب في ذلك هو أن دروبها الكبرى ضجّت بأصنافٍ من الجدل العقيم، وإن من الخطأ الجسيم أن نصف الفلسفة كشيءٍ لا يمكن أن يدركه الطفل، وأن نقدمها بوجهٍ عابسٍ مكفهرٍ مفرعٍ، فمن ذا الذي ألبسها هذا القناع الممتنع القبيح؟ ليس هناك شيءٌ مرحٌ خفيف الروح لعبٍ -وأكاد أقول- عابثٌ أكثر مما عليه الفلسفة؛ فهي لا تدعو

(1) نيبودوروس غازا: عالم يوناني ولد في سالونيك عام 1398 م، وقد انتقل إلى إيطاليا عام 1444 م، وتعلم فيها اللغة اللاتينية. ومن مؤلفاته كتاب «قواعد اللغة اليونانية»، وهو الكتاب الذي يقصده مونتيني هنا على الأرجح.

إلى غير الفرح وطيب العيش، أما الوجه العابس الكثير فلا يمكن أن يكون لها مقامًا.

60. صادفَ النحوي ديمتريوس⁽¹⁾ في ديلفوي مجموعةً من الفلاسفة جالسين، فقال لهم: «إما أنا على خطأ، وإما أنكم لستم داخلين في نقاشٍ مهم، كما يبدو من جلستكم الهادئة وهيئتكم المرحّة»، فأجابه هيراقليون الميغاري قائلًا: «إن الذين يخوضون في تصريف الأفعال، وأصول الكلمات، وقواعد الكتابة، هم من يَتَجَعَّدُ لهم الجبن متى تحدثوا في علمهم، أما المواضيع الفلسفية فهي في العادة تُدخل السرور على قلوب من يعالجونها، فلا يحزن لها منهم قلبٌ ولا يكفهر لها وجه!».

«في الجسدِ العليل تشعر بروحٍ قلقةٍ
ولكن قد نقرأ فيه دواعي سرورها
لأن الوجه مرآةٌ لهذا وذاك»⁽²⁾.

61. إن من شأن الروح التي تسكنها الفلسفة أن تجعل الجسد، بفضل صحتها وعافيتها، صحيحًا مُعافًى هو أيضًا، وهي تجعل طمأنينتها وارتياحها يَرشَحان إلى الخارج، وينبغي لها أن تصنع المظهر الخارجي على منوالها الخاص، فترينه بإباءٍ رشيق وسلوكٍ نشيطٍ وشكلٍ منبسطٍ تفتح له النفس، ولعل أهم علامةٍ فارقةٍ تميز الحكمة هي الانبساط الدائم؛ ذلك أنها مثل الأشياء التي وراء القمر، تبدو دائمًا هادئةً صافيةً. إن الخوض في التُرّهات وما انعدمت جدواه، هو ما يصيب منه الخائض فيه ما يشبه دخان الكير ورماده، لا الحكمة التي بالكاد سمعوا بها، أما ما تصلح له الحكمة فهو كبحُ عواصف الروح، وجعل المرء يضحك من الجوع والحمى، ليس عبر شطحاتٍ خياليةٍ بل بناءً على حُججٍ طبيعيةٍ ملموسةٍ، وأما هدفها فهو الفضيلة، التي ليست كما يقال عنها في المدارس مغروسةً على قمة جبلٍ صعب المُرْتَقَى لا يستطيع كل الناس صعوده.

(1) لعله ديمتريوس إكسيون، وهو نحوي إسكندري ذكره بلوتارخوس في كتابه «للتنبيلون الذين كفوا»، الذي ترجمه أميوت، والذي لا شك أن مونتيني اطلع عليه.

(2) Juvénal, Satires, IX, 18-20.

62. أما الذين قاربوا الفضيلة فيقولون عنها إنها على عكس ذلك، تقوم على هضبة خصبة مُزهرة، ترى من أعلاها كل الأشياء الأخرى التي تشرف عليها، ومن يعرف أين تقع تلك الهضبة بإمكانه أن يبلغها عبر طرقٍ ظليلَةٍ مفروشةٍ عشبًا وزهورًا، يمضي فيها مرتاحًا؛ لأن السفح منبسّطٌ والصعود لطيفٌ كصعود قبة السماء، وقد أخفقوا في الألفة مع هذه الفضيلة العليا الجميلة المنتصرة المحبة اللذيذة المقدّمة، العدوِّ اللدود للمرارة والحزن والخوف والإكراه، التي لا دليل لها تتبّعه إلا الطبيعة، ولا رفيق لها سوى السعادة والحبور؛ ذلك ما جعلهم لضعفهم يعطون للفلسفة تلك الصورة الحزينة المشاكسة الحانقة المهددة المكفهرة، ويضعونها على صخرةٍ منعزلةٍ بين الأشواك، كشيحٍ صنّعٍ خصيصًا لإخافة الناس وإرعابهم.

الشعر

63. وسيحرص صاحبنا المؤدّب -الذي يعرف أن من مهمته تكوين إرادة تلميذه بطريقةٍ فيها من حُبِّ الفضيلة مثل ما فيها من احترامها أو أكثر- على أن يقول لتلميذه إن الشعراء يتبعون هم أيضًا المشاعر العامة، ويجعله يدرك أن الآلهة قد وضعت من العرق في الطريق المفضية إلى مَخْدَع فينوس ما لم تضعه تلك التي تؤدي إلى منزل ميترفا⁽¹⁾، حتى إذا رآه قد استأنس بمثل هذه الأشياء قدّم إليه برادامانتا أو أنجليكا⁽²⁾ عشيقتين معروضتين على حبه، أولاهما جميلةٌ جمالًا طبيعيًا نشطًا سخيا ليس فيه رجولةٌ بل فحولةٌ، والثانية ذات جمالٍ رخوٍ نادرٍ رقيقٍ مصطنعٍ، الأولى متنكرةٌ في زِيٍّ غلامٍ يعتمر قبعةً لامعةً، والثانية في زِيٍّ فتاةٍ تتحلّى بطاقيّةٍ مزينةٍ باللالئ، وسيحكم على حبه بأنه حبٌّ

(1) تمثل فينوس الجمال فيما تمثل ميترفا الحكمة، وهما طبعان مختلفان إن لم نقل متناقضان من طباع المرأة، وهذا ما سهّبط فيه موليني القول في ما يلي، في أسلوب أقل ما يقال فيه أنه متحلق.

(2) هما بطلتان في رواية «ولاندو العاضب» لأبوستو، وترمز أولاهما إلى الجمال «الفحل»، فيما ترمز الثانية إلى الجمال «الرخو»، وقد وقعت أنجليكا «البالغة الأئونة» التي رفضت ود كبار الأبطال، في حب رجلٍ مجهول.

فخل إن هو رآه اختار عكس ما اختاره ذلك المخنث قس فريجيا⁽¹⁾، ثم يعلمه شيئاً جديداً مفاده أن قيمة وعظمة الفضيلة تكمن في سهولتها وفائدتها والمتعة التي يجدها المرء فيها، وأنها من السهولة واليسر بحيث يستطيع الأطفال بلوغها، مثلما يستطيع الكبار والناسُ البسطاء، مثلما يستطيع ذوو العقول الراجحة؛ ذلك أن طريقتهما في الاشتغال تقوم على الاعتدال لا العنف.

64. وقد اختار سقراط، الذي كان أول من اصطفته الفلسفة، أن يتخلى عن كل جهد وأن يستسلم لهذه المعلمة ويتبنى منهجها الطبيعي. الفلسفة هي الأم المغذية لكل المتع البشرية؛ فهي إذ تجعلها معتدلةً تجعلها آمنةً صافيةً، وإذ تكبح من جماحها تحفظ لها لذتها وتُبقي على اشتهاها، وهي إذ تمنع عنا المتع التي تحرمها علينا تزيد من شهيتنا لتلك التي تبيعها لنا، وتترك لنا الكثير مما تمنحه الطبيعة فنهل منه حتى الشبع وإلا فحتى السأم، اللهم إلا إذا اعتبرنا أن ما يدفع الشارب إلى التوقف قبل السكر، والاكل إلى التوقف قبل سوء الهضم، والفاسق إلى الارتداع قبل العجز، وكلها تصرفاتٌ عدوةٌ لمتعتنا! وإذا كانت المتعة العامة المبتذلة تنقصها، فإنها تنفلت منها أو تستغني عنها لتصنع لنفسها متعةً خاصةً بها، وهي متعةٌ ليست بالعائمة ولا التي تَميد؛ لأنها تعرف كيف تكون غنيةً قويةً عالمةً، وكيف تنام على أسيرةٍ معطرةٍ.

65. إن الحكمة تحب الحياة وتحب الجمال والمجد والصحة، غير أن مهمتها الخاصة تتمثل في أن تعرف كيف تستعمل هذه الخيرات باعتدالٍ وكيف تُضيعها دون أن تتغير، وهي مهمةٌ فيها من النبل أكثر مما فيها من الصعوبة، لا مَحيدَ عنها وإلا أعوجَّ مسارُ الحياة وانحرف وفسد، وعندئذٍ يمكن أن نربط بها هذه العقبات والأدغال والوحوش -التي ذكرتها آنفًا. فإذا كان التلميذ من الغرابة بحيث يفضل سماع طُرْفَةٍ على الإنصات لحكاية رحلةٍ ممتعةٍ أو كلامٍ حكيمٍ متى أصبح قادرًا على

(1) يقصد بقوله هنا شخصية باريس بن بيهاموس الأسطورية، وكان قد منح جائزة الجمال لأفرونيت (فينوس) عوضاً عن بالاس (مينرفا) أو هيرا (يونو)، وقد دفع الحنق هذه الأخيرة إلى أن تصبح الخصم اللدود للطواغيت في الحرب التي تلت اختطاف باريس للجميلة هيلينا زوجة اليوناني مينيلائوس.

فهمه، وإذا كان يفضل على صوت الطبل الذي يستنهض همم رفاقه صوت طبل آخر يدعو إلى التسلية والترفيه، وإذا كان ذوقه يجعله يستلذ العود من لعبة كعب أو رقصة باليه -وهو يحمل الجائزة التي فاز بها من تلك الممارسة- أكثر مما يستلذ العود مغبراً منتصراً، فلست أرى من حلٍ غير استبداعه لدى من يعلمه صنع الحلوى في مدينة ما، حتى ولو كان والده دوقاً، متبعين في ذلك نصيحة أفلاطون بأن نعطي للطفل مكاناً في المجتمع، ليس بناءً على موارد أبيه، بل على موارد عقله.

66. لما كانت الفلسفة هي ما تعلمنا كيف نعيش، الطفولة نفسها، كمثل جميع الأعمار، لها ما تتعلمه منها، فما المانع من تعليمها إياها؟

«الطين رخوٌ مبلولٌ، فوجب أن نسرع
ولتشكله العجلة المرنّة وهي تدور»⁽¹⁾.

67. إنهم يعلموننا العيش حين تكون الحياة قد مضت، وكم من طالب أصيب بالجُدري قبل أن يبلغ في دراسته درس أرسطو الذي يعلمه الاعتدال! وقد كان شيشرون يقول إنه حتى ولو مُنح حياة رجلين فلن يتجشّم أبداً عناء دراسة الشعراء الغنائيين⁽²⁾، وأنا أرى أن من يمكن أن ندعوهم بالمتفلسفين هم أقل جدوى وفائدة حتى من أولئك الشعراء، والطفل الذي أتحدث عنه أضنُّ بوقته من شيشرون، فهو لا يدين للتربية بغير السنين الخمس عشرة أو الست عشرة الأولى من حياته، أما الباقي فيدين به للعمل، فانزع الأشياء الزائدة، مثل دقائق الكلام الجدلي التي لا أثر لها في حياتنا، وخذ إليك المسائل البسيطة التي تُعنى بها الفلسفة، فاخترها وعالجها كما ينبغي؛ فإنها أسهل فهماً من حكايات بوكاتشيو⁽³⁾، وإن بمقدور الطفل استيعابها بمجرد أن يفارق مُرضعته، بأفضل وأيسر مما يستوعب دروس الكتابة والقراءة؛ فالفلسفة تعالج المسائل المرتبطة بالسنوات الأولى من عمر الإنسان، كما تعالج مسائله وهو في أرذل العمر.

(1) Perse, *Satires*, III, 23-25.

(2) Cicéron, in Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, XLIX, 5.

(3) هو كاتب إيطالي من القرن الخامس عشر، اشتهر بمؤلفه الرنهس الديكاميرون، الذي يُعدُّ الكتاب اللؤسس للقصة القصيرة في الغرب.

68. أنا لا أوافق بلوتارخوس الرأي، فأرسطو لم يُولِ لتعليم تلميذه النجيب⁽¹⁾ فنَّ بناء المغالطات المنطقية أو مبادئ الهندسة من الأهمية، ما أولاه لتعليمه مبادئ الإقدام والشجاعة والكرم والاعتدال، وإعطائه الثقة التي تكون في نفس من لا يخاف شيئاً، وهذا الزاد أرسل الشاب ليخضع العالم كله بثلاثين ألف مقاتل وأربعة آلاف من الخيل واثنين وأربعين ألف قطعة نقدية فحسب، أما الفنون الأخرى -كما يقول بلوتارخوس- فقد كان الإسكندر الأكبر يحترمها ويمتدح تفوقها ونبلها، لكنه رغم المتعة التي كان يجدها فيها لم يكن بالرجل الذي ينساق وراءها إلى درجة الرغبة في ممارستها.

«أهها الشباب والشيوخ، خذوا هنا قاعدة جيدة للسلوك
وزاداً لسنّ المشيب، أرذل العمر»⁽²⁾.

69. وهذا هو ما قاله إبيقوروس في بداية رسالته إلى مينويكوس: «على أصغر الشباب سنّاً ألا يمتنع عن التفلسف، وعلى أكبر الشيوخ سنّاً ألا يملّ التفلسف، ومن يفعل غير ذلك فكأنه يقول إن الوقت لم يَجُنْ بعد للعيش في سعادة، أو إن وقت ذلك قد فات».

70. واعتباراً لكل ما قلناه، لا أريد لهذا الفتى أن يُسجن في مدرسة، ولا أن يُسلمَ إلى مُعلِّمٍ مخبولٍ العقل حادّ الطبع سريع الغضب، لا أريد إفساد عقله بإخضاعه لعذاب الشغل كالآخرين أربع عشرة أو خمس عشرة ساعة في اليوم، وكأنه حَمَلٌ في سوقٍ، فإذا لوحظ أنه غارقٌ أكثر من اللزوم في قراءة كتبه من أثر ميله الطبيعي للوحدة والحزن، فلا أرى أن من المفيد تشجيع هذه الميول لديه؛ لأن ذلك يجعل الطفل عاجزاً عن المشاركة في الحياة الاجتماعية ويَصِرُّه عن مشاغل أهم بكثيرٍ، ولكم رأيتُ في أيامي من أناسٍ ذهب التعطش المفرط للمعرفة بحصافتهم ورجاحة عقولهم، فصاروا كالأغبياء لا يفقهون! وقد أفرط كارنياديس القوريني في ذلك إفراطاً جعله لا يجد وقتاً لقصّ شعره ولا لتقليم أظافره!

(1) يتعلق الأمر بالإسكندر الأكبر، وسينكره مولنبي بالاسم في ما بعد.

(2) Perse, Satires, V, 5, 64.

71. ولا أريد كذلك للفطرة السليمة للطفل أن تفسدها غِلْظَة طبع الآخرين وعنفهم، وقد كانوا يقولون قديمًا عن الحكمة الفرنسية -في مثلي كان مُتدَاوَلًا- إنها تبدأ باكراً لكنها لا تدوم طويلاً، ولا جدال اليوم في أن صغار الفِثْيَة الفرنسيين يبدون للوهلة الأولى أذكاء ناهيين، لكنهم في الغالب سرعان ما يخيَّبون ما وُضِعَ فيهم من آمال، فحين يبلغون سن الرشد لا يجد المرء لديهم ما يستحق الاهتمام، وقد سمعت أناسًا ذوي حصافةٍ ورجاحةٍ عقلي يقولون: «إن المدارس التي يُرسل إليها أولئك الصغار -وما أكثرها!- هي التي تجعل منهم أغبياء بهذا الشكل».

72. وليكن لتلميذنا غرفةً وحديقةً وطاولةً وسريرٌ، وليكن له في الوحدة كما في الرفقة، صباحًا ومساءً، في كل ساعةٍ وكل مكانٍ قاعةٌ للدرس؛ ذلك أن الفلسفة التي ستكون أهم مواضيع دراسته -بحكم أنها هي التي تشكل حكمه على الأشياء وطبعه- لديها ميزة القدرة على التغلغل في كل مكان، وقد أصاب الخطيب إسْـقراطيس حين أجاب من طلبوا منه أن يتحدث عن فنّه خلال حفلٍ، فقال لهم: «ليس هذا وقت إظهار ما أعرف فعله، أما ما ينبغي إظهاره الآن فلست أتقنه».

73. وقد كان الرجل محقًا؛ لأن الحديث عن الخطابات الطويلة والمقارعات البلاغية في حفلٍ اجتمع الناس فيه ليلها ويأكلوا ويشربوا، هو من قبيل الجمع بين شيئين مختلفين حدّ التناقض، ويمكن أن نقول الشيء نفسه عن باقي الفنون والمعارف. أما الفلسفة، لما كان موضوعها هو الإنسان وواجباته وأعماله، فإن الحكماء جميعهم كانوا دائمًا يرون أنها صالحةٌ لكل حوارٍ، وأنها لذلك لا ينبغي أن تُستبعد من قاعةٍ حفلٍ ولا من ميدانٍ لعبٍ. وحين دعاها أفلاطون إلى مائدته⁽¹⁾ رأينا كيف أنها تتحدث إلى الحضور في هدوءٍ وانسجامٍ مع الزمان والمكان، وذلك رغم أن مواضيعها دائمًا من أرفع المواضيع قدرًا وأعَمِّها فائدةً.

«إنها نافعةٌ للفقيرِ نفعها للغني

ومن أهملها، شابًا كان أم شيخًا، لا بد سيندم على إهماله»⁽²⁾.

(1) «المائدة» عنوان إحدى محاورات أفلاطون، وكان سقراط من للتكلمين في هذا الحوار.

(2) Horace, *Épîtres*, I, 1.

74. هكذا فإن دروس تلميذي ستكون أطول في الزمن من دروس أترابه، لكن كما أننا حين نتجول معًا في رواقٍ نخطو -بلا مللٍ- عددًا من الخطوات أكبر بثلاث مرات مما كنا سنفعل لو أننا كنا نتبع طريقًا مرسومًا مسبقًا، فإنَّ دَرَسَنَا -الذي يأتي وكأنه جاء عن طريق المصادفة دون إكراهٍ في الزمان ولا في المكان- سيمرّ دون أن يشعر التلميذ به، حتى الألعاب والتمارين الرياضية ستكون جزءًا غير ضئيلٍ من الدراسة، بما فيها السباق، والمصارعة، والموسيقى، والرقص، والفنص، وركوب الخيل، وحمل السلاح. أريد المظهر الخارجي اللائق، وطريقة التصرف في حضور الناس، ومرونة الطبع، أن تتشكل جميعها في آنٍ واحدٍ مع العقل.

75. إننا لا نكوّن روحًا ولا جسدًا بل نكون رجلًا، ولذلك فلا ينبغي أن نعالج كلًّا من الروح والجسد على حدة، وكما يقول أفلاطون: «لا ينبغي أن نعمل على تكوين أحدهما دون الآخر، بل أن نقودهما معًا بإيقاعٍ واحدٍ، كحصانينٍ مشدودين إلى عربةٍ واحدةٍ» وإن نحن فهمناه جيدًا، ألا يبدو أنه يعطي للتمارين البدنية وقتًا واهتمامًا أكبر مما يعطي للتمارين الذهنية؛ لأن العقل يستفيد منها مثل استفادة الجسد، على حين أن العكس غير صحيح؟

صرامةٌ لطيفةٌ

76. وفي جميع الأحوال، ينبغي أن يكون لدى رائد الدراسة صرامةٌ لطيفةٌ، وليس كما يفعلون؛ فهم عوضًا عن أن يحببوا إلى الأطفال دراسة الآداب لا يقدمون لهم إلا مشاهد الرعب والقسوة؛ فانزع العنف والقوة مما يدرس الطفل؛ لأنني لا أعرف شيئًا يفسد الطبع السليم بمثل ما يفسدانه به، وإن شئت للطفل أن يخشى العار والعقاب فلا تجعله يالفهما! اجعله يألف عوضًا عن ذلك تحمّل العرق والبرد والريح والشمس، ويتعلم ازدراء الخطر، انزع عنه حب الأشياء الرخوة المريحة في ملبسه ومنامه ومأكله ومشربه، اجعله يألف كل شيءٍ؛ كيلا

يكون طفلاً جميل الطلعة مُخَنَّث الطبع، بل طفلاً أخضر العود صُلْبُهُ في أن واحدٍ. وقد كنت في طفولتي وكهولتي وما زلت في شيخوختي أرى هذا الرأي. لكن -ومن بين أشياء أخرى- ينبغي أن أقول إن الطريقة التي ينتهجونها في أغلب مدارسنا لم تعجيني يوماً قط، ولقد كان بالإمكان التسبب في ضررٍ أقلّ لو استُعْمِلَ في ذلك بعضُ التساهل؛ لأن تلك المدارس على حالها ليست سوى زنازين حقيقية لشبابٍ أسيرٍ.

77. وهم يجعلون من هؤلاء الصِّغار فاسقينٍ منحلّين بمعاقبهم حتى قبل أن يصبحوا كذلك، ومن يحضر ساعة الدرس لن يسمع سوى الصراخ، صراخ الأطفال وهم يتعرّضون لسوء المعاملة، وصراخ معلمهم الغاضبين، وتلك لعُمري أسوأ وسيلةٍ لتحبيب الدرس إلى من في تلك السن اللبنة الخجولة، بملاقاته بوجهٍ متجهمٍ ويدٍ تحمل السَّوط! إنها مجرد عادةٍ فيها من الظلم بقدر ما فيها من الخطر، ولنُضِفَ إلى هذا ملاحظة كينتيليانوس*⁽¹⁾ الصائبة، التي مفادها أن تلك السلطة الغاشمة تفضي إلى مصائب، وخصوصاً ما تعلق منها بالعقوبات المطبّقة. أليس من الأليق أن يكون الفصل الدراسي مزيناً بالزهور والأغصان عوضاً عن قضبان الخيزران المخضبة بالدماء؟ لو كان الأمر يعود لي لكسوت جدران فصل الدراسة بلوحاتٍ تمثل الفرح والسرور، كما فعل ذلك الفيلسوف سبيوسيبوس*⁽²⁾ في مدرسته، فما ينبغي هو أن يجد الطفل المتعة حيث يجد الفائدة. يجب أن نضع سكرًا على الطعام الذي نرجو أن ينفع الطفل، وفُلفلاً على الطعام الذي نخشى أن يضره.

78. من المثير للإعجاب ما يلاحظه المرء من اهتمام أفلاطون في كتاب «الشرائع» بمباهج شبان مدينته ومسراتهم، وعنايته بسباقاتهم وألعابهم وأناشيدهم وقفزهم ورقصهم، وهو يقول إن الناس كانت -في الزمن الغابر- تَعَهّدُ بقيادة الشباب ورعايتهم إلى الآلهة نفسها، أي أبولون ومينرفا وربات الإلهام، كما أنه يدفع بهذا الانشغال إلى حد أنه

(1) * ماركوس فابوس كينتيليانوس (35م - بعد 96م) خطيب ومعلم روماني.

(2) * سبيوسيبوس (توفي 338/339 ق.م.) هو فيلسوف إغريقي، كان ابن أخت الفيلسوف أفلاطون، وترأس من بعده الأكاديمية التي أنشأها.

خَصَّ قاعات الرياضة بعدد كبير من التعاليم والنصائح، غير أنه في مقابل ذلك لا يولي إلا قليلَ اهتمامٍ للدراسات الأدبية، ويبدو وكأنه لا يوصي بدراسة الشعر إلا من أجل الموسيقى التي تصاحبه.

79. علينا تفادي كل نوع من السلوك الغريب غير المعهود؛ لأنه عدو للتواصل مع الناس ولأنه معاكسٌ للطبيعة -ومن لا يستغرب طبع ديموفون -القيِّم على قصر الإسكندر- الذي كان يعرق في الظل ويرتعد بردًا تحت الشمس؟ ولقد رأيت أناسًا ترعهم رائحة التفاح أكثر من صوت إطلاق البنادق، وآخرين يفزعون لمنظر فأرٍ، وغيرهم يصابون بالغثيان لمجرد رؤية القشدة أو رؤية شخصٍ ينفخ لحافًا من الريش، ومثلهم جرمانيكوس*⁽¹⁾ الذي كان لا يطيق رؤية الديك ولا صوت صياحه، ويبدو أن ذلك كله يرجع إلى نوع من الاستعداد الخفي، لكني أعتقد أن بالإمكان تخليص المرء منه إن تمت معالجته باكراً⁽²⁾. وقد كان من تأثير التربية في شخصيتي أن شهيتي تنفتح لكل ما يأكله الناس عادةً باستثناء الجعة، غير أن هذا لم يأت من فراغ بل ألفتَه النفس مع التربية.

80. يجب العمل -حين يكون الجسم ما زال غضًا طريًا- على إيلافه مطاوعة كلِّ وضع وكل عادةٍ، شريطة أن يبقى المرء متحكمًا في نوازعه ورغباته، وألا نتردد في جعل الشاب قادرًا على الشعور بالارتياح في أي بلدٍ كان ومع أي رفقةٍ كان، وحتى على احتمال الاختلال والإفراط عند الضرورة. ليكن سلوكه منسجمًا مع ما جرت عليه العادات، وليكن قادرًا على فعل كل شيءٍ لكن كارهًا للشر عازفًا عن فعله، وقد لام الفلاسفة أنفسهم كاليستينيس*⁽³⁾ على كونه فقد الحظوة عند سيده الإسكندر الأكبر بسبب رفضه أن يشرب مثله؛ لذلك فعلى التلميذ أن يتعلم كيف يضحك ويتحامق ويساير أميره حتى في مجونه، وحتى في المجون ينبغي له أن يُجاوز أقرانه في الحيوية والعزم، وأن يتجنب فعل

(1) * جرمانيكوس (15/16 ق.م - 19/10 م) كان قائدًا رومانيًا، وابن الإمبراطور الروماني تيبيريوس بالنبي.

(2) يبدو أن مونتيني يصف هنا أعراض الربو وما نعرفه اليوم تحت اسم «الحساسية»، غير أنه بميل إلى التعامل معها بنوع من الاحتقار!

(3) * كاليستينيس (360 ق.م تقريبًا - 327 ق.م تقريبًا) مؤرخٌ إغريقي، كان خاله الفيلسوف أرسطو، وصحب الإسكندر في حملاته العسكرية في آسيا.

الشر لا عجزاً منه ولكن بفضل إرادته وحدها.

«إن هناك فارقاً بعيداً بين من يمتنع عن فعل الشر ومن يجهل كيف يقوم به»⁽¹⁾.

81. وقد سألت ذات يوم رجلاً نبيلًا بعيدًا عن مثل هذه التجاوزات بقدر ما يمكن أن يبعد عنها فرنسيّ، وقد كنا يومئذٍ في صحبة لطيفة، سألته كم مرة في حياته ثمل مضطّرًا لإرضاء الملك في الأراضي الألمانية، ولم أكن أقصد بكلامي غمزًا فيه، وقد أدرك هو قصدي، فأجابني أن ذلك قد وقع له ثلاث مرات حسب ما روى. وقد عرفت من الناس من أوقعهم عجزهم عن مثل هذا في ضيقٍ وحرّجٍ كبيرٍ في معاملاتهم مع تلك الأمة. ولطالما أعجبت بالطبيعة العجيبة التي كان عليها ألكيبياديس، والتي كانت تمكّنه من التحوّل بطرقٍ متنوعةٍ شديدة التنوع دون أن يخشى على صحته؛ فقد كان تارةً يفرط في الترف والبذخ حتى يجاوز بذلك ترف الفرس وبذخهم، وتارةً يُغرق في الزهد والتقشف حتى يجاوز فيهما الإسبرطيين، فكان في إسبرطة زاهدًا بقدر ما كان في إيونيا باذخًا. «لقد رَوَّضَ أريستيتيوس نفسه على كل شيء، من لباسٍ وظروفٍ عيشٍ وتقلّبات حظٍّ»⁽²⁾.

82. هكذا أريد لتلميذي أن يكون تكوينه.

«سيثير إعجابي من يلتفتُ في صبرٍ
بِمِزْقَتَيْنِ من الثوب، إن كان يروّض نفسه على كل تغييرٍ
في حياته، وإذا كان يلعب الدورين معًا بإتقانٍ»⁽³⁾.

وهذه وصاياي في هذا الشأن، ومن يطبقها يستفيد منها خيرًا ممن يكتفي بمعرفتها، فما يراه المرء يفهمه، وما يفهمه يراه.

83. وقد استنكر بعضهم -في ما يروي أفلاطون- أن تتمثل الفلسفة في

(1) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, XC.

(2) Horace, *Épîtres*, I, XVII, 23.

(3) Horace, *Épîtres*, I, 17, 25, 26, 29.

معرفة الكثير من الأشياء ومعالجة الآداب والفنون مع ذلك كله! «هذا الفن الأهم من الفنون جميعاً، والمتمثل في إتقان فنّ العيش، إنما تعلّموه من عيشهم لا مما درّسوه»⁽¹⁾.

84. - وقد سأل ليونوس أمير مدينة فليوس⁽²⁾ هيراقليدس البُنطي*⁽³⁾ أيّ فنّ أو علمٍ يمتّنه فأجابه: «لا أعرف فنّاً ولا علماً، بيد أنّي فيلسوف»⁽⁴⁾.

85. وقد لام بعضهم ديوجينيس على انشغاله بأمور الفلسفة وهو رجلٌ جاهلٌ، فأجاب: «إنما يزيدني جهلي انشغالاً بها».

86. وسأله هيجيسياس*⁽⁵⁾ يوماً أن يقرأ له كتاباً فأجابه: «أنت تضحكني يا هذا، إنّ التين الذي تأكله تينٌ حقيقيٌّ طبيعيٌّ، فأنت لا تأكل التين المرسوم على اللوحات، فلماذا لا تختار كذلك الأعمال الطبيعية الحقيقية لتتأملها عوضاً عن الأعمال المكتوبة؟».

87. لن يستعرض التلميذ دروسه على معلمه، بل سيمارس تلك الدروس، سيستعرض درسه أعمالاً لا أقوالاً، وسنرى من خلال ذلك ما إذا كان محترساً في أفعاله، طيباً عادلاً في سلوكه، حصيفاً في حكمه فصيحاً في نطقه، صبوراً مقاوماً في مرضه، متزناً في أعبائه، معتدلاً في مُتّعه، مرتباً في تدبير ماله وأملكه، غير مبالي في ذوقه باللحم ولا السمك ولا النبيذ ولا الماء. «ألاّ يجعل من علمه موضوعاً للتفاخر والتباهي، بل قاعدةً لحياته، وأن يعرف كيف يطيع نفسه ويخضع لمبادئه»⁽⁶⁾.

88. إن المرأة الحقيقية لأفكارنا هي مسير حياتنا.

(1) Cicéron, *Tusculanes*, IV, 3.

(2) هي مدينة تقع في إقليم أرغوس باليونان.

(3) * هيراقليدس البُنطي (390 ق.م تقريباً - توفي بعد 322 ق.م) فيلسوف وفلكي إغريقي، كان أول من قال بدوران الأرض حول محورها.

(4) ربما خلط مونتيقي هنا بين شخصين، إذ إنّ صاحب هذه اللقولة هو فيثاغوراس وقد رواها عنه هيراقليدس.

(5) * هيجيسياس القوريبي، فيلسوف إغريقي، عاش في أواخر القرن الثالث قبل الميلاد.

(6) Cicéron, *Tusculanes*, II, iv.

89. سأل أحدهم زيوكسيداموس*⁽¹⁾ لماذا لا يكتب الإسبرطيون قواعد الإقدام والشجاعة كي يقرأها شبانهم، فأجابه إنهم كذلك يفعلون لأنهم يريدون إيلافهم الأفعال لا الأقوال. ولك أن تقارن بين هؤلاء الشباب في سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة، وبين نظرائهم من مرتادي المدارس، الذي يستهلكون هذا الزمن كله في تعلم الكلام وحده! لقد صار العالم ثرثرة فحسب، ونحن كثيرًا ما نتكلم أكثر مما ينبغي لنا الكلام، ونصف حياتنا يمضي في مثل ذلك! وهم يأخذون من عمرنا أربع سنوات أو خمسًا لتتعلم كيف نفهم الألفاظ ونركب الجمل، ونظيرها لتتعلم كيف نبني بنسبٍ محدّدة مجموعةً مكوّنةً من أربع قطع أو خمس، ومثلها أيضًا لنعرف كيف نجمع تلك القطع معًا ونركبها ونعطىها شكلًا معيّنًا. فلنترك هذا كله لمن اتّخذوه مهنةً لهم!

90. كنت يومًا في طريقي إلى مدينة أورليان، فصادفت في سهل «كليري» رجلين من المعلمين كانا قادمين من مدينة بوردو، وكان أحدهما يسير على نحو خمسين خطوة خلف الآخر، وبعيدًا خلفهما أبصرتُ كوكبةً من الفرسان وعلى رأسها السيد كونت لاروشفوكو الراحل، وقد سأل أحدَ رجالي المعلم الذي كان يسير أمام الرجل النبيل الذي كان يسير خلفه، ولما كان الرجل لم يَر بعد كوكبة الفرسان فقد حسب الكلام يدور على صاحبه، فقال: «كلا، إنه ليس برجل نبيل، بل هو نحويٌّ من النحاة، وأنا منطقيٌّ من المناطقة»، أما نحن الذين لا نتوخى تكوين نحويٍّ ولا منطقيٍّ بل تكوين رجلٍ نبيلٍ، فما علينا إلا أن نتركهم يُضيعون وقتهم كما يشاءون؛ لأنّ لنا شغلًا شاغلًا غير ذلك.

91. إذا كان لتلميذنا متاعٌ كافٍ من المعرفة والحكمة، فإنّ الكلمات لن تتوانى عن مطاوعته، فإن لم تفعل عَرَفَ هو كيف يطوّعها ويسحبها خلفه إن هي استعصت عليه، وإنني أسمع من حين لحين رجلًا يعتذر أمام الناس لعجزه عن التعبير؛ لأنّه يريد أن يبدو بمظهر الرجل الذي يعرف الكثير من الأشياء المفيدة لكن تنقصه المَلَكَةُ البلاغية للتعبير عنها وبسطها، وما ذاك إلا كذبٌ وخداعٌ، فإن شئت رأيي في الأمر قلتُ

(1) * ملك إسبرطي.

لك إنها فحسب مظاهر خارجيّة لأفكارٍ مهمّةٍ متشابكةٍ في أذهانهم، لا يستطيعون لخليطها فكاً ولا لغموضها بياناً في أنفسهم، فهم لذلك يعجزون عن تصريفها إلى الخارج والتعبير عنها، إنهم عاجزون حتى عن فهم أنفسهم! وانظر كيف يشرع أحدهم في التأتأة بمجرد أن يحاول التمحّض عن فكرةٍ ما، لتدرك كيف أنّ مخاضه لم يبلغ به بعد مرحلة الوضع، بل ما زال في طور التكوين، وأنه لا يعدو أن يهدد في البطن جنيناً غير مكتمل النمو، وأما عني أنا فإني أرى -وقد قرّر سقراط ذلك قبلي- أنّ من كانت الفكرة في ذهنه قويّة واضحةً فمحالٌ أن يعجز عن التعبير عنها باللسان الذي يتكلم به، وإلا فبالإشارة إن هو كان أبكم:

«متى كان المرء متمكّناً من موضوعه
فإن الكلمات تأتيه طيّعة»⁽¹⁾.

92. وقد قالها الآخر نثرًا لكن في أسلوبٍ لا يقل شاعريّة: «متى استحكمت الأشياء في العقل فإنّ الكلمات تأتي في يسرٍ»⁽²⁾. وقال غيره: «إنّ الأشياء من تلقاء نفسها تجرّ خلفها الكلمات»⁽³⁾.

وهذا رجلٌ لا يعرف ما الموصوف وما الصفة، ولا يميز بين بدلٍ وعطفٍ بيانٍ ولا بين عمدةٍ وفُضلةٍ⁽⁴⁾، بل ولا يعرف حتى ما النحو، وخادمه ليس بأعلم منه ولا أيضًا بائعة السمك على الجسر، لكن ثلاثتهم قادرون على الحديث إليك ما شئت الحديث، دون أن يتلعثم أحدهم في قواعد لسانه بأكثر مما يتلعثم أفضل أساتذة الأدب في فرنسا، وثمة آخر لا يعرف ما البلاغة ولا ما البيان، ولا يدري كيف يكسب ودّ من يصغي إليه، لكنه لا يهتم لمعرفة ذلك، فهذا ليس في الواقع سوى قشور زائفة الجمال، لا تلبث الحقيقة الطبيعية البسيطة أن تمحوها بنصاعتها محوًا.

93. إنّ مثل هذه الترهات لا تصلح سوى لتسلية أناسٍ غير قادرين على

(1) Horace, *Art Poétique*, v. 311.

(2) Sénèque, *Controverses et déclamations* (latin), III, Proemium.

(3) Cicéron, *De finibus*, III, v.

(4) يستعمل موليتني هنا الحالات الإعرابية اللاتينية لإيصال فكرته، وقد ارتأينا أن نتخذ في مقابلها أمثلة مما يفهمه الناطق العربي.

تغذية عقولهم بغذاء أفضل منها وأمتن. ولنا في ذلك مثال في حكاية «أفير» لدى تاسيتوس، حيث جاء مبعوثو ساموس إلى كليومينس ملك إسبرطة وقد أعدوا خطابًا طويلًا يستحثونه فيه على محاربة الطاغية بوليكراتس*⁽¹⁾، وقد استمع إليهم الملك حتى انتهوا فقال لهم: «أما عن مقدمتكم وبسطكم للموضوع فلست أذكر منه شيئًا، وكذلك ما أفضتم فيه من كلام في وسط حديثكم، وأما ما خلصتهم إليه من نتيجة فأذكره لكني لا أهتم به»، وأنا أرى في هذا جوابًا مُفجِعًا، وأرى خطباء ضاع سعيهم سُدى!

94. وإليك هذه أيضًا: كان على الأثينيين الاختيار بين مهندسين للقيام ببعض الأشغال الكبرى، فقام أحد الرجلين -وهو رجلٌ طليق اللسان يُحسن التعبير- فشرع يتلو على الحاضرين خطابًا منمَّقًا أعدّه للمناسبة، فلما انتهى بدا أن كَفَّته راجحةٌ وأنه ربح الجميع لصَفِّه، حتى قام الآخر فكسب الجولة بكلماتٍ معدودةٍ لم يَزِدْ عليها، إذ قال: «أيها السادة الأثينيون، كلٌّ ما قاله هذا الرجل سأفعله».

95. حين كان شيشرون يستعرض قدراته البلاغية، كان أغلب الناس يُعجبون به، إلا كاتو الأوتيكي الذي كان يضحك منه قائلاً: «إن لدينا قنصلًا مُمتِعًا». إن المثل المفيد والكلامَ حَسَنَ النظم مقبولان في كلِّ زمانٍ ومكانٍ، فإنَّ لم يناسب ما سبقه ولا ما جاء بعده فإنه يكتفي بنفسه عن غيره، وأنا لست ممن يرون أن الإيقاع الجيد يصنع قصيدةً جيِّدةً، فاترك الشاعر يطيل مقطعًا صوتيًا في قصيدته إن هو شاء؛ لأنَّ ذلك لا أهمية له، فإذا جاءت الصور في القصيدة جميلةً وكان للعقل والحكم المنطقي فيها أثرٌ، فسأقول إنَّ صاحبها شاعرٌ مُجيد لكنه لا يحسن النظم. «إن في شِغره طلاوة بيد أنه متكلِّف»⁽²⁾.

96. كان هوراتيوس يقول: انزع عن عملي شعريَّ كلَّ علاقاته الداخلية ومقوماته الإيقاعية.

(1) * هو بوليكراتس طاغية جزيرة ساموس، امتد حكمه فيها ما بين عامي 535 ق.م تقريبًا و522 ق.م.

(2) Horace, Satires, I,4, v.8.

«انزع الإيقاع والوزن، وغيّر ترتيب الكلمات
واجعل في النهاية ما كان في البداية
فستبقى أشلاء الشاعر موجودة كلها وإن كانت مبعثرة»⁽¹⁾.

رونسار ودو بيليه

97. لن تفقد القصيدة قيمتها كلها؛ لأنّ قطعها المتناثرة تحتفظ بجمالها، هذا ما أجاب به ميناندروس حين نهوه إلى اقتراب اليوم الذي وعد بأن يقدم فيه مسرحيةً فيما هو لم يبدأ تأليفها بعد، فقال لهم: «لقد انتهيت من نظمها وهي جاهزة، فلم يبق إلا أن أضيف إليها الأبيات»، فلما كان الموضوع والمادة حاضرين في ذهنه، لم يكن يهتم للباقي إلا قليلاً، ومنذ أن أعطى رونسار ودو بيليه لشعرنا الفرنسي مصداقية، لم يوجد شُويعر ولا شَعُور إلا ورأيتُه ينفخ في كلماته ويبني إيقاعه كما كانا يفعلان.

«كلامٌ فيه من الضجيج أكثر مما فيه من المعنى»⁽²⁾.

وسيقول العاميّ الجاهل إنّ البلاد لم تشهد مثل هذا العدد الوافر من الشعراء قطّ من قبل، غير أنهم بقدر ما يُلفون من السهولة واليسر في تقليد إيقاعات الرجلين، بقدر ما يستعصي عليهم تقليد الوصف الدقيق عند هذا والإيحاء اللطيف عند ذاك.

98. لكن ماذا سيفعل تلميذنا فيما لو دُفِع به إلى الرد على مغالطةٍ من قبيل إنّ أكل التمر يجعل المرء يشرب الماء، والشرب يُذهب العطش، ومن ثمّة فإنّ التمر يُذهب العطش؟⁽³⁾ عليه أن يسخر منها؛ لأنّ السخرية من مثل هذا الكلام أذكى من الرد عليه وأكثر حِصافةً.

(1) Horace, Satires, I, x, 58-63.

(2) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, 40.

(3) هنا كذلك رأينا أن نستبدل بالثال الذي ساقه مولتيقي ولستقي من الثقافة الأوربية، مثالاً من الثقافة العربية. [لترجم]

99. وليأخذ عن أريستيبّوس هذا الجواب المفحم: «لماذا سَأَحُلُّ ما يضعني في الحرج حتى وهو مربوط؟»، وقد تكلّم رجلٌ ضدّ كليانثس بكلامٍ فيه تَقَعُّرٌ، فقال له خريسيبّوس: «يا هذا، ادّخر شطحاتك الهلوانية هذه للأطفال تلهيهم بها، ولا تشغل بها بال رجلٍ ناضج العقل». إذا كان هذا الجدل الأبله، «هذه المغالطات المغرقة في التعقيد والدقة»⁽¹⁾ ستجعله يصدق ما ليس سوى كذبٍ، فإنها لعبةٌ إذاً خطيرة، أما إذا كانت ستبقى دون مفعولٍ ولا أثر عليه سوى أن تجعله يضحك، فلست أرى لماذا عليه أن يتجنبها ويحذر منها. وإنّ هناك من الناس من يبلغ به الغباء والبلاهة حدًّا يجعله يقطع ربع فرسخ من أجل سماع كلمةٍ «أو ينطلق، عوضًا عن اختيار الكلمات الملائمة للموضوع، في البحث بعيدًا عن أشياء تناسبها الكلمات»⁽²⁾، وهذه أيضًا: «إنّ من الناس من تعجبه كلمةٌ فتدفعه رغبته في التباهي بها إلى الكتابة في موضوعٍ لم يكن قد خطر له من قبل ببالي»⁽³⁾.

100. إني أفضل أن أَرَوْضَ حُكْمًا جيدًا أو عبارة مستحسنة حتى أُطَوِّعَهَا لموضوعي، على أن أخرج عن جادة كلامي كي أجد لها مكانًا فيه، لا بل إنّ الكلمات هي التي ينبغي لها أن تخضع للفكر وتخدمه، وإن لم يفلح في ذلك ذو اللسان الفرنسي فليفعل من يتحدث الغاسكونية. أريد أن تكون الأفكار هي الأهم، وأن تملأ ذهن المستمع حتى لا يبقى في ذاكرته مُتَسَّعٌ إلا لها دون الكلمات، إنّ اللغة التي أحبها لغةٌ بسيطةٌ طبيعيةٌ، سواءً كانت مكتوبةً على الورق أم منطوقةً باللسان، لغةٌ فيها حلاوة وطلاوة، محكمة السبك مختصرةٌ لا استرسال فيها، تحمل من العنفوان والاقتضاب أكثر مما تحمل من التقعر والتحدلق.

«إنّ التعبير يكون جيدًا متى كان أثره قويًا»⁽⁴⁾.

101. إنها لغةٌ صعبةٌ أكثر مما هي مُمِلَّةٌ، دون تصنّع ولا قواعد، مفكّكةٌ لكن جريئةٌ، كلّ مقطعٍ منها قائمٌ الذات يكتبه بنفسه عن غيره، لا تكون

(1) Cicéron, Académiques, II, 24.

(2) Quintilien, Institution Oratoire, VIII, 3.

(3) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, LIX.

(4) نقش على قبر لوكانوس.

متقعرّة ولا خطابية ولا قانونية، بل تكون أميل إلى الطابع العسكري، كما يصف سويتونيوس*⁽¹⁾ لغة يوليوس قيصر؛ رغم أني لا أتبيّن جيّدًا لماذا قال ذلك.

102. وقد تعمّدتُ يومًا أن أقلّد تلك اللامبالاة التي نجدها عند شبابنا، بمعطفٍ ملفوفٍ حول العنق وسترةٍ ملقاةٍ على الكتف وجوارب غير مستوية، وكل ما من شأنه أن ينطق بالترفع والازدراء حيال كلّ هذه الزخارف الغريبة عنا، والاستخفاف بكل ما هو مصطنعٌ، غير أنني أستحسن ذلك في طريقة الكلام، إنّ كلّ ما يثير الانتباه -وخصوصًا ذلك المرح والحرية المعروفين لدى الفرنسيين- غير مستحبٍ لدى ندماء الملك، ومعلومٌ أنّ الجميع في ظلّ الملكية ينبغي له أن يتعلم كيف يلبس لباسَ نديم الملك فيما لو دعت الضرورة إلى ذلك، ولهذا السبب لا يسوء المرء أن يميل بعض الميل إلى ما هو طبيعيٌّ وأن يحتقر أصول اللياقة المتصنّعة.

103. لا أحب الثوب الذي يتبين فيه الناظر بسهولة مكان القص والقطع والخياطة، وكذلك الجسد الجميل لا ينبغي له أن يبدي عظامًا ولا عروفاً، «إنّ الخطاب الذي يخدم الحقيقة ينبغي له أن يكون بسيطًا خاليًا من التصنّع»⁽²⁾، «من ذا الذي يدرّس طريقته في الكلام، إلا رجل يعزّم الحديث بتصنّع؟»⁽³⁾.

إن الكلام البليغ يسيء إلى الأشياء الحقيقية؛ لأنّه يصرفنا عنها.

104. وكما يبدو من الصفاقة أن يتحرى المرء في لباسه التميز عن الناس وإثارة الانتباه بارتداء ملابس غير معهودة، فكذلك ينمّ البحث في الكلام عن التعبيرات الجديدة والكلمات المهمة الوحشية عن نزوع متحذلقٍ

(1) * جايوس سويتونيوس (69م - توفي بعد 122م) كان مؤرخًا رومانيًا، كتب تراجم لكثير من الشخصيات ومنهم يوليوس قيصر.

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, 40.

(3) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, LXXV.

مُنْصَابٍ، وَلَكَمْ وددتُ لو استطعت أن أستعمل فقط اللغة التي يتحدث بها الناس في سوق الخضار في باريس! وقد كان النحوي أريستوفانيس لا يفهم، وهو ينتقد بساطة ألفاظ إبيقوروس والهدف من فنه الخطابي، إلا ما تعلق بالحصول على تناسب اللغة المستعملة مع المقام المستعملة له، وإن الشعب لَيَتَعَلَّم اللغة في ساعة، لأنّ تعلّم الكلام أمرٌ سهلٌ، لكن تقليد التفكير والإبداع لا يتأتى سريعاً! وما أكثر القراء الذين يعتقدون خاطئين أنهم قد أمسكوا بجسم كتاب وهم لا يمسون سوى بلباسه، ولا يمكن استعارة القوة ولا العضلات مثلما يُستعار المظهر والمعطف.

105. إن أغلب من أخالط من الناس يتحدثون بالطريقة نفسها التي أتحدث بها أنا في «المقالات»، لكني لست على يقين من أنهم يفكرون كذلك بالطريقة ذاتها.

106. يقول أفلاطون إنّ الأثينيين يتوخّون في كلامهم الإسهاب والأناقة، والإسبرطيين الاقتضاب، فيما يعتني أهل جزيرة كريت بخصوبة الأفكار أكثر من اهتمامهم بالكلام في حدّ ذاته، وبالتالي فهؤلاء الأواخر هم الأفضل. أما زينون فكان يقول إنّ لديه صنفين من التلاميذ؛ أولهما يهتم بالتعلم ومعرفة الأشياء، وهؤلاء هم المفضلون عنده، والثاني يهتم بالكلام وحده. وهذا لا يعني أن حُسن التعبير ليس بالشيء الجيد، ولكنه ليس بالأهمية التي نتصورها له، وأنا مستاءٌ من الطريقة التي يشغل بها هذا الأمر حياتنا كلها، أريد قبل كلّ شيء أن أتعلّم لغتي ولغة جيراني الذين لي معهم أوثق العلاقات وأقربها، وإنها بلا شكّ لَجِلَّةٌ جميلةٌ أن يعرف المرء اليونانية واللاتينية، ولكنها حليّةٌ باهظة الثمن، وسأروي كيف يمكن اكتساب هاتين اللغتين بأدنى مما يكتسبهما به الناس عادةً، وقد جُرِّبَت هذه الطريقة عليّ أنا، فمن شاء اعتمداها فليفعل.

107. كان المرحوم والدي يتحرى بين أهل المعرفة عن طريقة جيّدة للتربية، لكنه صرف النظر عن ذلك؛ لأنّهم قالوا له إنّ الوقت الذي نضيعه في تعلم هذه اللغات -وهو عمل لم يكن يكلف القدماء شيئاً- هو السبب في

عجزنا عن بلوغ السمو والمعرفة اللذين كان عليهما الإغريق والرومان، وأنا أرى شخصيًا أن هذا ليس السبب الوحيد.

تَعْلُمُ اللاتينية

108. ومهما يكن فإن الطريقة التي وجدها أبي هي أنه -منذ تكفلت الممرضات بي وقبل أن ينحلَّ لساني- بإسلامي إلى رجلٍ ألمانيٍّ قد رحل اليوم بعد أن قضى زمنًا كطبيبٍ مرموقٍ في فرنسا، كان يجهل لغتنا تمام الجهل لكنه متمكنٌ من اللاتينية، وقد استقدمه والذي خصيصًا لهذا الغرض، ودفع له من المال ما كفاه ليظل باستمرارٍ في رفقتي، غير أن أبي استقدم كذلك مؤدبين أقل علمًا من الألماني ليساعدا هذا الأخير ويتبعًا عملي، على ألا يخاطباني إلا باللاتينية، أما عن باقي أهل البيت فكانت القاعدة المتبعة التي لا يزغ عنها والذي ولا والدتي ولا أحد من الخدم هي ألا يوجه إليَّ أحدٌ خطابًا بغير اللاتينية، وذلك باستعمال كلماتٍ تعلموها خصيصًا من أجل هذا الغرض.

109. وقد كانت الفائدة التي جناها الجميع من ذلك عظيمةً، إذ تعلم والدتي من اللاتينية ما جعلهما قادرين على فهمها، واكتسبا من المعرفة بها ما يكفي لاستعمالها عند اللزوم، وكذلك الخدم الذين كانوا ملحقين بخدمتي خاصةً. والخلاصة أننا تعلمنا جميعًا من اللاتينية ما جعلنا ننقل عدواها إلى القرى من حولنا، حتى أنك تجدهم مازالوا إلى اليوم ينادون الصُّنَّاع ويسمّون الأدوات بأسماءٍ لاتينيةٍ رسخت منذئذ في كلامهم. أما أنا، فقد بلغت السادسة وأنا لا أفهم بعدُ الفرنسيةَ بأفضل مما أفهم اللاتينية، وهكذا، دون منهجٍ ولا كتابٍ ولا نحوٍ ولا قواعد، دون سوِّطٍ ولا دموعٍ، تعلمت اللاتينية نقيّةً صافيةً كلاتينيةٍ معلمي؛ لأنني لم يكن لي أن أخلطها بغيرها مما كان سيفسدها عليّ.

110. وحين كانوا على سبيل الاختبار يريدون إعطائي نصًّا لأترجمه إلى

اللاتينية، لم يكونوا يعطونني نصًا فرنسيًا كما كان الأمر مع غيري من التلاميذ، بل نصًا مكتوبًا بلاتينية رديئة، يُطلب مني إعادة كتابته بلاتينية جيدة! أما مؤدبي الخاصين: نيكولاس غروتشي، مؤلف «دي كوميتيس رومانوروم»، وغيوم غيريني، الذي حقق أرسطو، وجورج بيوكانان، الشاعر الأسكتلندي المجيد، ومارك أنطوان موري، الذي اعتبره فرنسا وإيطاليا أفضل خطيب في عصرنا؛ فطالما قالوا لي إنني كنت في طفولتي متمكنًا من اللاتينية تمكّنًا جعلها في متناولي، حتى أنهم كانوا يخشون مقارعتي فيها، وقد قال لي بيوكانان، الذي التقيت به بعد ذلك عند الراحل السيد الماريشال دو بريساك، إنه كان منشغلًا بتأليف كتاب في موضوع تربية الأطفال، وإنه اتخذ من تربيتي أنا أنموذجًا وأسوة؛ لأنه كان حينئذٍ مكلّفًا بتربية الكونت دو بريساك، الذي رأينا جميعًا بعد ذلك مقدار إقدامه وشجاعته⁽¹⁾.

111. أما اليونانية التي لا أكاد أفقه فيها شيئًا، فقد ارتأى والدي أن يجعلني أتعلّمها، لكن بطريقة مختلفة عن السابق، وذلك عن سبيل تمارين على شكل لعبة، حيث كنا نترشق بأواخر الكلمات كما يترامى اللاعبون الكرة، فتعلّم على طريقة أولئك الذين يتعلمون مبادئ الجبر والهندسة فيما هم يلعبون كرة الطاولة. فمن بين النصائح التي تلقاها أبي في شأن تربيتي أن يجعلني أذوق المعارف وأقْدِرُ الواجب حق قدره، وذلك دون إكراه إرادتي، بل بتأبّع رغبتني، وأن يرَبِّي روعي في حرية تامّة ولطفٍ شديد، دون صرامة ولا إكراه. ولما سمع الناس تقول إن إيقاظ الأطفال في الصباح إيقاظًا عنيفًا وانتزعهم من النوم -الذي يفرقون فيه بأكثر مما يفرق الكبار- بغتة ودون لطفٍ، أمر من شأنه أن يشوّش على أذهانهم الهشة، فقد ذهب به الإفراط في الاحتياط إلى درجة أنه أمر بالآأوقظ إلا على صوت آلة موسيقية، وعيّن لذلك من يحرص على القيام به عند كل صباح.

112. ويكفي هذا المثال للحكم على الباقي، ولتبيان مدى حكمة هذا الوالد العظيم وحنانه، هو الذي لا ينبغي أن يُلام على كونه لم يقطف ثمرة ما زرعه بكل عناية واهتمام. وقد كان ذلك لسببين؛ أولهما أن الأرض

(1) لقي الكونت دو بريساك مصرعه في سنة 1569، أثناء حصار موسيدان، وكان يومئذٍ ابن ست وعشرين سنة.

التي زرع كانت جرداء لا تنفع، فأنا وإن كنت ذا صحة جيدة ومزاج رائق، فقد كنت في الآن نفسه ثقيل الروح رخو الجسد خامل الحواس بحيث كان ينبغي انتزاعي من الكسل والبطالة انتزاعًا، حتى ولو كان ذلك لجعلي ألعب. غير أن ما كنت أراه كنت أراه بوضوح، وكنت أخفي وراء ذلك الخمول الظاهر أفكارًا جريئة وآراء أكبر من سني بكثير، كان ذهني من الثقل بحيث كان يحتاج أن يُخَضَّ كي يشرع في العمل، كان فهي دائمًا يأتي متأخرًا، وخيالي ضعيفًا متعثراً، وفوق هذا وذاك كانت ذاكرتي كالشبكة واسعة الثقوب لا تكاد تحتفظ بشيء.

113. لا غرابة إذاً ألا يتمكن أبي من الخروج من كل هذا بشيء، بعد ذلك -وكما يَقْبَلُ المريض الراغب في عاجل الشفاء كل نصيحة يُدَلَّى إليه بها- فقد انتهى الأمر بالرجل الطيب، لفرط خوفه من الفشل في موضوع كان يوليه كامل عنايته، إلى أن تبنى الرأي السائد، الذي يقضي باتباع من يسرون في الأمام، كما يفعل البجع. إنه فعل إذاً ما يفعله الناس؛ لأنه لم يعد يجد بجانبه من كانوا قد علّموه المناهج المستوردة من إيطاليا، والتي استعملها في البداية، فعين قاربت السادسة أدخلني إلى ثانوية دو غويانا، التي كانت وقتئذ تُعرَف بكونها أفضل مدارس فرنسا، ولا يمكن لومه على الاهتمام الذي أولاه حينئذٍ للعثور على مُعيدين مَهَرَّةٍ لدععي، ولا على العناية التي خص بها كل الجوانب الأخرى من تربيتي، وقد احتفظ في هذه التربية بمناهج خاصة كثيرة معاكسة لما جرت عليه العادة في المدارس، غير أنها كانت مدرسة على كل حال. بدأت لاتينيّتي تراجع حتى فقدتها تمامًا من قلة استعمالها لها، والفائدة الوحيدة التي جنيتها من الطريقة الخاصة التي علموني بها تلك اللغة هي أنها أتاحت لي تجاوز المستويات الدراسية، إذ إنّي حين غادرت المدرسة وأنا ابن الثالثة عشرة كنت قد أنهيت برنامجي الدراسي، وإن يكن ذلك دون أي نتيجة تستحق أن أذكرها هنا.

114. أدين بغرامي بالكتب للمتعة التي وجدتها من قراءة كتاب أوفيدوس⁽¹⁾*

(1) * بوبليوس أوفيدوس (43 ق.م - 17 م) شاعر روماني، اشتهر بكتابه «التحولات» الذي ضمته كثيرًا من الأساطير الإغريقية والرومانية.

«التحولات»؛ ذلك أني حين بلغت حوالي السابعة أو الثامنة من العمر تخلّيت عن المسرّات جميعاً من أجل متعة قراءة هذا الكتاب، خصوصاً أنه مكتوبٌ بلغةٍ هي أقرب إلى أن تكون لغتي الأم، وهو أسهل كتابٍ عرفته يومئذٍ، والأنسب بمحتواه لسني. أما الكتب من قبيل «لانسلو دو لاك» أو «أماديس» أو «هيون بورردو»⁽¹⁾ أو غيرها مما يولع به الصغار، فلم أكن أعرف حتى عناوينها، وما زلت حتى اليوم أجهل محتواها، لفرط ما كان التعليم الذي تلقّيته محدّداً بدقّة، وكان جبي للقراءة يجعلني أكثر لامبالاة بالدروس الأخرى التي كانت مفروضةً عليّ.

115. حينئذٍ؛ أسعفني الحظ بمؤدّبٍ ذكيٍّ حصيفٍ، عرف كيف يغيث البصر عن هذا الجنوح من قبلي وعن غيره، وبفضل ذلك استطعت أن أقرأ في جولةٍ واحدةٍ «إنياذة» فرجيليوس ثم ترنتيوس وبلاتوتوس والكوميديا الإيطالية، منجذباً على الدوام خلف متعة الموضوع. ولو أن مؤدّبي كان من الغلظة وسوء الفهم بحيث يكسر نزوعي ذاك لكان كلّ ما جلبته معي من المدرسة هو كراهية الكتب، كما هو حال الغالبية من النبلاء عندنا، لكنه عرف كيف يتصرف بمهارةٍ وكيف يتجاهل الأمر، كان يشحذ همتي للقراءة بتركي ألّهم الكتب في الخفاء، مع الإبقاء عليّ في لطيفٍ على الطريق الصحيح في ما تعلق بباقي مواد الدراسة النظامية. فما كان والذي يبحث عنه لدى من كان يستودعهم إياي هو الطيبة ودمائة الخلق، ومن ثمّة لم يكن في طبعي من عيبٍ سوى الخمول والكسل، لم يكن يُخشى عليّ أن أسيء فعل ما أفعله، بل ألا أفعل شيئاً على الإطلاق، لم يكونوا يخشون مني أن أصبح شريراً، بل أن أصير عديم الفائدة؛ كانوا يتوسّمون فيّ الكسل لا انعدام الأمانة.

116. وإني اليوم أدرك أن ذلك هو بالفعل ما حصل، والشكاوى التي ما زال لها طينٌ في أذني هي من قبيل «إنه كسولٌ خاملٌ، قليل الاهتمام بواجبات الصداقة والقرابة؛ أما في المعاملات العامة فهو معتدٌّ بنفسه متعجرفٌ»،

(1) تقابل هذه اللاحقة ما يمكن أن نطلق عليه اليوم اسم «أفضل للبيعات»؛ لأنّ هذه الكتب كانت من أكثر اللؤلؤات انتشاراً بين الناس في القرن السادس عشر، وكان البالغون أشدّ ولعاً بها من الصغار، عكس ما يقول مونتيني.

حتى أكثر المنتقدين جدّة لا يقولون «لماذا أخذ؟ لماذا لم يدفع ثمن ما أخذ؟»، بل يقولون: «لماذا لم يتنازل عن هذا الدين؟ لماذا لا يعطي؟».

117. سأعتبر أنّ من قبيل الإكرام ألاّ ينتظر مني أحد سوى مثل تلك المواقف، التي ليست مما يتطلّبه الناس من بعضهم في العادة، أما من يطلبون مني أكثر من ذلك فهم ظالمون؛ لأنّهم يطالبونني بأكثر مما أنا مدينّ به، وأكثر بكثير مما يطالبون به أنفسهم، وهم بذلك يفسدون عملاً لا منفعة فيه ويضيعون عليّ ما كان سينالني منه من عرفان. فأنا إنّ قمت بفعل خيرٍ فسيعود عليّ نفعه رغم أنّي لم أستفد خيرًا مثله من غيري من قبل قط. وإنّ لي من الحرية في استعمال ثروتي لأنّها ثروتي، وفي التصرف في ذاتي لأنّها ذاتي، على أنّي لو كنت أهتم بتزيين أفعالي وتجميلها فلربما حاربت هذه المآخذ، وأخبرت عندئذٍ بعضهم بأنهم ليسوا حانقين عليّ لكوني لا أفعل ما يكفي، بل لأنّ باستطاعتي فعل ما هو أكثر بكثير مما أفعله.

118. ورغم كلّ ذلك فإنّ ذهني لم يكن يعدم في الآن ذاته خطأ من الانطباعات الداخلية القوية والأحكام الواثقة المنفتحة في شأن المواضيع التي كانت تصادفه، والتي كان يتمثلها وحده دون أن يُشرك في ذلك أحدًا، وأنا للحق أعتقد اعتقادًا راسخًا أنه ما كان ليستطيع على الإطلاق الخضوع للقوة ولا للعنف.

119. فهل سأبسط القول في هذه الميزة التي ميزتني في طفولتي -بوجهٍ واثقٍ منبسّطٍ وصوتٍ مرينٍ مرونة حركتي- ومكنتني كلها من الانسجام مع الأدوار التي اضطلعت بها؟ ذلك أنّي باكراً، «وأنا لم أكد أتمّ عامي الثاني عشر»⁽¹⁾، لعبت الأدوار الأولى في التراجيديات اللاتينية لكل من بيوكانان وغويرينت وموري، قدّمت كلها في حفلٍ مهيبٍ في ثانويتنا (دي غويانا)، وإذا كان أندري دي غوفيا -مدير المدرسة- قد أبان حينئذٍ -دون أيّ وجهٍ للمقارنة- عن أنه أفضل مديرٍ في فرنسا -كما كان الأفضل في كلّ مهامه- فقد كان يُنظرُ إليّ أنا حينئذٍ على أنّي بمثابة العمود الفقري للحدث،

(1) Virgile, *Bucoliques*, VIII.

وهذا تمرينٌ أوصي به للفتيان الصغار من أبناء الأسر النبيلة، ولقد رأيت أن بعض أمرائنا صاروا منذ ذلك الحين يُقبلون عليه مُقتدين في ذلك بسُنَّة بعض القدماء، فقاموا بذلك بكل شرفٍ واقتدارٍ.

120. بل لقد كان بإمكان المرء -عند اليونان- أن يجعل من التمثيل مهنته دون أن يخشى في ذلك لومًا ولا تقيعًا:

«كشف عن مشروعه للممثل التراجيدي أريستون، وكان هذا رجلاً رفيع القدر بأصله وبثروته، وأما مهنته، فبحكم أنّ مثل هذه المهن ليست مما يلحقه العارُ به عند اليونان، فلم تكن تنتقص من قدره شيئًا»⁽¹⁾.

121. لطالما وَصِفْتُ بالتسرع وقصّرَ النظر أولئك الذين يُدينون مثل هذا الصنف من التسلية، وبالظلم أولئك الذين يمنعون الممثلين المقتدرين من دخول مُدُننا ويلومون الناس على هذه المُتعة العمومية. والحكومات الرشيدة تولي بالغ العناية لتجميع مواطنيها عبر خلق أنشطَةٍ جماعيةٍ وألعابٍ، يجتمعون إليها كما يجتمعون إلى حفلات الولاء الرسمية، فتتقوى من أثر ذلك مبادئُ التعايش وأواصر الصداقة في ما بينهم. ثم إنّ السلطات لن تجد تسليّةً تمنحها للشعب أفضلَ ضبطًا من تلك التي تجري تحت أعينها وتحت أعين الجميع، وإني لأحبذ أن يتمتع الأمير بها الناس من حين لحين -على حسابه- في حنان وطيبة أويّين، ولتكن في المدن كثيرة السكان أماكنٌ مخصصةٌ لهذا النوع من الفرجة مَرصُودَةٌ له، ففي ذلك وسيلةٌ لصرف العامة عن أفعالٍ أسوأ لكنها خَفِيّةٌ.

122. ورجوعًا إلى ما كنت فيه أقول، إنّ خيرَ ما نعامل به الطفل الاجتهادُ في فتح شهيته واستنْهاض وُلْعِهِ؛ لأننا بدون ذلك لا نُكُونُ إلا حميرًا تحمل أسفارًا، فنحن نفرض عليهم بالقوة ولَسَعَةِ السوط أن يحتفظوا بحقيبةٍ مُلئتِ عِلْمًا، فيما المفروض، كي يحسنوا عملًا، لا أن يسكنوها في بيوتهم، بل أن يقرنوا بها اقترانًا.

(1) Tite-Live, Annales ou Histoire romaine, XXIV, 24.

الفصل السادس والعشرون

إِنَّ مِنَ الْغَبَاءِ أَنْ نَجْعَلَ الصَّحِيحَ وَالْخَطَأَ رَهَيْنَيْنِ

بِحُكْمِنَا الشَّخْصِي

1. لعلنا لا نخطئ حين ننسب إلى السذاجة والجهل من يكون مُسارِعًا إلى التصديق وسهلَ الإقناع، فأنا أعتقد أنّي قد تعلمت في ما مضى، أنّ التصديق أشبه بعلامة تنطبع على روحنا، وبقدر ما تكون الروح رخوة لينة يكون من السهل اليسير أن تنطبع عليها شيئًا.

«فكما تميل كفة الميزان بالضرورة حين نضع الأوزان فوقها فكذلك ينجذب الذهن خلف ما يبدو له بديهياً»⁽¹⁾.

كلما كانت الروح أكثر فراغًا كانت أعجز عن تعديل كفة الميزان وأسرع إلى الانثناء تحت أول تأثيرٍ تتعرض له؛ لذلك تجد أنّ الأطفال والعوام والنساء والمرضى كثيرًا ما يسهل اقتيادهم كما تقاد الهائم أكثر من غيرهم⁽²⁾. لكن -من جهةٍ أخرى- فإن من قبيل الاعتداد المفرط بالذات أن نرفض بتعالٍ ونعتبر غير صائب كلّ ما بدا لنا مستعصيًا على التصديق، وذلك هو العيب الذي نصادفه عادة عند من يحسبون أنفسهم أذكى من غيرهم. وقد كنت بنفسني أفعل ذلك في الماضي، وحين كنت أسمع الحديث يدور عن الأشباح والنبوءات والسحر والشعوذة أو غيرها مما لم أكن أستطيع تصديقه=

«من أحلامٍ ورعبٍ سحريٍّ ومعجزاتٍ وساحراتٍ
وتجلياتٍ في الظلامٍ وعباقرّة تيساليا»⁽³⁾...

=كنت أشعر بالشفقة على العوام المساكين الذين تخدعهم مثل تلك الحماقات، واليوم أرى أنني كنت على الأقل أستحق من الشفقة مثل ما كنت أراهم يستحقون ذلك.

2. ولا يعني هذا أن التجربة قد علمتني منذ ذلك الحين شيئًا أو أشياء جاءت معاكسةً لقناعاتي الأولى، وما كان ذلك عن تفريطٍ مني في الفضول والبحث، بيد أنّ العقل علّمني أنّ من يُصدر حكمًا قاطعًا على شيءٍ معيّن بأنه غير صحيحٍ ومستحيلٍ، فكأنه يدّعي أنّ لديه في رأسه العلامات والحدود التي هي من شأن الله ذاته وشأنِ أمنا الطبيعة، وليس ثمة من

(1) Cicéron, *Académiques*, II, 12.

(2) هنا أيضًا نرى كيف أن مونتيني هو فعلاً ابن زمنه، حيث إن «العوام» و«النساء» هم بالنسبة له كأنثا دنيا.

(3) Horace, *Épîtres*, II, v. 208.

حماقة أكبر من أن ننزل بها جميعًا إلى مرتبة قدرتنا على الفهم والحكم. وإذا كنا نسمي وحوشًا أو معجزات كل الأشياء التي لا تستطيع عقولنا تقبلها، ألسنا نرى منها في كل وقت شيئًا؟ ولننظر كيف يقودوننا رويدًا عبر ضباب الجهل صوب معرفة أغلب الأشياء التي هي اليوم في متناولنا، وسنرى أن العادة أكثر من المعرفة هي ما نزع عنها غرابتها=

«من فرط اعتيادنا رؤية السماء المضيئة
لم يعد أحد يولي بالاً للنظر إليها»⁽¹⁾.

=وسنرى أننا لو قُدمت إلينا تلك الأشياء اليوم للمرة الأولى، لوجدناها في غرابة الأشياء الأخرى أو أكثر غرابة منها.

«لو أنهم تجلّوا في هذا اليوم للناس
لو أنهم انبعثوا فجأة أمام أعيننا
لما كان هناك شيء أروع
ولا شيء أبعد مما كانت الناس تتصور»⁽²⁾.

3. من لم يرَ نهرًا قط في حياته سيحسب كل جدول يمر به بحرًا، ونحن نعتقد أن أكبر الأشياء التي نراها هي أكبر الأشياء التي بمقدور الطبيعة صنعها.

«حتى النهر، لمن لم ير أكبر منه
يبدو فسيحًا واسعًا
وكذلك الشجرة والرجل وكل شيء من كل نوع وصنف
فما تراه عيوننا أكبر مما حولنا نحسبه أكبر من كل شيء
آخر»⁽³⁾.

إن اعتياد الأعين رؤية الأشياء يُعوّد عقولنا عليها، فلا تبقى تندهش لما تراه في كل وقت، ولا تعود تبحث له عن سبب⁽⁴⁾، كما أن جدّة الأشياء هي ما يدفعنا -أكثر من عظمتها- إلى التساؤل عن أسبابها.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, II, v.1038-10399.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, II, 1032-1035

(3) Lucrèce, *De la Nature*, VI, 674-677.

(4) Cicéro, *De natura deorum*, II, 38.

4. ينبغي لنا أن نظهر مزيدًا من الاحترام إزاء القوة اللانهائية للطبيعة، وأن نعترف بجهلنا وضعفنا، فكم من الأشياء التي تبدو صعبة التصديق يشهد رغم ذلك بصحتها أناس جديرون بالثقة، وهي إن نحن عجزنا عن التسليم بوجودها فيجب علينا على الأقل أن نترك الحكم عليها معلقًا! ذلك أن الحكم عليها بأنها مستحيلة هو اعترافٌ -فيه الكثير من الاعتداد بالنفس- بأننا نعرف إلى أين يمكن أن تبلغ إمكانية وجود الأشياء أو عدم وجودها. ولو أننا أدركنا جيدًا الفارق بين الشيء المستحيل والشيء غير المألوف، والفارق بين ما هو معاكسٌ لنظام الأشياء وما هو مناقضٌ للرأي السائد، مع تفادي التصديق السريع وعدم التخلي في الآن نفسه بسهولة عما نؤمن به؛ لاستطعنا حينئذٍ أن نتحقق من قاعدة «لا شيء فوق اللزوم» التي أعلن عنها خيلون⁽¹⁾.

5. حين نقرأ عند فرواسار⁽²⁾ أن الكونت دو فوا علم من الغد -وقد كان في لو بيارن- بهزيمة الملك خوان الأول ملك قشتالة في خوبيروت⁽³⁾ وما ساقه حينئذٍ من تبريراتٍ للأمر، فإنَّ من الممكن أن نهزأ بذلك، كما يمكن أن نهزأ بما ترويه حولياتنا من أن البابا هونوريوس، في اليوم ذاته الذي توفي فيه الملك فيليبوس أغسطس⁽⁴⁾ في مانت، أقام له جنازةً رسميةً في روما وأعلن عن ذلك في جميع أرجاء إيطاليا. فسلطة هؤلاء الشهود قد تكون غير كافيةٍ لإقناعنا بذلك، لكن رويديًا! فإذا كان بلوتارخوس، علاوةً على الأمثلة الكثيرة التي يضر بها لنا من الماضي البعيد، يقول إنه يعلم علم اليقين أن خبر الهزيمة التي تلقاها أنطونيوس في عهد دوميسيانوس في الأراضي الألمانية على بعد أيامٍ من روما قد شاع في المدينة وانتشر في العالم في اليوم نفسه، وإذا كان يوليوس قيصر يدعي أنه كثيرًا ما وقع له أن تلقى الخبر قبل وقوع الحدث، فهل سنقول عن هؤلاء إنهم مجرد سُذَّجٍ انخدعوا كما تنخدع العامة لأنهم ليست لهم نقابة نظرنا وبعده؟ وهل هناك شيء أكثر دقةً ووضوحًا وقوةً من حكم

(1) "هو خيلون الإسبرطي، أحد حكماء الإغريق السبعة، عاش في القرن السادس قبل الميلاد.

(2) Froissard, *Chroniques*, III, 17.

(3) هي مدينة الخوباروتا البرتغالية، حيث لقي خوان الأول ملك قشتالة بالفعل الهزيمة في 1385 بعد حصاره لشبونة.

(4) مات فيليبوس أغسطس في 1223م.

بلينيوس الكبير - حين يروق له أن يحكم على الأشياء - وأكثر بعداً عن الخفة والتَّرَقُّ؟ هذا ناهيك عن غزارة علمه، التي لا أهتم لها كثيراً، ففي أي من هاتين الميزتين تجاوزه أو نضاهيه يا ترى؟ ورغم ذلك فلن تجد تلميذاً مبتدئاً سيتردد في اتهامه بالكذب وفي إعطائه دروساً في طريقة سير أعمال الطبيعة.

6. حين نقرأ لدى بوشي عن المعجزات التي حققها الآثار المقدسة في سانت هيلير، فلا بأس في عدم التصديق؛ لأنّ سطوة الرجل ليست من القوة بحيث تمنعنا من معارضته، لكنني أعتقد أنّ من قبيل التهور أن نعمّم هذه الإدانة على كلّ الحكايات من قبيل ذلك؛ فها هو القديس أوغسطينوس العظيم⁽¹⁾ يشهد بأنه رأى عند الآثار المقدسة بكل من القديس جيرفاسيوس والقديس بروتاسيوس في ميلانو طفلاً أعى يستعيد بصره، وامرأة في قرطاجنة شُفيت من السرطان بفضل علامة صليب رسمتها عليها امرأة أخرى عُمدت للتوّ مسيحية، كما يشهد بأنه رأى هيسبيروس، وهو أحد مقرّبيه، يطرد الأرواح الشريرة من بيته ببعض التراب المستقّد من قبر يسوع، ثم حين حُمِلَ ذلك التراب إلى الكنيسة شُفي رجلٌ مشلولٌ بفضل، وامرأة لمست ضريح القديس إسطفانوس بباقية زهرٍ ثم مرّرت الباقية على عينيها المظلمتين فصارت بصيرةً، وكثيراً غيرها من الكرامات التي يقول القديس إنه شهدها بنفسه، فبماذا يا ترى سنتهمه هو والأسقفين القديسين أوريليوس وماكسيمينوس⁽²⁾، اللذين يذكرهما كشاهدين؟ أترى سنّتهمُهم بالجهل أم بالسذاجة أم بالحمق أم بالخبث والكذب؟ هل هناك في زمننا من يدفعه غروره إلى الجرأة على مقارنة نفسه بهم، سواء من حيث ورعهم وتقواهم، أم من حيث غزارة علمهم، واتساع أفقهم، وصواب حكمهم، وقوة مقدرتهم الذهنية؟ «حتى ولو لم يقدموا لي أيّ سببٍ منطقي، فسيقنعوني بمجرد سطوتهم»⁽³⁾.

(1) كلّ هذه الحكايات عن «المعجزات» والخوارق وغيرها مما هو أعجب منها موجودة في كتاب «مدينة الله» للقديس أوغسطينوس، ومونتيني هنا لا يبدى عن كثير من الحس النقدي كما نرى.

(2) Saint Augusti, *La Cité de Dieu*, Livre XXII, 8.

(3) Cicéron, *Tusculanes*, I, 21.

7. إنَّ من قبيل الجرأة الوقحة الخطيرة، ناهيك عما وراءها من طيشٍ ونزقٍ، أن نحتقر ما لا نستطيع تصوره. فأنت حين تضع حدودًا للحقيقة والكذب بفضل ذكائك الخارق، ثم تأتيك الصدفة بما يجبرك على تصديق أشياءٍ أغرب من تلك التي كنت ترفض تصديقها، تكون عندئذٍ قد أُجبرتَ على التخلي عن الحدود التي رسمتها بنفسك. وأنا أرى أن ما يجلب كلَّ هذه الفوضى إلى ضمائرنا في هذا الزمن المضطرب الذي نعيشه، بخصوص الدين، هو هذه الطريقة التي يتخلى الكاثوليكيون بها عن جزءٍ من إيمانهم، فهم يتصورون أنهم يتخذون موقفًا ذكيًا ومعتدلًا حين يتنازلون لخصومهم في شأن مواضيع ما زالت محطَّ الجدَل. لكن علاوةً على أنهم لا يدركون الفائدة التي يمثلها للخصم شروعه في التنازل له والتراجع أمامه، وكم سيسجعه ذلك على التماذي؛ فإن تلك المواضيع، التي يرونها دون كبير أهمية، تكون على العكس من ذلك كبيرة الأهمية أحيانًا. فإما أن نستسلم في كلِّ شيءٍ لسلطة الكنيسة، وإما أن نستغني عنها كليةً، إذ لسنا نحن من يحدّد نسبة الخضوع والطاعة التي ندين لها بها.

8. وإضافة إلى كلِّ هذا -يمكنني قول ذلك لأنني جربته- فقد استعملت ذات يومٍ بعيد تلك الحرية في القيام باختيارٍ وفرزٍ شخصيٍّ واستبعاد بعض النقاط من قاعدة كنيستنا بدا لي يومئذٍ أنها على شيءٍ من الغرابة، لكن بعد أن تحدثت في ذلك إلى أناس ذوي خبرةٍ في المجال اكتشفت أن تلك الأشياء التي استصغرتها أو استغربتها تقوم كلها على أساسٍ متينٍ قويٍّ، وأن الغباء والجهل هما ما يجعلنا ننظر إليها على أنها أقلَّ جدارةً بالاحترام من غيرها. فلماذا ننسى كم مرةٍ نشعر بالتناقض في أحكامنا ذاتها؟ كم من الأشياء كانت عندنا بالأمس من مقوِّمات الإيمان، فإذا بها اليوم تصير في أعيننا سخيْفَةً لا معنى لها! إن الغرور والفضول هما أفْتَا روحنا، فالفضول يقودنا إلى حشر أنوفنا في كلِّ شيءٍ، والغرور يغشى أعيننا عن تبين أيِّ شيءٍ وسط الإبهام والغموض والشك.

الفصل السابع والعشرون

في الصداقة

1. وأنا أراقب الطريقة التي بها يقوم بالتصوير رسامٌ يعمل لديّ، جاءتني الرغبة في تقليده، فهو يختار أحسن مكانٍ ومنتصف كلِّ حائطٍ كي يعلق فيه لوحةً بلورها بموهبته، ثم إنه يملأ الفضاء المحيط بها بلوحاتٍ غرائبية، وهي تصاوير باللغة البُعد عن أفهامنا بحيث لا مزّة لها غير تنوعها وغرابتها. والحقيقة، أليست هذه «المقالات» نفسها سوى غرائبيات، وأجساد هجينة تتزيّا بأطرافٍ متنوعة، من غير شكلٍ محدّد، وليس تناظلمها وتراتها غير أثر للصدفة؟

«إنه جسد امرأةٍ حسنة، ينتهي بذيل سمكة»⁽¹⁾.

2. وإنّي لرسامٌ لنفسي حتى ذلك الحد؛ بيد أنني أتوقف عند المرحلة التالية، التي هي أفضل جزءٍ في العمل، ذلك أن مؤهلاتي لا تسمح لي برسم لوحةٍ غنية الأشكال منتظمة الصور ودقيقة التفاصيل حسب قواعد الفن، لذا أبحت لنفسي أن أقتبس لوحةً من إيتيان دو لا بويسي سوف تُشرف بذلك بقية عملي. يتعلق الأمر برسالةٍ أطلق عليها اسم «خطاب في العبودية الطوعية»، لكن من يجهلون هذا الاسم صاروا يطلقون عليها من حينئذٍ -وعن حقٍ- اسم «ضد واحد». وقد حرّرها المؤلف في شكل مقالةٍ في بدايات شبابه تكريماً للحرية ضد الطواغيت المستبدّين، وهي رسالةٌ تُداول من يدٍ ليدٍ بين الناس المثقفين، وتحظى عن جدارةٍ لديهم بتقديرٍ بالغ؛ لأنّها رسالةٌ كريمة الأفكار كاملة المعاني، ومع ذلك فهي لا تبلغ أبداً شأواً أجود كتاباته، فإذا كان لا بويسي في عمرٍ متقدّمٍ عرفته فيه قد كانت له أهدافٌ ومرايمٌ تشبه تلك التي تبنيها، فإننا قرأنا له اليوم العديد من الكتابات لا تُضاهي، والتي ما كانت إلا لتقرّبنا من مجدّ القدامى، فأنا لا أعرف كاتباً يبلغ شأوه، ولا موهبةً طبيعياً تبلغ موهبته.

3. لكن، لم يتبقّ لنا منه غير هذه الرسالة -وبما يشبه الصدفة؛ لأنه لم يرها أبداً منذ أن انفلتت من بين يديه- وبعض المذكرات عن مرسوم يناير ذاك⁽²⁾، الشهير بسبب حروبنا الأهلية، والتي قد تجد في مؤطّن

(1) Horace, Art Poétique, 4.

(2) مرسوم يناير 1562م، الذي كان مرسوماً للتسامح بين الأديان.

آخر مكاناً لها⁽¹⁾. ذلك ما استعطت العثور عليه مما فضّل لنا منه، أنا الذي جعل مني بوصيّة منه وبتقديرٍ عطوفٍ وهو على فراش الموت، وريثاً لمكتبته وأوراقه، عدا الكتاب الصغير من كتبه الذي عملت على نشره سابقاً⁽²⁾. وأنا لي تعلّق خاصّ برسالة «ضد واحدٍ»: لأنّ هذا النص هو الذي مكّني من عقد علاقة صداقةٍ وثقى مع مؤلفه، فقد أشير عليّ به وقتاً طويلاً قبل أن أتعرّف عليه شخصياً، فعرفني باسم صاحبه، وهو ما كان وراء هذه الصداقة التي وطّناها ما شاء لها الله ذلك بتمامها وكمالها، مما لا نجد له مثيلاً في الكتب ولا بين معاصرينا، إنها صداقةٌ تتطلب تضامناً للصدف والظروف بحيث إنها أكبر من أن يحبونا بهذا القدر مرةً واحدةً في أقلّ من ثلاثة قرونٍ.

4. يبدو لي أن لا شيء سارت بنا الطبيعة إليه أكثر من الحياة المجتمعية. وقد قال أرسطو⁽³⁾ إن المشرّعين العظام قد اهتموا بالصداقة أكثر من العدل، إذ من خلال الصداقة تبلغ الحياة في المجتمع كمالاً أوجهاً؛ فالعلاقات القائمة عموماً على اللذة أو الريح، وتلك التي تكون وراءها وتغذيها الحاجة، سواء كانت عامةً أو خاصةً، هي أقلّ جمالاً ونبلًا، وأكثر منأى عن الصداقة الحقّة، بحيث إنها تمزج بهذه الأخيرة مآرب ونتائج أبعد ما تكون عنها، ولا واحدةً من هذه الأنواع القديمة من الصداقة، أي الصداقة العادية والصداقة المتصلة بالشرط الاجتماعي وصداقة الضيافة وصداقة الحب، توافقها حق الموافقة حتى لو جمعناها كلها.

5. أما بين الأب وأبنائه فالأمر يتعلق بالأحرى بالاحترام، إذ إنّ الصداقة تتغذى من التواصل، وهي لا يمكن أن تقوم بينهم نظرًا للبون الشاسع الذي يفصلهم، بل الأحرى بنا أن نقول إنها قد تسيء للواجبات الطبيعية؛ ذلك أن الأفكار الحميمية للأباء لا يمكن إفشاؤها للأبناء وإلا شجّع ذلك على حميميةٍ تفسد العلاقة بينهم، بقدر ما أن القرع والتوبيخ -وهو من الواجبات الرئيسة للصداقة- لا يمكن أن يوجهها

(1) نشرت هذه للكرات عام 1917م في مجلة التاريخ الأدبي لفرنسا، وقد فُكر مونتي في إدراجها في «المقالات».

(2) فعلاً، قام مونتي عام 1571م، بطبع ونشر مجلدٍ صغيرٍ بعنوان «حظرة كسينوفون»، فواعد الزواج لبلوتارخوس وأشعار فرنسية للراحل إتيان دو لابويس.

(3) Aristote, Morale à Nicomaque.

الأبناء لأبائهم. ولقد وجدت شعوبٌ كانت العادة فيها أن يقتل الأبناء آباءهم؛ وأخرى كان فيها الآباء يقتلون أبناءهم، لتفادي المساوي التي يمكن أن يسببها أحدهما للآخر، وفي هذه الحال يرتهن مصير الواحد منهما بالآخر. ولقد كان بعض الفلاسفة يزددون هذا الرابط الطبيعي بين الأب والابن، كما كان حال أريستبوس، فحين ألجَّ عليه للاعتراف بالعاطفة التي يكتبها لأبنائه لأتَّهم من صلبه، شرع يبصق قائلاً إنَّ ذلك البصاق أيضاً من صلبه، وأننا نلد أيضاً القمل والدود، وقد صرح لبلوتارخوس الذي سعى إلى تقريبه من أخيه: «أنا لم. يَعدُّ مهمني أمره لأنه خرج من الثقب نفسه الذي منه خرجت».

6. إن اسم «الأخ» لاسمٌ رائعٌ ومليءٌ بالعاطفة، ولهذا جعلنا منه أنا ولابويسى رمزاً لأصرتنا، بيد أنَّ المزج بين الممتلكات وتقاسمها، وغنى الواحد إذ يكون سبباً في فقر الآخر، كلُّ هذا يضعف كثيراً من الرابطة الأخوية ويسير بها نحو تفكُّكها. ولما كان الأخوان عليهما تدبير مسير حياتهما ومشوارهما بالسُّبل نفسها وبالإيقاع ذاته، فإنهما ينتهيان لا محالة إلى أن يصطدم أحدهما بالآخر ويزعجه مراراً وتكراراً. بل لماذا يوجد التعاطف والتوافق الحميم -الذي يكون في أصل الصداقة الحقَّة- بالضرورة بين أخوين؟ قد يكون الأب والابن ذَوَي شخصيتين ومزاجين مختلفين متباينين، وكذلك الأمر لدى الأخوين: «إنه ابني وقريبي»، بيد أنه وحشٌ وشريرٌ وحقيِرٌ.

7. زدْ على ذلك أن هذه الصداقات تبدو كما لو أنها فرضت علينا بفعل القوانين الطبيعية وواجباتها، بحيث إنها لا ترتحن كثيراً بمشيتتنا واختيارنا الحرة؛ والحال أنَّ حرية اختيارنا لا شيء أقربُ إلى جوهرها من العطف والصداقة، بيد أنني من هذه الناحية خُبيت بأكثر ما يمكن أن يناله شخصٌ، إذ إنِّي تمتعتُ بأفضل أب في الدنيا وأكثرهم صفحاً حتى آخر أيامه، فلقد كان ينتهي إلى عائلةٍ عريقةٍ أباً عن جدِّ، وكان مثلاً يُحتذى به في ما يتعلق بالتوافق العائلي؛ بل أنا نفسي، «معروفٌ بعطفي الأبوي نَجاةً إخوتي»⁽¹⁾.

(1) Horace, Odes, II 2, v. 6.

8. ليس لنا أن نقارن الصداقة بالعاطفة التي نحسها إزاء النساء، مع أن هذه الأخيرة رهينةً أيضًا باختيارنا، ولا يمكننا أن نصنفها في هذه الفئة، فأنا أعترف أن حدثها=

«لأننا لسنا مجهولين لدى الإلهة
التي تمزج بهموم الحب مرارةً لطيفةً»⁽¹⁾.

=أشدُّ نشاطًا وأشقُّ حرقَةً وأعتى قسوةً، غير أنَّها نارٌ متهورةٌ وطائشةٌ، قابلةٌ للتغيّر ومتنوعة، وحتى تعرف الحدة كما الغفران، وتمسك بنا من جانب من أنفسنا، بالمقابل تكون الصداقة حرارةً عامّةً وكونيّةً هي علاوة على ذلك معتدلة ومتوازنة، إنها حرارةٌ ثابتةٌ وهادئةٌ تغلب عليها الرقة واللطافة، لا عنف فيها ولا ألم.

9. زد على ذلك أن الحب ليس سوى رغبةٍ جامحةٍ في ما يهرب منا.

«كما القناص يلاحق الأرنب البري
صيفًا وشتاءً في الجبل والبراري
ولا يوليه اهتمامًا حين يصطاده
فقط حين تنفلت منه الطريدة
نُلفيه يهرع إلى ملاحقتها»⁽²⁾.

الحب والصداقة

10. ما إن ينساب الحب في حدود الصداقة، أيّ في توافق الإرادة المتبادل، حتى يتبدّد ويتراخى؛ فالممتعة تعلن ضياعه لأنّها تشكّل غايةً جسمانيّةً وتخضع للإشباع، أما الصداقة فإنّ المرء بالمقابل يتمتع بها مقدار رغبته فيها، وهي لا تتسامى ولا تتغذى ولا تزايد إلا في متعتها بذاتها؛ لأنّها ذات طابعٍ روحيّ، والنفوس تتلطّف بها. ثمّة أحاسيس حبّ عرَضية توطّنت لديّ، في ما تحت هذه الصداقة الكاملة، حتى لا أقول شيئًا عنه

(1) Catulle, Épithalame de Thétis et de Pélée, LXVIII, 17.

(2) Arioste, Orlando Furioso, X, stance VII.

يتحدث عنه بإسهاب في أشعاره، هذان الإحساسان تعايشا إذاً في ذاتي، يعرف أحدهما الآخر حق المعرفة، لكن من غير منافسة: الأول يخلق عاليًا محافظًا على وجهته متمكنًا بازدراء من لعبة الآخر، الذي يوجد بعيدًا أدناه.

11. أما الزواج، فعدا كونه صفقة يكون الدخول فيه وحده أمرًا حرًا، أما مداه فيكون إكراهيًا وملزمًا لا يرتثن بمشيئتنا؛ وعدا أنه صفقة تتم عادةً لغاياتٍ ومآرب أخرى غير الصداقة، فإنه يكون عرضةً للعديد من التعقيدات الخارجية يصعب فك خيوطها، لكنها قد تكفي لكسر الرابطة وتكدير مسير عاطفيةٍ حقبةٍ؛ أما الصداقة، فإنها بالمقابل لا تعرف صفقةً ولا تبادلًا لمصالح أخرى غير ذاتها، ولنضف إلى ذلك أن التكوين الطبيعي للنساء في الحقيقة لا يمكنهن من الاستجابة لتلك العلاقات الحميمة التي تتغذى منها تلك العلاقة الربانية، فأنفسهن لا تملك ما يكفي من الحزم والعزم لتحمل ضيق عقدةٍ بالغة الشدة والدوام، صحيح أن ذلك إن لم يكن -ولو قام تواطؤ حر وإراديّ، حيث تنهل النفوس من اللذة التامة، وحيث الأجساد تأخذ بدورها نصيبها من المتعة، وحيث يكون الفرد ملتزمًا بتمامه- فمن الأكيد أن الصداقة ستكون في الزواج أشدَّ اكتمالاً وأكثر تماثًا، لكن ليس لدينا لحدّ الوقت مثال استطاع الجنس الآخر أن يبلغه، بل الأحرى أنه ظل منذ القدم عادةً مُبعدًا منه.

لدى اليونانيين

12. أما شكل العلاقة التي كان يمارسها الإغريق⁽¹⁾، فهي مكروهةٌ في عواندنا، بل إن ممارستهم لها كانت تستدعي اختلافًا بينًا في السن، وتباينًا في السلوك بين العشاق، بحيث لا تناسب لها مع الاتحاد الكامل الذي إليه ندعو هنا: «فما هو بالفعل حبّ الصداقة هذا؟ ما الذي يجعلهم لا يحبون غلامًا قبيحًا ولا عجوزًا جميلًا؟»، وأكاديمية أفلاطون نفسها

(1) حب الغلمان [للترجم].

لن تكذب رأيي في ما يبدو لي إذا ما قدمتُ صورةً عما تقوله في ذلك: هذا العشق المجنون الأول لزهرة عمر الشباب الفتي، الذي استلهم فيه ابن الإلهة فينوس في قلب العاشق، والذي كان اليونانيون يُبحون فيه كافة ضروب الجموح العاشق، والانزلاقات الجمة التي يفضي إليها الشغف غير المعتدل، لم تكن تنبني سوى على الجمال الخارجي، وذلك الجمال لم يكن سوى تمثيل زائفٍ لنماء الجسد؛ لأنَّ الروح لا يمكن أن يكون لها فيه حصتها باعتبار أنها لا تزال في الخفاء، ولا تزال في حال الولادة، قبل أن يبلغ الجسد حال التفتح⁽¹⁾.

13. وإذا ما استبد هذا العشق بقلب ذي قيمةٍ ضحلة، فستكون وسائل الغواية فيه حينئذٍ هي الثروة والهدايا والتَّعم والطمع في بلوغ المسؤوليات التشريفية وغيرها من الفوائد الحقيرة، التي كان بعضهم يستنكرونها قبل ذلك، لكنه إذا استبدَّ بقلبٍ أكثر نبلًا، فإن وسائل الغواية أيضًا تكون نبيلةً، من قبيل دروس الفلسفة والحث على تقديس الدين وعلى طاعة الشرائع والموت من أجل الوطن، وعلى الاقتداء بنماذج الشجاعة والحكمة والعدل، حينئذٍ يجهد العاشق في أن يُقبل بزينه نفسه وجمال باطنه، أما حسن صورته فهي قد ذبلت، فنُلْفِيه بهذا التواطؤ الذهني يطمح لأنَّ يُقيم مع المعشوق تفاهمًا أشدَّ صلابةً وأوطدَ ديمومةً، وإذا كانوا لا يطلبون من العاشق أن يقوم بفعله بصبرٍ واحتراسٍ، فذلك ما يطلبونه بالمقابل من المعشوق؛ لأنَّه يكون عليه أن يحكم على جمالي باطنٍ من العسير التعرف عليه واكتشافه، وحين يبلغ هذا المسعى مبلغه، وفي اللحظة المناسبة، تتولّد لدى المعشوق رغبةً في الروحانية تثيرها فيه روحانية الجمال، وذلك الجمال هو الذي كان أساسيًا لأنَّ الجمال الجسدي ليس إلا حادثةً وثانويًا، على عكس ما يكون لدى العاشق.

14. لهذا كان اليونانيون يفضلون المعشوق على العاشق، وكانوا بذلك يدلّلون على أن الآلهة أيضًا تفضله، ويؤاخذون بحدة على الشاعر أيسخيلوس، في حال علاقة الحب بين أخيلوس وباتروكلوس، أنه منح

(1) Cicéron, *Tusculanes*, IV, 33.

دور العاشق لأخيلوس الذي كان في عزّ يفاعته أمرّد وأجمل فتیان الإغريق، وكانوا يقولون عن علاقة الحب هذه، التي كان جزؤها الأعلى الأكثر سموّاً ونبلّاً هو المهيمن فيها، إنها كانت تنجم عنها نتائج إيجابية بالغّة للحياة الشخصية كما للحياة العامة؛ وأن ذلك هو ما كان يصنع قوة الأمم التي كانت تُبيح التعاطي لها، والمناعة الأساس للمساواة والحرية، وهو ما يشهد عليه حسيهم علاقة الحب البطولي بين هارموديوس وأريستوجايتون*⁽¹⁾، ولهذا كانوا يعتبرونها مقدّسة وإلهيّة، ولا يرون خصماً لها سوى عنف المستبدّين وجبن الشعوب، وللختم، فكل ما يمكننا قوله عن أكاديميّة أفلاطون، أنّ الأمر كان لدى أولئك الناس عبارةً عن حبٍ ينتهي إلى صداقةٍ، وبأنهم لم يكونوا بأبعد عن التعريف الرّواقي للحب: «الحبّ هو الرغبة في الحصول على صداقة شخصٍ يستجذبنا بجماله»⁽²⁾.

15. لكني سأعود إلى وصفي للصداقة بطريقةٍ أصحّ وأدقّ: «لا يمكننا أن نحكم على الصداقات إلا حين تكون الشخصية والأمزجة قد تكونت مع العمر وتعرّزت»⁽³⁾.

وزدّ على ذلك أن ما نسمّيه عادةً «أصدقاء» و«صداقات»، ليست غير علاقاتٍ أليفةٍ تُربط في ظرف معين أو لفائدة معينة، وتغدو بها نفوسنا مترابطةً، وفي الصداقة التي أتحدث عنها، تتوحّد تلك النفوس وتتمازج بشكلٍ تامٍ بحيث تمحو الخيط الذي ربط بينها وتغيّبه، وإذا ما ألحّ أحد لماذا كنت أحبه، فأنا أحس أن الجواب لا يمكن أن يعبر عن نفسه إلا كما يلي: «لأنه كان هو، ولأنه كان أنا»⁽⁴⁾.

16. وعدا كلّ ما يمكنني قوله -وحتى لو أمعنت في التفاصيل- ثمةً قوّةٌ لا

(1) *عاشقان مثلها كانا مضرب للثل في الوفاء والتضحية ومقاومة الطغيان السياسي، عاشا في أثينا وقتلّا سنة 514 ق.م.

(2) Cicéron, *Tusculanes*, IV, 34.

(3) Cicéron, *De Amicitia*, XX.

(4) هذا التعبير من لدن مونتيني ينكرنا بالحب الإلهي لدى الحلاج باعتباره اتحاداً: «أنا الحقّ والحقّ أنا» [لترجم].

تفسير لها وتعود للقدّر الذي يفعل فعله كقوّاد لهذا الاتحاد، نحن كنا نبحت عن بعضنا البعض قبل أن نرى الواحد الآخر، والكلام عن بعضنا البعض يترك علينا أبلغ الأثر، أكثر مما تركه تلك العبارات بشكلٍ معقولٍ عادةً، وأنا أعتقد أن مشيئة السماء قد قررت الأمور على هذا النحو، ولقد كان التفوّه باسمينا كما لو تبادلنا القُبُل، وفي لقائنا الأول، الذي كان بمحض الصدفة بين جمهورٍ من الناس خلال حفلٍ كبيرٍ في المدينة*⁽¹⁾، وجدنا نفسينا وقد ملك الحب جوارحنا، كما لو كنا على معرفة الواحد بالآخر من قبل، مترابطين سلفًا، بحيث لا شيء من حينئذٍ صار أقرب إلينا مما كنا قريينِ الواحد من الآخر.

17. ولقد كتب قصيدةً هجائيةً باللاتينية نشرها، وفيها يعذر ويشرح تواطؤنا الذي بلغ مبلغ الكمال بسرعةٍ باهرةٍ، ولما كان تواطؤًا قصير الأجل؛ لأنه بدأ متأخرًا -بعد أن صرنا رجلين ناضجين، وهو كان أكبر مني ببعض السنين- لم يكن أمامه من ثمّ وقتٌ ليضيعه، بل لم يكن لذلك التواطؤ أن يسير على هدى الصداقات العادية والضحلة، التي تحتاج على سبيل الحذر للكثير من المقابلات التمهيدية، هذه الصداقة لم يكن لها من أنموذجٍ مثاليٍّ غير ذاتها بحيث لا يمكنها أن تحيل إلا إلى نفسها. ليست ملاحظةً واحدةً خاصةً ولا اثنتين ولا ثلاثة ولا ألف، وإنما نسغٌ غير محدّدٍ من كلّ ذلك المزيج استبدّت بإرادتي وسار بها للغوص والضياح في إرادته؛ ولما كانت قد استبدت بإرادته فقد قادته إلى الغوص والضياح في إرادتي، بالشبهة نفسها وبالانطلاق نفسه، وأنا أقول «الضياح»؛ لأننا لم يعد لنا شيءٌ خاصٌّ بنا، فلا شيءٌ عاديٍّ أوله.

18. بعد الحكم على تيبيريوس غراگوس، قام القناصل الرومان بمتابعة كافة من تواطأ معه في مؤامرتة، وحين سأل جايوس لايوليوس أمامهم جايوس بلوسيوس، الذي كان أفضل صديق لغراگوس عمّا كان يرغب في القيام به من أجله، أجابه قائلاً: «كل شيء»، فتابع لايوليوس: «كل شيء؟ كيف ذلك؟ ولو أمرك بإحراق كافة معابدنا؟» فردّ جايوس

(1) * مونتيني يتحدث هنا عن أول لقاء جمعه بالشاعر إيتيان دو لابوسي. كان ذلك بمدينة بورجو في ما يبدو، عام 1558 م أو 1559 م.

بلوسيوس: «لم يكن له أن يطلب مني ذلك أبدًا». فأضاف لاييوس: «ولو طلب منك هذا مع ذلك؟» فأجابه: «كنت سأطيع أمره». فلو كان نعم الصديق لغراغوس، كما يقول المؤرخون، لما كان عليه أن يمين القناصل بهذا الاعتراف الأخير المستفز، إذ ما كان عليه أن يتخلى عن اليقين الذي كان له في إرادة غراغوس.

19. بيد أن من يعتبرون ذلك الجواب ضربًا من الانشقاق لا يدركون جيدًا ذلك اللغز ولا يفترضون كما هي الحقيقة أن بلوسيوس كان يمسك جيدًا بغراغوس تحت جناحه؛ لأنه كان له عليه أكبر الأثر ويعرفه أشد المعرفة، والواقع أنهما كانا صديقين أكثر من كونهما صديقين للطموح والفتن، فلأنهما وهبا نفسيهما الواحد للآخر تمامًا، كانا يتحكما أشد التحكم في عنان ميلهما المتبادل، فلتقوموا إذا بتوجيه هذا الزوج الذي يجزّ العربة بالفضيلة وتبعًا للعقل وستعرفون أن جواب بلوسيوس كان تمامًا ما وجب عليه أن يكونه، ولو أن أعمالهما اختلفت في ما بعد، فذلك لعمري سيكون علامة على أنهما لم يكونا لا صديقين لبعضهما ولا صديقين لنفسهما.

20. وفي الختم، فإنّ هذا الجواب لا معنى له مقدار ما لا معنى لجوابي لو رددتُ بالإيجاب على من سألني: «لو أمرتك مشيئتك بقتل ابنتك، فهل ستقوم بذلك؟»، فذلك لن يدلّ أبدًا أنني قابل للقيام بذلك حقًا، ذلك أنني إن لم أشك في مشيئتي قطّ، فإني لن أشكّ أيضًا في مشيئة صديقي لي كذلك الصديق الذي تحدثت عنه، لن تنزع مني كافة استدالات الدنيا اليقين الذي لي عن مقاصده وحكمه العقلي، ولا عمل من أعماله يمكن أن يقدمه لي شخصًا ما وبأي طريقة منه، لا أخمن ما يقف وراءه من نوايا، لقد سارت نفسانا معًا في انسجام وتوافق، مُشبعتين بعاطفة بالغة الغور، وكشفت إحداها ذاتها للآخرى كما تُكشّف الأحشاء، بحيث إني لا أعرف فقط نفسه كما نفسي، وإنما قد أستكين له أكثر مما أستكين لنفسي.

21. حذارٍ من وضع تلك الصداقات الأخرى الأكثر شيوعاً في موضع ومستوى هذه، فأنا لديّ من هذه الصداقات مقدار ما لأي شخصٍ آخر، بل ولي منها الأكثر اكتمالاً في نوعها، لكن المرء منا يمكن أن يخطئ بالخط بين قواعدها، وهو أمرٌ لا أنصح به أحداً، فمع هذه الصداقات، على الواحد منا أن يمشي والعنان بيده مسلخاً بالحذر والحيطه؛ لأنّ الرابطة لم تقم بشكلٍ يمكن معه ألا نتوسّل فيها بالاحتراس. كان خيلون الإسبرطي يقول: «فكما لو أن عليك أن تكرهه في يومٍ ما، اكرهه كما لو أنك ستحبه في يومٍ ما». إن هذا المبدأ البالغ الفضاة حين يتعلق الأمر بصداقةٍ تامّة ومكتملة، يكون صحيحاً حين ينطبق على صداقاتٍ عاديةٍ جارية، تكون أفضل مثالٍ لعبارة أرسطو: «يا أصدقائي، ليس ثمّ البتّة من صديقٍ».

22. في هذه العلاقات ذات السمة المميزة، تكون العوامل والمحاسن التي تغذي أنواع الصداقة الأخرى غير خليقةٍ بالاعتبار أو الاهتمام، نظراً للانصهار التام لإرادتنا. فكما أن الصداقة التي أحملها لنفسي لا تزداد بالمعونة التي أقدمها لنفسي عند الحاجة، مهما قال الرواقيون في ذلك، وكما لا أبالي بالخدمة التي أقدمها لنفسي، كذلك فإن اتحاد أصدقاء من قبيل هذا حين يكون في أجَلِ الكمال، يجعلهم يحسون بفقدان الإحساس بالواجبات من هذا النوع، فتراهم يطردون من علاقتهم عبارات الشقاق والاختلاف من قبيل: حسنة، لزوم، اعتراف، ابتهاج، شكر، وغيرها من العبارات من السجلّ نفسه، فلما كان كلّ شيء بات مشتركاً بينهما، من أمانيّ وأفكارٍ وأحكامٍ وخيراتٍ ونساءٍ وشرف العيش، ولم يعد لهما إلا نفسٌ واحدةٌ في جسدين، حسب تعريف أرسطو البالغ الصواب، فهما لا يمكنهما طبعاً وأبداً أن يعيرا أو يهيا شيئاً لبعضهما البعض.

23. لهذا فإن المشرّع -ولكي يشرف الزواج بتشابهٍ وهيّ في الواقع مع هذا الاتحاد ذي الطابع الإلهي- حرّم الهبات بين الزوج والزوجة، وهو يعني بذلك أنّ كلّ شيءٍ يلزم أن يكون لكل واحدٍ منهما، وأنّ ليس عليهما أن يقسما أيّ شيءٍ أو يفرّقا بينهما، وإذا ما كان، في الصداقة التي أتحدث عنها، على أحد الطرفين أن يهب شيئاً للآخر، فإن من يتلقى الهبة

هو المُلَاطَف لرفيقه، فهما معًا يسعيان سعيًا إلى أن يُسعدا بعضهما البعض بشكلٍ متبادلٍ، ومن يمنح منهما الفرصة للآخر للعطاء هو من يكون الأكرم منهما لأنه يمنح لصديقه تلك المتعة بأن يعمل من أجله ما يرضيه، حين كان الفيلسوف ديوجينيس بحاجةً للمال، كان يقول إنه يعيد طلبه من أصدقائه، ولا يطلبه منهم⁽¹⁾، ولكي أبين مقابلًا لذلك في الواقع أسوق لكم مثالًا قديمًا ورائعًا.

24. كان للكورنثي يوداميداس صديقان هما خاريكسيونوس وهو سيكوني⁽²⁾، وأريثيوس وكان كورنثيًا مثله، وحين كان على وشك الموت وهو في حال فقرٍ وصديقه غنيان، عمَد إلى تحرير وصيته كما يلي: «وصيتي لأريثيوس العناية بمأكَل ومشرب أُمي، والاهتمام بكافة حاجاتها خلال شيخوختها، ووصيتي لخاريكسيونوس العناية بتزويج ابنتي، ومنحها أكبر دوَطة يطيقها، وإذا ما حدث أن توفي أحدهما، فأني أكلّف الآخر الحَيَّ منهما بحصة صاحبه في الوصية». وكان أن من رأى الوصية في الأول قابلها بسخرية، بيد أن ورثته ما إن بلغهم الخبر حتى قبلوه بكامل الرضا والحبور، وأحدهما -وهو خاريكسيونوس- توفي بعد ذلك بخمسة أيام، فكان من نصيب أريثيوس أن يأخذ على عاتقه حصته من الوصية، فسهر بعناية على مأكَل ومشرب الأم، ومن الخمس (ثلثات) من المال التي كان يملكه، منح وثلثين ونصف الثلثت لزواج بنته الوحيدة، وثلثين ونصف الثلثت لزواج بنت يوداميداس، بحيث إن العرسين أقيما في اليوم نفسه.

25. إن هذا المثال لمُتأزَّ، وإذا كان علينا نقدُه ففي كثرة الأصدقاء الذي يتضمَّنُه، ذلك أن الصداقة الكاملة المكتملة التي أتحدث عنها لا تقبل القسمة، فكل واحد يمنح نفسه تمامًا لصديقه، بحيث لا يتبقَّى له ما يمنح لشخصٍ آخر، بالعكس، إنه يأسف لأنه ليس مزدوجًا وثلثيًا ورباعيًا، أي أن ليس له العديد من النفوس والكثير الأكثر من الإرادات كي يمنحها

(1) ذلك ما يقول ديوجينيس حرقيًا، فتصور الفلاسفة الكليبيين الذين كانوا لا يعتبرون أنفسهم يتسؤلون للال، وإنما فقط يطلبون ما لهم، أو ما يدين لهم به الغير.

(2) سبكيون مدينة يونانية من بيلوبونيزيا قريبة من كورنثوس.

كلها لصديقه؛ أما الصداقات العادية فيمكنها أن تنقسم، إذ يمكننا أن نحب الجمال لدى الواحد، وليونة المزاج لدى الآخر، والسخاء لدى الثالث، ومزية الأب لدى هذا، ومزية الأخ لدى ذاك، وهلمّ جرا. بيد أن الصداقة التي تستبد بالنفس وتتحكّم فيها بسلطانها، من المحال أن تكون مزدوجة، فإذا طلب منك صديقان في الوقت نفسه نجدتهما، فنحو أيّ منهما تهرع في الأول؟ وإذا ما أسرّ لك أحدهما بأمر لا يقبل الإفشاء مع أنه مفيدٌ معرفته للآخر، فكيف تخرج نفسك من تلك الورطة؟

26. إنّ صداقةً وحيدةً وجوهريةً تحلّ كافة الالتزامات الأخرى، فالسرّ الذي أقسمتُ ألا أفشيهِ لأيّ واحدٍ، يمكنني أن أفشيهِ من غير حنثٍ لمن ليس آخر، ما دام هو نفسه أنا، وإنه لأمرٌ رائعٌ أن يتمكن المرء من الازدواج والانفصام، وهو ما لا يعرف قيمته من يزعمون الانقسام إلى ثلاثة⁽¹⁾، فمن له نظيره لا شيء يبدو له مغالاة، ومن سيصدق أنني من بين الاثنين أحبهما معًا على قدم المساواة، وأنها أيضًا يحبان بعضهما البعض، وأنها يحباني مقدار حيي لهما؟ فما هو الشيء الأوحدهم والأكثر اتحادًا يتضاعف ليتحوّل إلى طائفةٍ، وهو الأمر الأندر الذي يمكن أن نجده في الدنيا.

27. تجسّد بقية هذه القصة تجسيدًا ما سبق أن قلت: فقد منح يوداميداس لأصدقائه نعمةً أن يهبوا لنجدته ولفضل الإنعام عليه، فهو قد جعل منهم ورثةً لذلك السخاء الذي يتمثّل في منحهم وسيلة عمل الخير له، وهكذا فإن قوة الصداقة تبدو في حاله أوضح وأفصح من حال أريثيوس. بالجملة، تظل تلك الأمور غير قابلةٍ للتخيل لمن لم يخبرها حقّ خبرها؛ وهي تدفعني إلى أن أقدر أكبر تقدير جواب الجندي الشاب لكورس الذي سأله عن المقدار المالي الذي به يمكنه أن يتخلّى عن جوادٍ ربح به مسابقةً، وإن كان بمكنته أن يبادله بمملكة: «لا أبدًا أيها الملك، غير أنني يمكنني أن أمنحه سخاءً مني وكرمًا مقابل اكتساب صديق، إنّ أنا عثرتُ على شخصٍ يكون مستحقًا له جديرًا به»⁽²⁾.

(1) إلام يشير مونتيغي هنا؟ هل إلى «الثالوث للقدس»؟ سيكون ذلك من الجراة بكان. يبدو أن الناشرين والشرح لم يلاحظوا ذلك.

(2) Xénophon, *Cyropédie*, VIII, 3.

28. كان الجندي فصيحًا وهو يقول: «إن أنا عثرت»، ذلك أننا إذا كنا نصادف بسهولة ويُسرٍ أناسًا مياّلين للعلاقات السطحية، فإن العلاقة موضوع حديثي، التي طابعها تواؤمٌ ينبع من أعماق القلب ولا يدُرُّ شيئًا، ينبغي أن تكون أسسها كلها واضحةً أكيدةً.

29. في الشراكات التي لا تكون إلا مع طرفٍ واحدٍ، لا يكون لنا أن نهتمّ سوى بالنواقص التي تمسّ ذلك الطرف، لا يهمني أن أعرف ديانة طبيبي أو محاميّ، فهذا الاعتبار لا علاقة له بالخدمات التي يُسندونها لي، للصدّاقة التي تربطني أو أصرها بهما، والأمر يسري على تدبير البيت الذي يهتم به من هم في خدمتي: فأنا لا أميل كثيرًا إلى معرفة إذا كان خادمٌ ما عفيفًا؛ وإنما إن كان مجتهدًا متقنًا لعمله، وأنا أفضلُ بغالًا لعبوبًا على بغالٍ أهبل، وطباخًا يقسم بأغلظ القسم على طبّاخ جاهلٍ، لا أدعي القول إنني أشير على العالم بما عليه فعله، فثمة آخرون يتكلفون بذلك بما يكفي، وإنما بما أفعل أنا فيه.

«أما أنا فأستخدمه هكذا
وأما أنتم فافعلوا ما طاب لكم»⁽¹⁾.

30. وإني أربط العلاقات الأليفة على مائدة الطعام بالمتعة والهزل لا بالجدّ، أما في سرير النوم فأفضلُ الجمال على الطيبة، وفي المحادثة، الكفاءة حتى من غير نزاهةٍ، وهلمّ جرا.

31. يُقال إن ذلك الذي تمّت مصادفته وهو يمتطي عصًا ويلعب أبناءه⁽²⁾ قد توسّل لمن باغته وهو في تلك الحال ألا يحكي ذلك إلا حين يكون له أولاد، معتقدًا أن العاطفة التي ستستبدّ حينئذٍ بنفسه ستمنحه إمكان أن يحكم بعدلٍ وحصافةٍ على تصرفه ذاك. وكذلك أنا، أرغب أيضًا في أن أتوجه إلى أناسٍ جرّبوا ما أقول، لكنني لما كنت أعلم أنّ صداقةً كهذه ما أبغدها عن العوائد المشتركة وما أندرها، فإني لا أتوقع بتأنا مصادفةً من يمكنه أن يكون حَكَمًا يُؤخَذُ بحكمه عليها.

(1) TERENCE, *Heauton Timorumenos*, I, 1.

(2) Plutarque, *Vie d'Agésilas*, IX.

32. حتى الرسائل التي تركها لنا المؤلفون القدامى في هذا الموضوع تبدو ضعيفة مقارنة مع الإحساس الذي يملأ نفسي، وفي هذه النقطة، فإن الوقائع تفوق مبادئ الفلسفة نفسها وتجاوزها.

«ما دمت سليم العقل، فلا شيء
يمكنني أن أقارنه بصديقي لطيف»⁽¹⁾.

33. كان الشاعر القديم ميناندروس يقول: إن السعيد من استطاع أن يُصادف فقط شيخ صديق، وما أصدقَه في قوله ذلك، خاصة إذا كان قد خَبَرَ ذلك بنفسه، ففي الحقيقة، لو أني قارنت ما عشت من حياتي كله، الذي كان بفضل الله ونعمته رائعًا وميسرًا -عدا فقدان أحد الأصدقاء- وخاليًا من المصائب الكبرى وملينًا بطمأنينة الروح؛ لأنني اكتفيت بمواهي الفطرية والأصلية من غير سعي وراء مواهب أخرى، أقول إذًا لو أني قارنتها بالأربع سنوات التي أنعم عليّ فيها بالتمتع برفقة تلك الشخصية الرائقة وارتيادها، فلن يكون كل ذلك سوى هباءٍ وليل بهيم مملٍ، وكان اليوم الذي فقدته فيه.

«وهو اليوم الذي سيظل مؤلمًا لي إلى الأبد
والذي سأخلد ذكره إلى الأبد
فتلك كانت مشيقتك أيتها الالهة»⁽²⁾.

34. لا أفعل سوى التسكع فاطر الهمة، وحتى الملذات التي تأتيني، عوضًا عن أن تعزيني لا تقوم سوى بمضاعفة ألم فقدانه، لقد كان لنا نصف كل شيء، ويبدولي أي أغتصب منه قسطه.

«وقررت ألا أتمتع بأي شيء
فلقد فقدت من أشاطره حياتي»⁽³⁾.

35. كنت مهتًا جيدًا ومعتادًا على أن أكون دومًا الثاني في كل شيء ومكان، بحيث يبدو لي اليوم أني لست سوى نصف إنسان

(1) Horace, *Satires*, I, 44.

(2) Virgile, *Énéide*, V, 49-50.

(3) Térence, *Heauton Timorumenos*, I, 1, 149-150.

«ما دامت ضربة قَدَرٍ مبكَّرةً سلبت مني نفسي
فلماذا أنا، النصف الآخر، أبقى
أنا المشمَّز من نفسي، والذي لم يبقَ كاملاً على قيد الحياة؟»⁽¹⁾.

36. ليس هناك من فعلٍ أو فكرةٍ لا يأخذني الشوق العارم له فيها، كما
سيكون هو أشدُّ لذلك مني، فهو كان يفوقني بمسافة لانهائية في
الصدقة كما في مقدرات وفضائل أخرى غيرها.

«لماذا سيحمر وجهي وأنقهر
وأنا أبكي شخصاً غالباً جداً؟»⁽²⁾.

«يا لشقائي، أخي، بفقدك
معك انطفأت مرة واحدة تلك المسرات
التي غذتها في حياتي صداقتك اللطيفة
توفيت يا أخي، فانكسرت سعادتي
والقبر معك أخذ نفسينا معاً
موتك حطَمَ اليوم كليَّةً
مُتْعَ الفكر وملذاته المتواترة
أيها الآخر المحبوب أكثر من الحياة
ألن أراك أبداً لو أحبيتك إلى الأبد؟»⁽³⁾

37. لكن، لننصتُ بعض الوقت لهذا الولد ذي الستة عشر ربيعاً.

لما كنت قد وجدت أنَّ هذا الكتاب⁽⁴⁾ قد وُضع في الواجهة لأغراضٍ
خسيسة، من قِبَل أولئك الذين يسعون إلى زعزعة نظامنا السياسي،
من غير أن يتساءلوا إن كانوا بذلك سيحسنون صُنْعاً، وخطوه مع
كتابات من عجينهم الخاص، فقد تخلّيت عن إثباته هنا، وحتى لا تتعرض
ذكرى المؤلف للتشويه لدى من لم يستطيعوا التعرّف عن كثبٍ على

(1) Horace, *Odes*, II, 17, vv. 5 et sq.

(2) Horace, *Odes*, I, 24, v. 1.

(3) Catulle, *Poésies*, LXVIII-20 ; LXV-9.

(4) يعني كتاب دولابوسي الذي تحدث عنه آنفاً وأخبرنا بعزمه على إثباته كاملاً هنا في اللقالات [للترجم].

آرائه وأعماله، فإني أخبرهم أنه في يفاعته تناول هذا الموضوع، تمرينًا منه فقط، وموضوعًا عاديًا تُنَوَّلُ باجترار مئات المرات في الكتب والمصنّفات⁽¹⁾.

38. أنا لا أشك برهه في أنه كان مؤمنًا بما كتب، إذ كان من الدقة بحيث لا يكذب حتى وهو يمزح، وأعرف أيضًا أنه لو كان له الاختيار لكان فضل أن يولد في مدينة البندقية لا في مدينة سارلات الفرنسية مسقط رأسه، مع بعض الحق في ذلك، بيد أن ثقة حكمة كانت محفورة بجلال في نفسه، تتمثل في الطاعة التامة للقوانين والشرائع التي عاش في كنفها. فلم يكن هناك من مواطن أكثر منه اهتمامًا بطمأنينة بلاده وأمانها، ولا من عدوٍ لدودٍ أكثر شراسةً منه للقلاقل والفتن وبدع زمانه. فهو كان يستخدم بالأحرى مؤهلاته لإخمادها وإضعافها لا لتغذيتها وإشعال فتيلها، وعقله تشكّل على مقاس قرونٍ أخرى غير زمننا هذا⁽²⁾.

وسأستبدل هذا الكتاب الجدّي بكتابٍ آخر كتبه في الفترة نفسها من حياته، غير أنه أكثر مرحًا وبهجة⁽³⁾.

(1) يبدو في الظاهر هنا القول أشبه بالذم في حق كتاب يمتدحه مونتيني سابقًا ويُعلي من قدره، وقراءة ما سبق يؤكد أن مونتيني يريد بذلك أن يسحب من تحت بساط من سعوًا لاستغلاله ضد مؤلفه [الترجم].

(2) يبدو هنا للذبح هنا غريبًا، فمونتيني يصف فيه لابويس كما لو كان ثقيلنظرًا حذرًا مقدار حذره هو، بيد أنه يبالغ بعض الشيء على ما يبدو؛ لأننا لا يمكن إلا أن نعتبرنا الدهشة حين نقرأ «خطاب العبودية الطوعية» حين ندرك أن مؤلفه كان «مستسلفًا».

(3) الأمر يتعلق بالقصائد التسع والعشرين لابويس التي أثبتتها مونتيني في طبعة 1588 من «اللقائات»، والتي شطبها بيده من نسخة بورجو.

الفصل الثامن والعشرون

تسْعُ وعشرون قصيدةً لإتيان دو لأبويسي

إلى السيدة دو غرامون⁽¹⁾، كونتيسة دو غيسن⁽²⁾

1. سيدتي، أنا لا أهديك هنا شيئاً من عندياتي، فما أقوم به هنا، وما يمكن أن أهديك تملكينه سلفاً، أو إنني لا أرى فيه شيئاً يليق بك، بيد أنني أردت أن تكون هذه الأبيات، وفي أي مكانٍ يمكن أن نقرأها، حاملة لاسمك في مقدمتها، للشرف الذي ستستقيه هذه الأبيات من أن تكون سيدتها العظيمة كوريساندني، هذه الهدية بدت لي ملائمة لك؛ لأنّ ثمة قلة من النساء النبيلات في فرنسا يحكمن أفضل على الشعر ويتعاطين له أكثر، ولأنّ لا أحد يمكنه أن يجعله حياً رشيّقاً كما تفعلين، بفضل التناغم الغني والجميل الذي حبتك به الطبيعة، من بين هباتٍ جميلةٍ عديدةٍ أخرى. سيدتي، هذه الأبيات الشعرية تستحق أن تُعزّيها أشدّ معزةً، لأنك ستفقيين معي أنّ منطقة غاسكونيا لم تفرز شعراً يشهد مثلها على الابتكار والنبيل، ويشهد أيضاً على أنّها صادرة عن يدٍ من الغنى والإبداع بمكانٍ.

2. ولا تصيبنك الغيرة، لأنني لم أهدك إلا ما تبقى من الأشعار التي طبعتها على يد السيد فواكس، قريبك النبيل؛ لأنّ هذه الأبيات المثبتة هنا فيها ما لا أدريه من الحيوية والحرارة اللاهبة، إذ هو كتبها في يفاعته، حين كان يشتعل بحرارة نبيلة وجميلة سأخبرك بفحواها سيدتي في يوم من الأيام مني إليك، أما الأشعار الأخرى فقد نظمها حين كان يفكر في الزواج، تكريماً لزوجته المقبلة، وفيها ما لا أدري من البرودة الزوجية، وأنا من الذين يلحّون على أن الشعر لا يكون ممتعاً ورائقاً إلا في الموضوعات اللعوب والمتحررة.

هذه القصائد التسع والعشرون لإتيان دو لابويسني التي أثبتتها هنا قد نُشرت مع أعماله الأدبية.

(1) كان هذا الفصل في حياة مونتيني يقدم فعلاً القصائد التسع والعشرين للابويسني، وهي موجودة في نسخة بوربو، غير أن مونتيني قام بشطب كافة الصفحات التي تتضمنها، بيد أنه حافظ على هذا التقديم، وأبعده بهذا التنبيه: «هذه القصائد يمكن الاطلاع عليها في موطنٍ آخر». لذا أحجمت عن إثباتها هنا، فهي لا تشكل في آخر اللطاف سوى أشعار للابويسني، لا لمونتيني، وعلينا الاعتراف أنّها لا تمنحنا شيئاً يستحق إثباتها هنا، فموضوعها وطبيعتها تقليديان.

(2) ديانا، زوجة الفيكونت لوجيفيبي للقبيلة «كوريساندني منطقة أندوا الجميلة» تزوجت عام 1567 بفيليب كونت دو غرامون ودو غيسن، توقفت في حصار مدينة «لافير» عام 1580، وهي معروفة بالأخص بالغرام الذي كان يكته لها هنري الثالث ملك نافارا، والذي استجاب له، في ما تروى... وفي هذه الشروط، لا يبدو أن هذا «الإهداء» لا موجب له، لكن، ما دام موجوداً في طبعة سنة 1595، فإنّ أثبته هنا رغم ذلك.

الفصل التاسع والعشرون

في الاعتدال

1. نحن نفسد باستعمال الأشياء التي بذاتها تكون جميلةً وطَيِّبةً كما لو أنّ لملمسنا كان ساءاً، يمكننا أن نجعل الفضيلة رذيلةً لو حضّناها برغبةٍ بالغَةِ الجموح والعنف، وأولئك الذين يزعمون أن الفضيلة لا تقبل الإفراط أبداً لأنّها لن تكون أبداً فضيلةً، لا يقومون سوى باللعب على الكلمات.

«يلزم نعت الحكيم بالعبيّ والعاذل بالظالم
لو قاموا بجهدٍ كبيرٍ لبلوغ الفضيلة»⁽¹⁾.

2. إنه لتفكيرٍ فلسفيٍّ بالغ اللطف، قدّ نحَبّ الفضيلة بشكلٍ بالغٍ واقتراف الغلوّ خلال عمليٍّ صحيحٍ وعادلٍ، ذلك هو ما جاء في سفر الجامعة: «لا تكونوا حكماء أكثر مما ينبغي: كونوا حكماء باعتدال».

3. رأيت رجلاً شهيراً يضرّ بسمعة ديانته من كثرة ما يُبين عن تدبّنه ويظهره أكثر من اللازم لرجل دينٍ من عياره.

4. أحبُّ الناس إلَيّ ذوو الطبع المعتدل والمتوسط، والنقص في الاعتدال حتى في فعل الخير لا يُضيرني وإن كان يدهشني. ولا أدري بمَ أسَيتي هذا الموقف، وأنا أعتبر أغرب منه لا أصوّبَ موقف أم باوسانيوس التي قدمت المعلومات الأولى عن ابنها المبحوث عنه ورمته بأول حجرٍ رجم عند موته. والأمر نفسه يسري على الطاغية بوستوميوس ألبينوس، الذي كان وراء مقتل ابنه الذي رماه حماس الشباب ضد الأعداء فكان النصر حليفه، بيد أنه جاوز الدور المنوط به، فأنا لا أدعو ولا أتبع أيضاً فضيلةً تكون من الشراسة بحيث يُؤدّي ثمنها غالياً.

5. الرامي الذي يرمي بسهمه وراء الهدف يحيد عن هدفه مثله مثل ذلك الذي لا يصل سهمه الهدف، وعينا يَصِيحُهما الاضطراب أيضاً سواء أدرتهما فجأةً نحو ضوءٍ ساطعٍ أو نحو ظلمةٍ هيميةٍ، لدى أفلاطون⁽²⁾

(1) Horace, *Épîtres*, I, 6, v. 15.

(2) في محاوره «جورجياس».

يقول كاليكليس بأن غلو الفلسفة يسبب التلف، ونراه ينصح بألا يغامر المرء فيه أبعد مما فيه الفائدة، ويضيف أن الفلسفة حين تؤخذ باعتدال تكون ممتعة ومفيدة، وأنها في النهاية تجعل الإنسان متوحشاً ومحباً للذائل، أي جاحداً للديانات وللشرائع المشتركة ومعادياً للمحاذنة مع الناس وللملذات البشرية، وعاجزاً عن أي مسؤولية سياسية وغير قادرٍ على نجدة الغير وعن إنقاذ نفسه. وبالجمله، فهو لا يستحق غير صفة قوية على الوجنتين. وهو على صواب في ذلك، فالفلسفة بغلوها تستعبد حريتنا الفطرية، وتجعلنا من خلال دقائق مزعجة نحيد عن السبيل القويم الذي خطته لنا الطبيعة.

مع النساء

6. الإحساس الذي لنا نحو النساء بالغ المشروعية، ومع ذلك فإن اللاهوت لا يكف عن لجمه، يبدو لي أنني قرأت سابقاً لدى القديس توما الإكويني في أحد المقاطع يدين فيه الزواج بين الأقرباء بدرجات محرمة، هذا السبب من بين أسباب أخرى: ثمة خطر في أن هذا الإحساس الذي لنا حيال تلك المرأة يكون غير معتدل، فلو أن العاطفة كما يلزم ذلك كانت تامة ومكتملة، وأثقلناها بالعاطفة الناجمة عن القرابة، فلا شك في أن هذا الثقل سوف يحمل الزوج إلى ما يُجاوز العقل وما لا تُحمد عقباها.

7. المباحث الفكرية التي تنظم عوائد الناس وأخلاقهم كاللاهوت والفلسفة تزج بأنفسها في كل شيء، فليس ثمة من عملٍ مهماً كان شخصياً وسرياً ينفلت من معرفتها ولا من قواعدهما. كم هم سذج أولئك الذين يدافعون عن حرية النساء، فهن أنفسهن يتركننا نرّجل امتيازاتهن ما حلا لنا ذلك، فيما أن الحياء في الطب يمنعهن من هذا، أريد إذن من لدنهن أن أعلم الأزواج، إذا ما وُجد من بينهم من هو بالغ المثابرة، بما يلي: أن الملذات التي يحسون بها وهم يقاربون نساءهم مكروهة إذا هم لم يحترموا فيها الاعتدال، وأن في ذلك ما يكفي لجعلهم ينغمسون في الإباحية والإفراط، كما هو الأمر في الملذات المحرمة، تلك المداعبات

غير المحتشمة التي يثيرها فينا الحماس الأول في لعبة الحب ليست فقط وقحة إزاء نساننا وإنما هي مثارٌ للمضار. فالأحرى بهن أن يتعلمن عدم الحشمة بين أيدي أخرى، فهن يملكن ما يكفي من الإثارة لتلبية حاجتنا، وأنا لم أمارس أبداً سوى ما يعود لتربية طبيعية وبسيطة⁽¹⁾.

وسط الزواج

8. الزواج رباطٌ دينيٌّ ومقدسٌ؛ لهذا فإن المتعة التي نستخلصها منه يلزم أن تكون متعةً محتشمةً وجديّةً وممزوجةً ببعض الصرامة؛ يلزمها أن تكون بالأحرى شهوةً حكيمةً وواعيةً بذاتها، ولما كانت غايتها الرئيسة هي الإنجاب، فذلك يوجب التساؤل إن كان مباحاً لنا أن نظل نسعى لممارسة الحب مع زوجاتنا، حين لا نأمل في أن يكون ذلك نتيجةً، إما لأنهن جاوزن زمن الولادة، وإما لأنهن في حال حملٍ. فحسب أفلاطون، الأمر يتعلق حينئذٍ بعملية قتل⁽²⁾، وبعض الأمم -ومن ضمنها الأمة المحمدية⁽³⁾- تعتبر فعلاً شائناً ومكروهاً مضاجعة المرأة الحامل، وبعضها الآخر يدين المضاجعة وقت الطمث، فزنوبيا كانت لا تستقبل زوجها إلا لعناقٍ واحدٍ، وحين يتم لها ذلك تتركه يجري على هواه طول الوقت، لتأذن له فقط بعد ذلك بإعادة الكرة، إنه مثالٌ رائعٌ ونبيلٌ للزواج.

9. اقتبس أفلاطون من شاعرٍ شعبيٍّ ومأخوذٍ بتلك اللذة الحكاية التالية: غشيت الإله يوبتر يوماً غُلْمةً حادّةً نحو زوجته بحيث إنه لم ينتظرها أن تبلغ السرير فقلها على الأرضية، وفي غمرة النشوة الغامرة التي

(1) كان خلف مونتيني في بيلان بورديو قد سجل على نسخته من «القلات» اعترافاً من المؤلف بأنه لم ير من عري زوجته إلا بها ووجهها، بالرغم من أنه كان مع النساء الأخريات ماجناً وإباحياً.

(2) إليكم للحزمتات التي يصدرها أفلاطون لـ «الأثيني» في كتاب «الشرائع»: «أيها الأثيني، سؤالك جاء في وقته ومحلّه، فلقد قلت أنا أيضاً إن ثقةً سبيلًا للتصديق على القانون الذي سبّضطر للوطنين إلى التوافق مع الطبيعة في عملية النكاح بقصد إنجاب الأبناء، والامتناع عن وطف الذكور، وعدم السعي عن سبق إصرار وترشيد إلى إبادة الجنس البشري، وعدم الرمي بالبنور على الصخر لأنها لن تثبت فيه ولن تتمر نبهاً لطبيعتها، والامتناع أخيراً في مجامعة النساء عن رمي البذرة حيث لا يمكنها أن تثمر».

(3) لا أدري من أين استقى مونتيني هذا الحكم. فالإسلام لا ينهى عن ذلك، وإنما ينهى عن إتيان الحائض؛ كما جاء في القرآن الكريم: «فَاغْتَسِلُوا الشَّاءَ فِي الْحَيْضِ وَلَا تَقْرُبُوهُنَّ حَتَّى يَطْهُرْنَ فَلَمَّا طَهَّرْنَ فَأْتُوهُنَّ مِنْ حَيْثُ أَمَرَكُمُ اللَّهُ»، البقرة/ 22 [للترجم].

أحسّها نسي القرارات الكبرى والمهمة التي اتخذها مع الآلهة الأخرى في بلاطه السماوي، ومن حينئذٍ وهو يتباهى بأنه أحسن بنشوة تلك المرة مقدار ما أحسن به حين اقتض بكارتها خفيةً عن أبويه⁽¹⁾.

10. ليس لكافة الملذات وكافة الأفضال النسوية القيمة نفسها لدى كافة الناس، فقد قام إيامينونداس بالأمر باعتقال غلامٍ فاجرٍ، فابتهل منه بيلوبيداس أن يطلق سراحه محاباةً له، غير أنه رفض ذلك، ومنح ذلك الفضل لفتاةٍ من معارفه كانت هي أيضًا قد طلبت منه ذلك، قائلةً إن ذلك فضلٌ لأنني بصديقةٍ لا بقائِدٍ عسكريٍّ. لما كان سوفوكليس زميلًا لبيريكلِس في سلك القضاء، حين رأى بالصدفة غلامًا جميلًا يمرّ، صرخ قائلاً: «يا لهذا الغلام الجميل!»، فقال له بريقليطس: «إنه صالحٌ لأي شخصٍ إلا لقاضي، إذ لا ينبغي أن تكون يداه عفيفتين فحسب وإنما أيضًا عيناه».

11. كان ملوك الفرس يقبلون حضور نساءهم في مآدباتهم، لكن حين كان الخمر يأخذ بعقولهم، وكان من الضروري إطلاق العنان للشهوة، كانوا يعيدونهم إلى سراياهم، كي لا يشاركن في إشباع رغباتهن الجامحة، وكانوا يعوضونهن بجارياتٍ لم يكن لهن إزاءهن واجب الاحترام⁽²⁾.

12. أجاب الإمبراطور إيلْيوس فيروس زوجته التي كانت تشتكي من أنه كان ينصاع لحب نساء أخريات، أنه يقوم بذلك بدافع من الضمير ما دام الزواج شرعًا ووقارًا، لا فرصةً للبهجة والشهوة الماحجة. وقد احتفظ تاريخنا الكنسي بشرفٍ على ذكرى تلك المرأة التي طَلقت زوجها لأنّه لم يتحمل مداعبات كافة الوقحين والماجنين لها. فليس ثمةً بالجملة أيّ شهوةٍ مهما كانت مشروعةً، لا يمكن أن يؤاخذ علينا فيها الغلو وعدم الاعتدال.

(1) هنا الحدث للكتيس من الهانة هوميروس، جاء لدى أفلاطون في الجمهورية.

(2) Plutarque, Préceptes du mariage, XIV.

13. لكن -والحق يُقال- أليس الإنسان حيواناً بئساً؟ فما يكاد يصبح قادراً، بشرطه الطبيعي، على تذوق لذة واحدة خالصة وكاملة، حتى يقوم جاهداً بقمعها بالعقل، كما لو أنه ليس بئساً بما يكفي، إذ إنّ براعته ومجهوداته تزيد من بؤسه.

«إننا نوظف براعتنا

في زيادة بؤس مصيرنا»⁽¹⁾.

14. تلعب الحكمة الإنسانية بغياً دور الحكمة الحاذقة، بالعمل على الحدّ من عدد الملذات الإنسانية وعذوبتها، بالشكل نفسه الذي تتوصّل به بشكلٍ ناجحٍ وماهرٍ، وبفضل الألاعيب، إلى تجميل المصائب والآلام وصبغها كي تخفّف عنا الإحساس بوطنها. لو كنتُ على رأس حزبٍ دينيّ، كنتُ سأسلك سبيلاً آخر أكثر طبيعيةً بحيث يكون إجمالاً هو سبيل الحقيقة الملائمة والمقدّسة، ولكنك ربما قوياً بما يكفي كي أفرض عليه حدوداً.

15. أطباؤنا الجسمانيون والروحانيون، وكما لو أنهم تأمروا علينا في ذلك، لا يجدون أيّ سبيلٍ آخر للشفاء ولا أيّ دواءٍ لأمراض الجسد والنفس، إلا بالهموم والألم والضنى، فالسهر والصيام وصدریات الوبر والمنافي البعيدة والسجون الدائمة والضرب بالقضيب وغيرها من صنوف العذاب قد سُنّت لذلك الغرض، لكن، بشرط أن تكون عذاباً حقيقياً، وأن تكون فيها مرارةً قارصةً. وأن يكون ذلك كما في حال شخص اسمه «غاليو»⁽²⁾ الذي أبعد إلى المنفى في جزيرة ليسبوس، فجاء الخبر إلى روما أنه يعيش فيها عيشةً سعيدةً هائلةً وأنّ ما فُرض عليه كعقابٍ قد انقلب لصالحه، وعندئذٍ تُدورك الأمر وأُعيد قرب زوجته وبين أهله وذويه في بيته وفُرضت عليه الإقامة الجبرية فيه كي يكون العقاب ملائماً لما يلزم عليه أن يحسّه.

16. إذا كان الصوم يقوّي صحةً وبهجةً شخصٍ، والسّمك الذّ له من

(1) Properce, *Elégies amoureuses* - Cynthia, II, 7, 32.

(2) Tacite, *Annales*, VI, 3.

اللحم، فإن كل ذلك لن يكون له بمثابة الدواء الناجع، وهو ما يسري على الطب الآخر، أي طب الجسم، حيث العقارات لا أثر لها لدى من يتناولها بلذّة وشهية، ذلك أن المرارة والصعوبة شرطان لنجاعتها، فمن يتناول نبتة الزاوند باعتبارها عقارًا مألوفًا سيُفسد استعمالها، إذ عليها أن تكون شيئًا يجرح معدتنا كي يشفيها، وهنا نرى أن القاعدة العامة، التي تفرض أن تكون الأشياء شافيةً بنقائضها، تخيب لأنّ الداء يشفي الداء⁽¹⁾.

17. إن هذه النظرة إلى الأمور تحيل إلى تلك النظرة القديمة التي تتمثل في الاعتقاد بأن السماء والطبيعة تتمتع برؤيتنا ننكل ببعضنا البعض ونتقاتل، وهي نظرة تتبناها كونيًا كافة الديانات، وفي زمن آبائنا، ضحى السلطان العثماني مراد الأول، خلال استيلائه على برزخ كورنثوس، بستمئة من الشباب اليونانيين ترحمًا على روح أبيه، كي يكون ذلك الدم مغفرةً لذنوب أبيه. وفي الأراضي الجديدة التي اكتُشفت في عصرنا، وما أظهرها من أراضٍ بكرٍ مقارنةً بأراضينا، فإنّ استخدام الأضحيات والقرايين أمرٌ شائعٌ. كلّ الأصنام تشرب الدم البشري، وهو ما لا يخلو من أمثلةٍ عديدةٍ على القسوة الرهيبة، إذ تُحرق الضحايا أحياء، وتُخرج من المحرقة وهي لا تزال حيةً كي يُنزع منها قلبها وأحشاؤها، ويُسلخ آخرون ومن بينهم النساء أحياء، ويلبّس آخرون تلك الجلود الدامية وتُصنع منها لهم أقنعة. كما أن ذلك لا يخلو من أمثلة الشجاعة ورباطة الجأش: فهؤلاء الناس المساكين الذين ينتظرون التضحية بهم، من عجائز ونساء وأطفال، يروحون بأنفسهم لجمع الصدقات لتكون أعطياتٍ لقربانهم، ويتقدمون لتلك المجزرة وهم يغنون ويرقصون مع الحاضرين⁽²⁾.

18. لكي يجعل مبعوثو ملك المكسيك الغازي الإسباني فرناندو كورتيث يحسنُ بعظمة ملكهم، أخبروه أنه يملك ثلاثين سفينةً يمكن لكل واحدةٍ

(1) يبدو أن مونتيني هنا يعلن الجدل بين الألويثايا (الطب للغاير أي العلاج للحث لاآثار مخلقة لما أنتجه المرض) والهومبويثا (الطب التجانسي أو علاج الناء بالناء)، ليناصر الأخيرة التي لن تلبور إلا في القرن التاسع عشر.

(2) Lopez de Gomar, *Histoire générale des Indes*, II, 7.

منها أن تحمل ألف محارب، وأنه يقيم في أجمل مدينة وأكثرها تحصينًا تحت السماء، ثم أضافوا أنه يستطيع أن يقدم خمسين ألف رجل سنويًا قربانًا للآلهة، ويقال أيضًا إنه كان يقوم بالحرب على بعض الشعوب الكبرى المجاورة، لا فقط لتدريب شباب البلد، وإنما كي يحصل على الأسرى الذين يجعل منهم قرابين، وفي مكان آخر ومدينة أخرى، قتل سكانها، للترحيب بصاحبنا كورتيت، خمسين رجلًا بضربة واحدة قربانًا له.

19. وسأحكي أيضًا ما يلي: بعض الشعوب التي هزمها كورتيت بعثت له برسلٍ يخبرونه أنهم يعترفون به سيدًا لهم، ويسعون لكسب صداقته، وقد قدّموا له من أجل ذلك ثلاثة أنواعٍ من الهدايا: «سيدنا، إليك خمسة عبيد، إذا كنت إلهًا قاسيًا يتغذى من اللحم والدم فلتأكلهم، وسنوافيك بعبيدٍ آخرين، وإذا كنت إلهًا رحيماً، إليك بالبخور والریش، وإذا كنت من بني البشر فخذ هذه الطيور والفاكهة».

الفصل الثلاثون

عن أَكَلَةِ لِحُومِ الْبَشَرِ

1. حين مرّ الملك بيروس من إيطاليا، ووقف على تنظيم الجيش الذي أرسله الرومان لمحاربته، صرّح قائلاً: «لا أدري أيّ نوع من البرابرة هؤلاء (إذ هكذا كان اليونانيون يسمون كافة الشعوب الأجنبية)، غير أن تنظيم الجيش الذي أرى أمامي ليس البتّة من طبع البرابرة». والشيء نفسه قاله اليونانيون عن جيش فلامينيوس⁽¹⁾ الذي عبر بلادهم. وقاله فيليبّوس⁽²⁾ نفسه، وهو يراقب من الأعلى التنظيم البارع والترتيب الدقيق لمعسكر رومانيّ أقامه في مملكته بوبليوس سولبيكيوس غالباً، وهكذا نرى أن من اللازم أن يتفادى المرء تبني الآراء المتداولة، وأن الأجدى به أن يحكم على الأمور لا تبعاً للآراء الشائعة وإنما من زاوية العقل.

2. لازمني لمُدّة طويلة رجل⁽³⁾ عاش عشرة أو اثنتي عشرة سنة في ذلك العالم الجديد الذي اكتُشف في قرننا، في الأرض اليابسة التي رسا بها الأميرال فيلغانيون، والتي سماها فرنسا القطبية. إن اكتشاف بلدٍ شاسع الأطراف لأمرٌ بالغ الأهمية، غير أنني أتوقّع اكتشافات أخرى في المستقبل، ذلك أن الكثير من الناس المؤهلين أكثر منا قد أخطؤوا الحساب بخصوص هذه الأراضي. وأنا أخشى أن تكون عيوننا أكبر من بطننا، ويكون فضولنا أكبر من مقدرتنا، فنحن نرى بعيوننا كلّ شيء غير أننا لا نعانق سوى الريح.

أطلانطس

3. يقول أفلاطون على لسان سولون، الذي علم بالأمر من رهبان مدينة سايس بمصر، أنّ في غابر الأزمان قبل الطوفان، كانت توجد جزيرةٌ كبيرةٌ تسمى أطلانطس، في مضيق جبل طارق، وكانت أكبر من قارتي إفريقيا وآسيا معاً، وملوك تلك الجزيرة، الذين لم يكونوا يسودون فقط على الجزيرة وإنما تقدموا بعيداً في القارة بحيث كان مُلكهم يمتدّ

(1) يتعلق الأمر بالآخرى بفلامينيوس الذي فصل اليونانيين عن سلطة فيليبوس الخامس للقنوني.

(2) هو فليبوس الخامس الذي هزمه فلامينيوس في معركة السيبوقالين عام 97م.

(3) لا أحد من العلّيقين تساءل عن هوية هذا الرجل، وما يحكيه مونتيني عن عادات وتقاليد أكلة لحوم البشر متوافق إلى حدٍّ ما مع ما قرأه في نصوص الرحالة، بالرغم من أنه يتعيّ جهلها.

على عرض إفريقيا حتى مصر، وعلى عرض أوروبا كاملاً حتى توسكانا،
 قرروا التقدم نحو آسيا وإخضاع كافة الأمم المجاذية للبحر المتوسط
 حتى البحر الأسود، ولهذا الغرض، عبروا إسبانيا وغاليا وإيطاليا
 حتى بلاد اليونان، حيث حاربهم الأثينيون. لكنّ زمنًا قصيرًا بعد ذلك،
 غمرهم الطوفان هم والأثينيون وجزيرتهم أطلانطس.

4. لعلّ هذا الدمار الشامل الذي جرّته المياه قد كان وراء التغيرات المذهلة
 في تشكيل الأرض، إذ يُعتقد أنّ الماء قد فصل صقلية عن إيطاليا.

«كانت تلك الأراضي قارةً واحدةً

فانفصلتا، حسب ما زعموا

في تشنّجٍ عنيفٍ للأرض»⁽¹⁾.

وكذلك انفصلت قبرص عن سوريا، وجزيرة وابية عن يابسة بيوتيا،
 وفي أمكنةٍ أخرى جمع البحر أراضي كانت منفصلة، مغطاة بالطّفي
 والرمل الوهاد التي كانت تفصل بينها.

«والمستنقع الذي كان طويلًا مستقرًا تتحرك فيه المجاديف

يغذي اليوم المدن المجاورة

ويتحمل ثقل العربات»⁽²⁾.

5. لكن لا يبدو أن جزيرة أطلانطس هذه هي العالم الجديد الذي اكتشفناه
 مؤخرًا؛ لأنها كانت تكاد تلامس إسبانيا، وسيكون أمرًا خارقًا أن تكون المياه
 قد أبعدتها لأكثر من ألفٍ ومئتي فرسخ، بل بالأخصّ لأنّ البحارة المعاصرين
 قد صاروا شبه متأكّدين أن هذا العالم الجديد ليس جزيرةً وإنما يابسةً،
 بل قارةً بأكملها مجاورة للهند الشرقية من جهة وللأراضي الموجودة تحت
 القطبين من الجهة الأخرى، وإذا ما كان منفصلًا عنها، فذلك لن يكون
 سوى بمضيقٍ صغيرٍ لا يستحقّ لذلك أن نسميه «جزيرة»⁽³⁾.

(1) Virgile, *Énéide*, III, v. 414.

(2) Horace, *Art Poétique*, 65.

(3) قد يتعلق الأمر بمضيق بيرينغ الذي سمي باسم ذلك البخار الذي اكتشفه حين أرسل في بعثة على شواطئ
 جزيرة كامشاتكا، عام 1725 م، فلاحظ أن القارتين الأمريكية والآسيوية لم تكونا متصلتين كما كان الاعتقاد
 سائدًا في ذلك العصر.

التغرية

6. يبدو أن ثمة حركة كانت في ذلك الجسم العظيم كما هي تحدث في جسمنا، إحداها طبيعية والأخرى بسبب الحي، حين أتأمل أثر نهرنا «دوردوني» على الضفة اليمى من جريانه، وألاحظ أنه في عشرين عامًا توسع مجراه، وأنه حطم أسس العديد من المنازل، أدرك أن ذلك عبارة عن حركة هائلة، فلو أن النهر سار دومًا على هذا الإيقاع، ولو بقي في المستقبل على تلك الحال، فإن مظهر البلد سيتغير بالغ التغير، بيد أن هذه الحركات تخضع للتغير، فالنهر يتمدد طوًرًا من جانب، وطوًرًا آخر من الجانب المقابل، وقد يكتفي أيضًا بالموث بمجراه.

7. لا يستهدف حديثي الفيضانات الفُجائية، والتي ندرك أسبابها؛ ففي منطقة «ميدوك»، على طول البحر، رأى أخي السيد دارسك فجأة بعض أراضيها وقد غمرتها الرمال التي يرمي بها البحر على شاطئها، ولم يعد سوى رأس بعض البنايات يرى منها الآن، فزراعته وممتلكاته من الأراضي استحالت اليوم إلى مراعي ضحلة، يقول سكان المنطقة إن البحر صار منذ مدة يتقدم بقوة نحو الأرض بحيث إنهم فقدوا أربعة فراسخ من الأراضي، هذه الرمال تشكل طليعته، ونحن نبصر بتلال رملية هائلة تتقدم بنصف فرسخ أمام الموج وتستحوذ على اليابسة.

8. والشهادة الأخرى التي قدمها لنا القُدماء، والتي يمكننا أن نربطها باكتشاف هذا العالم الجديد نجدها لدى أرسطو، إذا اعتبرنا أن هذا الكتيب المعنون «عن العجائب غير المشهودة» غير منسوب له، فقد جاء فيه أن بعض القرطاجنيين انطلقوا في عبور المحيط الأطلسي، مجاوزين مضيق جبل طارق، وبعد أن أبحروا في اليم لوقت طويل وجدوا أنفسهم أمام جزيرة خصيبة بعيدة كل البعد عن الأرض اليابسة مغطاة بتمامها بالغابات وتخرقها الأنهار وتسقي أراضيها، بحيث إنهم من حينئذ، هم وغيرهم، استقروا بها هم وزوجاتهم وأبنائهم، وقد استهوتهم خصوبة أراضيها.

9. وحين أدرك أسياذ قرطاج أن بلدهم أضحى سكانه يهجرونه، منعوا للتو منعًا باتًا أي واحدٍ يهاجر لهنالك، تحت طائلة الموت، وطرّدوا الوافدين الجدد منها، خاشين حسب ما قيل أن يتكاثروا عددًا بحيث يأخذون مكانهم وبذلك يخربون دولتهم، وحكاية أرسطو هذه، لا تتناسب أيضًا مع الأراضي التي اكتُشفت مؤخرًا.

10. ذلك الرجل الذي كان في خدمتي كان رجلاً بسيطاً وجليظ الطبع، وهو ما يُعتبر شرطاً مناسباً لتقديم شهادةٍ حقّة، فالناس ذوو العقل المنفتح يكونون أكثر فضولاً، ويلاحظون الكثير من الأمور، غير أنهم يعمدون دومًا إلى تأويلها، ولكي يمنحوا قيمة لتأويلهم، وإقناع الغير به، لا تراهم يمتنعون عن تحريف القصة شيئًا ما، فهم لا يحكون أبدًا الأمور كما هي على حقيقتها، وإنما يستدعون الوقائع ويحرفونها شيئًا ما عن الطريقة التي بها شهدوها، ولكي يمنحوا صدقيّةً ما لحكمهم، ويجعلوك تقتنع به أيما اقتناعٍ، يضيفون لذلك من عنديّاتهم شيئًا ما، ويطيلون الحكاية ويتوسّعون في وقائعها. على العكس من ذلك، علينا التوقّر على رجلٍ من البساطة بحيث لا يجد هو نفسه ما يبني به الحكاية الزائفة فيمنحها صدقيتها، والذي لا يكون له عنها أي حكم مسبق، وذلك هو حال صاحبي أنا، ومع ذلك فقد أراني لمراتٍ عدّة، بخارّةً وتجّارًا عرفهم خلال رحلته، لهذا اكتفي بهذا الخبر من غير أن أعرف وجهة نظر الرّحالة في المسألة.

11. علينا بطبوغرافيين يمنحوننا وصفًا دقيقًا عن الأماكن التي ارتادوها، لكن، ولأن امتيازهم علينا أنهم رأوا فلسطين، فهم يستغلون الأمر كي يمنحونا أخبارًا عن باقي بلدان العالم! وما أرغب فيه هو أن يكتب كلّ واحدٍ ما يعرف، لا ما لا يعرف، وعن كافة الموضوعات، فهذا قد يكون ذا أخبارٍ أو تجربةٍ معيّنة عن نهرٍ أو عن سقايةٍ، ولا يعرف أي شيءٍ عن الباقي، إلا ما يعرفه جميع الناس، غير أنه للأسف، ولكي يستعرض مجاله الضيق ذاك، يشرع عمومًا في إعادة كتابة كافة مجالات الطبيعة! وهذا العيب يولّد الكثير الجَمّ من العيوب غير ذلك.

12. وعَوْدًا لموضوع حديثي -وحسب ما حُكي لي عنه- فأنا لا أجد شيئاً من البربرية والوحشية لدى ذلك الشعب، إلا ما ينعتُه كلّ واحدٍ بربريةٍ ولا يشكل جزءاً من عوائده، فالحقُّ أننا ليس لنا معايير أخرى للحقيقة أو العوائد الجارية في البلد الذي نعيش فيه، فنحن نعتقد أنّ ثَمَّ توجد الديانة الكاملة، والحكومة الكاملة، والعوائد الكاملة، التي لا يضاهيها أيّ شيءٍ في الدنيا بأسرها.

أناس هذا الشعب «متوحشون» بالشكل نفسه الذي نسمي «برية» الفاكهة التي تنتجها الطبيعة بذاتها وفي العادة. والحال أنّ أولئك الذين أفسدنا طبعهم بتكلّفنا واصطناعنا، والذين جذنا بهم عن سلوكهم العادي، هم الذين يلزمنا أن نسميهم «متوحشين»، فالأوائل يحوزون على الخصائص والفضائل الحقيقية المفيدة والطبيعية، في شكلها الحي والقوي، تلك التي شوّناها في الآخرين، من خلال تكييفها لأجل متعةٍ ذوقنا الفاسد.

13. ومع ذلك فإنّ مذاق وعذوبة مختلف فواكه تلك المناطق التي ليست مزروعةً، ممتازة لذوقنا نفسه، وتضاهي تلك التي ننتجها، فلا مبرّر إذًا للقول إنّ الفن يتفوّق على أمانا الطبيعة، من كثرة ما أثقلنا جمال الطبيعة وغنى منتجاتها بابتداعاتنا خنقناها تمامًا، وحيثما ظهرت في طابعها الخالص الكامل تُخجل خجلاً كبير أعمالنا التافهة والنزقة.

اللبلاب ينبت من تلقاء ذاته.

«وشجر القُطْرَب ينمو في أجمل في الأماكن الفقراء والطيور من غير فنّ لها غناء عذب»⁽¹⁾.

14. على الرغم من كافة جهودنا، لا نبلغ حتى محاكاة عشّ أكثر الطيور صِغَرًا لا في نسيجه ولا في جماله وفائدته، ولا حتى نسيج أيّ عنكبوتٍ من العناكب، يقول أفلاطون إنّ كافة الأشياء تنتجها إما الطبيعة أو المصادفة أو الفن، وأعظم الأشياء وأجملها تنتجها إما الطبيعة أو المصادفة، أما البسيطة منها والأقل اكتمالاً فينتجها الفن.

(1) Properce, *Élégies amoureuses* - Cynthia, I, 2, 10.

الطبيعيون

15. تبدو لي هذه الشعوب إذا متوحشة؛ لأنها لم تكن عرضةً للتشكيل من العقل البشري إلا قليلاً، وهي لذلك ظلت قريبة جداً من حالها الأصل، إنها القوانين الطبيعية التي تتحكم فيهم والتي لا يغيرونها التشوه إلا قليلاً بقوانيننا. فأنا أمام هذا النقاء البالغ أبداً أحياناً في الأسف على أننا لم نعرفهم من قبل، في الوقت الذي كان فيه رجال أكثر كفاءة منا للحكم عليهم. وآسف لأن ليكورغوس وأفلاطون لم تُنح لهم معرفتها، إذ يبدو لي أن ما يمكننا ملاحظته لدى تلك الشعوب يفوق ليس فقط كل الصور البيانية التي بها جمّل الشعر بها العصر الذهبي وكل الموهبة التي أبان عنها لتخيّل ظروف السعادة البشرية؛ وإنما أيضاً ولادة الفلسفة والحاجة التي دعت لها. فالقدماء عجزوا عجزاً عن تخيّل حالة طبيعية لها تلك العذرية والبساطة إلا ذلك الذي نلاحظه بالتجربة، ولم يصدقوا أيضاً أن المجتمع يمكنه أن يحافظ على نفسه بالقليل من الابتكارات وبالأقل من الروابط بين الناس.

16. وسأقول لأفلاطون إنه شعب لا يعرف أي شكل من أشكال التجارة، وليس له معرفة بالآداب ولا أي علم بالأعداد، بل ولا علم له حتى بمصطلح «قضاء»، ويجهل كل شيء عن التراتبية، ولا يستخدم الناس خدماً ولا يعرف لا الغنى ولا الفقر، ويجهل العقود والورثة والقسمة، ولا انشغال له إلا بالعطالة، ولا احترام يبيده للقرابة إلا المباشرة منها، وهو شعب لا يرتدي الملابس ولا فلاح له ولا يعرف المعادن ولا تناول الخمر أو القمح، وكلمات من قبيل الكذب والخيانة والتدليس والبخل والحسد والنميمة والعفو غير معروفة لديه، فهل سيجد أفلاطون جمهوريته التي تخيلها بعيدة جداً عن هذا الكمال؟

«تلكم هي القوانين الأولى التي منحها لنا الطبيعة»⁽¹⁾.

17. علاوة على ذلك، فهم يعيشون في بلد بالغ الروعة ومعتدل المناخ، بحيث

(1) Virgile, Géorgiques, II, 20.

حسب أقوال شهودي، من النادر أن نرى بينهم مريضاً، بل إنهم أكدوا لي أنهم لم يروا أبداً واحداً منهم يرتعش أو ذا عيون رمداء أو خالي الفم من الأسنان أو محدودب الظهر من الشيخوخة. لقد استقروا قرب البحر ومن وراء تحميمهم جبالاً شاهقة، وبين الاثنين ثمة مسافة مئة فرسخ. وهم يتمتعون بوفرة من الأسماك واللحوم لا شبه لها بأسماكنا ولا بلحومنا، ويأكلونها من غير إعداد أو طبخ غير شهيها. وأول من امتطى منهم صهوة حصان، بالرغم من أنهم رأوا مثيل ذلك في ترحالهم، استفزهم استفزازاً في وضعيته تلك بحيث أردوه قتيلاً برميته بالسهم قبل أن يتعرفوا عليه.

18. أكواخهم طويلة جداً ويمكنها أن تحوي مئتي أو ثلاثمئة نفس، وهي تُفرش يلحاء الأشجار الكبرى، وأحدها من جهته يأخذ عماده على الأرض بحيث تُسند بقممها بعضها بعضاً، كما بعض مخازن حبوبنا التي يتزل سقفها نحو الأرض فيغدو أشبه بالحائط. ولهم خشب بالغ الصلابة يستعملونه كسكين قاطع ويصنعون منه سيوفهم وقضباناً لشيء طعامهم، وأسرتهم مصنوعة من نسيج القطن يعلقونها في السقف كما أسرتة سفننا، وكل واحد له سريره؛ لأن النساء لا ينمن مع أزواجهن، فهؤلاء يقومون مع شروق الشمس ويتناولون بعد ذلك طعاماً يكفيهم ليومهم بالكامل، إذ لا يلزمهم طعام غير ذلك، وهم لا يشربون الخمر في ذلك الوقت، كما سجلت ذلك موسوعة «سودا» البيزنطية أيضاً لدى شعوب أخرى في المشرق، يشرب أناسها الخمر خارج وجبات الطعام، وهم يتناولون الخمر مرات عديدة في اليوم ويعبّون منه الكثير، وشراهم مصنوع من بعض الجذور وله لون بعض خمورنا السمراء، وهم لا يشربون خمورهم إلا دافئة ويمكن الحفاظ عليها يومين أو ثلاثة، ومذاقها حار ولا يخدر الرأس ومفيدة للمعدة، وهو شراب مُسهل لمن ليس معتاداً عليه، غير أنه شراب بالغ العذوبة لمن تعودوا عليه، وهم يستعملون بمثابة الخبز مادة بيضاء تشبه الكزبرة المخللة، وقد ذقته وطعمه لذيذ ويخلو قليلاً من المذاق.

19. وهم يقضون يومهم في الرقص، والشباب منهم يروحون لقنص

الوحوش بأقواسهم، وخلال ذلك، يهتم جزءٌ من النساء بتسخين أشربتهم، وتلك مهمتهن الأساسية، ومن بين العجائز ثمة من يقوم قبل أن يتناولوا طعامهم بالصلوات والمواظب متنقلاً بين الناس في الكوخ الكبير مكرراً العبارة نفسها العديد من المرات حتى يكمل الدوران فيه، وطوله مئة قدم، وهو لا يطالبهم إلا بأمرين: الشجاعة ضد العدو، والحنو على نساءهم.

20. وهم لا يكفون عن التشديد على ذلك الواجب، مرددين اللازمة القائلة إن النساء هنّ من يحافظ على دفء شراهم ومذاقه العطر، ويمكن أن نرى في العديد من الأمكنة وخاصة في بيتي شكل أسرتهم وحباليها وشكل سيوفهم وأساور من الخشب يحمون بها معاصمهم خلال الحرب، والعصي الكبيرة المفتوحة في جانب منها التي ينظمون بصفيها إيقاع رقصاتهم. وهم يخلقون لحاهم كليةً، وبشكل أفضل مما نخلق بها لحانا نحن، من غير موسى معدني غير موسى مصنوع من الخشب أو الحجر. وهم يعتقدون أن الأرواح أزليةً، وتلك التي استحقت مباركة الآلهة تقيم في السماء في المكان الذي تشرق منه الشمس، أما الأرواح الملعونة فهي تقيم في جهة المغرب.

الأنبياء الدجالون

21. ولهم كهنةٌ أو أنبياء لا يظهرون للعموم إلا نادراً؛ لأنهم يقيمون في الجبال، لكنهم حين يحلّون بالقرية فتلك مناسبةٌ لعيدٍ كبيرٍ وتجمعٌ شاملٌ للعديد من القرى -ذلك أن أكواخهم تكاد تكون كما وصفتها آنفاً قريةً كاملةً، وهي متباعدةٌ بفرسخٍ فرنسيٍّ الواحد من الآخر. ويتوجه هذا النبي إليهم أمام الملأ يحثهم على الفضيلة واحترام واجباتهم، بيد أن علم أخلاقهم كله لا يتضمن إلا بندين: الشجاعة في الحرب والتعلق بنسائهم، وهو يتكهن لهم بأمورٍ مستقبلية وما عليهم انتظاره من أعمالهم، كما يقودهم نحو الحرب أو يُننهم عنها، لكن بشرط، حين يخفق الرجل في تكهناته وتأخذ الأحداث مسيراً غير ذلك الذي تكهن

لهم به، يعمدون إلى تقطيعه إربًا إربًا إذا ما هم أمسكوا به، ويحكمون عليه كنبّي دجال، ولهذا فهم لا يرون أبدًا مرة أخرى وجهه إذا ما أخطأ في تكهنه.

22. الكهانة هبة من الرب، لهذا فاستخدامها من غير موهبة ضرب من الدجل يستحق العقاب، فلدى السكوثيين، حين يفشل الكهنة في نبوءاتهم يُمدّدون وأيديهم وأرجلهم مكبلّة بالحديد على عربات مليئة بالحشائش يجرها ثوران، ويُحرقون، ومن يتناول شؤونًا يرتن أمرها بالقدرات البشرية يكون معذورًا في ألا يقوم فيها إلا بما يستطيعه، بيد أن أولئك الذين يخدعون قومهم بأن يزعموا لأنفسهم قدرات خارقة تنفلت من أفهامنا، أفلا يلزم عقابهم لأنهم لم يفوا بوعودهم، وعلى وقاحة دجلهم؟

23. يعلن أكلة لحوم البشر الحرب على الشعوب التي تسكن وراء الجبال، في داخل الأراضي، وهم يسIRON للحرب عرايا لا سلاح لهم غير أقواسهم ونبالهم وسيوف من الخشب المنحوت وذات رأس يشبه رماحنا، ومن المرعب أن نرى هياجهم في المعارك التي لا تنتهي إلا بالموت أو الدم؛ لأنهم لا يعرفون الهزيمة أو الرهبة، وكل واحد منهم يعود من المعركة حاملاً كتنوتيج له رأس العدو الذي قتله، ويعلقه في مدخل كوخه. وبعد أن يُعاملوا معاملةً حسنة أسراهم خلال وقتٍ طويل، ويمنحوهم كافة وسائل الراحة التي في مُتناولهم، يقوم السيد من بينهم بتجميع الناس الذين يعرفهم في تجمع كبير، ويعقد حبلاً بمعصم أحد الأسرى يجعله به مُبعداً عنه خوفاً من أن يجرحه، ويمدّ المعصم الآخر لأحد أصدقائه الأغزاء، ثم إنهما ينكلان به معاً بضربات السيف، وما إن يتحققا من موته حتى يغمدا إلى شيء وأكله جماعةً، وبعثنا ببعض الأجزاء منه للأصدقاء الغائبين عن الحفل، وليس ذلك كما قد نظنّ لهدف التغذية منه، كما كان يقوم بذلك قديماً السكوثيون، وإنما لإعلان تأثرٍ مُطلق.

24. وإليكم الدليل على ذلك: فحين رأوا البرتغاليين حلفاء خصومهم،

يقتلونهم حين يأسرونهم بدفتهم حتى الخصر، ثم يرمون الجزء الظاهر بقوة النبال قبل شنقهم، اعتقدوا أن هؤلاء الناس الآتين من العالم الآخر -الذين كانوا قد نشروا قبلاً العديد من الرذائل حولهم، والذين كانوا يفوقونهم في مجال الشذوذ والشر- لم يكونوا يتبعون تلك الطريقة ولا هذا النوع من الانتقام إلا عن حقٍ وسببٍ، وأنها طريقة أشد قسوة من طريقهم، فتخلّوا شيئاً فشيئاً عن طريقهم وتبنّوا طريقة البرتغاليين.

وأنا لست بالتاكيد غاضباً من أن يُدين الناس الرعب والوحشية في سلوكٍ كذلك؛ بيد أنني غاضب أشد الغضب من أننا ونحن نحكم على أئامهم، نظل عمياناً إلى هذا الحدّ إزاء أئامنا نحن.

25. أعتقد أن ثمة وحشية أكثر في أكل إنسانٍ حيّاً على أكله ميتاً، وأن يُمزّق جسده الذي لا يزال قابلاً للإحساس بالعذاب والتنكيل، وشيّه قطعة قطعة ليرمى به لقمة سائغةً للكلاب والخنازير -كما قرأنا ذلك ورأيناه رؤي العين مؤخراً، لا بين أعداء تليدين وإنما بين الجيران والمواطنين من البلد نفسه، وهو أفظع حين تكون ذريعة ذلك الورع والدين- هناك وحشية وبربرية في ذلك أكثر من شيءٍ جسدٍ بعد الموت وأكله.

26. لقد اعتبر خريسيبّوس وزينون، عميدا المدرسة الرواقية، أن لا ضرر من استعمال جثماننا لأي مبتغىٍ ابتغيناه عند الحاجة لذلك، وأن نستمدّ منه القوة، وهو ما قام به أسلافنا حين حاصرهم يوليوس قيصر في مدينة أليزيا الفرنسية، إذ قرّروا الكفاح ضد المجاعة التي تسبب فيها ذاك الحصار باستعمال أجساد العجائز والنساء وغيرهم من الأشخاص غير المفيدين في المعركة.

«قيل إن الغاسكونيين بتلك الأطعمة
استمروا على قيد الحياة»⁽¹⁾.

والأطباء لا يخشون من استعمال الجثامين لأموٍر عدّة تتعلق بصحتنا،

(1) Juvénal, Satires, XV, 93.

إما عن طريق الفم أم في شكل مراهم⁽¹⁾، لكن لم يوجد أبدًا من يكون فاقد العقل لكي يعذر الخيانة والطفيان والوحشية، التي هي آثامنا العادية.

27. يمكننا إذًا أن نسمي أولئك الناس «برابرة متوحشين» بالعلاقة مع قواعد العقل، لكن لا بالعلاقة معنا نحن، الذين نفوقهم تأكيدًا في كامل أشكال الوحشية والبربرية، فحربهم كاملة النبل والفتوة، وتحوي مقدارها من المعاذير والجمال مما في ذلك المرض البشري، وهي ليس لها لديهم من أساسي غير السعي لبلوغ القيمة والشجاعة. وهم لا ينكرون على الغير البحث عن أراضي جديدة لأنهم لا يزالون يتمتعون بتلك الخصوبة الطبيعية التي تمنحهم من غير عمل كل ما يحتاجون وبوفرة بالغة، بحيث إنهم لا حاجة لهم لأراضي جديدة، فهم لا زالوا في تلك الحال من السعادة التي تتمثل في أنهم لا يرغبون إلا في ما تفرضه عليهم ضروراتهم الطبيعية، وكل ما يجاوز ذلك يكون نافلاً وضربًا من الترف.

28. الناس فيهم من العمر نفسه يعتبرون أنفسهم إخوة، وهم يسمون من هم أصغر منهم سنًا أولادهم، والعجائز هم آباء لكل الآخرين، وهؤلاء يتركون في مشاع لورثتهم الملكية التامة لخيراتهم، من غير صك غير ذلك الصك الخالص الذي تمنحه الطبيعة لمخلوقاتنا وهي تخلقهم. وإذا ما عبر الجيران الجبال للهجوم عليهم وحازوا في ذلك على النصر، فإن جزاء الغالب يكون المجد ويظل الأكثر شجاعة وبسالة؛ لأنهم لا يهتمون بالغنائم، ثم إنهم يعودون إلى موطنهم حيث لا شيء ينقصهم هناك، كما لا تنقصهم مزية التمتع بسعادة حياتهم والاكتفاء بها، والآخرين يقومون بالشيء نفسه، بحيث إنهم لا يطلبون من أسراهم من فدية سوى الاعتراف بهزيمتهم.

29. لكن -من بين أولئك الأسرى- قد لا يوجد واحد في التاريخ كله لا يفضل

(1) يعتقد مونتيني على شاكلة بني زمنه في فضائل «اللومهاء» كيوإي.

الموت على الاستسلام، بسلوكه كما بكلامه، مهما كان نصيبه من الشجاعة قليلاً مقارنةً مع الشجاعة التي لا تعرف الهزيمة، ولا نرى منهم واحداً لا يفضل طعم المُنون أو أن يُؤكل على أن يُفلى من ذلك. وهم يعاملون بسخاءٍ كي تظل للحياة قيمتها الغالية لديهم، ويُحدّثون معهم مراراً عن موتهم الآجل وعن الأهوال التي تنتظرهم فيه والاستعدادات التي تُقام لذلك الغرض، وعن الطريقة التي ستُقطع بها أوصالهم والمأدبة التي سيكونون موضوعاً لها، كلّ هذا كي تُنتزع من أفواههم كلمةً واحدةً تفصح عن جبنهم أو نذالهم، أو منحهم الرغبة في الهرب، كي ينالوا امتياز ترهيبهم والانتصار على ثباتهم وعزيمتهم، ففي الواقع، وفي كلّ ذلك، يكمن الانتصار الحق في هذه النقطة بالذات.

«ليس هناك من انتصارٍ حقٍ سوى

ذلك الذي يروّض النفس، ويلزم العدو بالاعتراف بهزيمته»⁽¹⁾.

30. كان الهنغاريون في سالف الزمان محاربين أشاوس، إذ متى ما وضعوا العدو تحت رحمتهم لا يسيرون أبعد من ذلك، وبعد أن ينتزعوا منه الاعتراف بالهزيمة يسرحونه من غير معاملةٍ سيئةٍ، ومن غير طلب فديةٍ إلا في أقصى حال، لكي يحصلوا منه على التزامه بعدم التسلح أبداً ضدهم.

31. لدينا امتيازاتٌ كثيرةٌ على أعدائنا، وهي امتيازاتٌ نستعيرها منهم وليست امتيازاتنا، فأن يكون للمرء أرجلٌ قويّةٌ هي ميزة الحمال لا الرجل الشجاع، والرشاقة ميزةٌ ثابتةٌ وفطريةٌ، وإنه من قبيل الصدفة أن نجعل الخصم يتعثر ويعى بضوء الشمس في العينين. فأن يكون المرء ماهراً في فن المسابقة أثرٌ للفن والمعرفة يكون لدى شخصٍ عاديٍّ وجبانٍ. قيمة الرجل توجد في قلبه وإرادته، وثمّ يكمن شرفه الحقّ. والبسالة هي الحزم، لا حزم الرجلين ولا الساعدين وإنما حزم القلب والنفس، وهي لا تكمن في قيمة جوادنا ولا سلاحنا وإنما في قيمتنا نحن. ومن يسقط ولا تنفلّ شجاعته لا يضعف، «فإذا سقط تراه يحارب

(1) Claudien, Les Panégyriques, De sexto..., vv. 248-49.

على الركبتين»⁽¹⁾. ومن يكون في خطر الموت المخدق، ومع ذلك لا يتخلى عن ثقته بنفسه ويستمر في النظر لعدوه وهو يُسلم الروح بعينٍ حازمةٍ وشرسةٍ لا يكون مغلوبًا منا وإنما من القدر، فهو قتيلاً لا مهزوم. والبواسل من بيننا يكونون أحيانًا هم من لا يحالفهم القدر.

32. لهذا فإنّ بعض الهزائم تكون فوزًا وتضاهي الانتصارات، وحتى تلك الانتصارات الأربعة المتشابهة، والأجمل من بين كافة الانتصارات التي رأتها الشمس بعينها، أي معركة سالاميس ومعركة بلاتيا ومعركة ميكالي ومعركة صقلية، لم تجرؤ أبدًا على أن تعارض مجدها مجموعةً بمجد هزيمة الملك ليونيداس وصحبه في معركة ثرموبيلاي.

33. من غير القائد إيسخولاس سار بتلك الرغبة الطموحة والمجيدة لكسب المعركة فخرها؟ من غيره وضع كامل ذكائه وعنايته في ضمان خسارته عوضًا عن خلاصه؟ فلقد كان مكلفًا بالدفاع عن معبرٍ من بيلوبونيسوس ضد الأركاديين، وحين أدرك أنه عاجز تمامًا عن ضمان ذلك، نظرًا لوعورة المكان ومسالكه وعدم تكافؤ القوى المتحاربة، ولأنه اعتبر أن كلّ ما يواجه العدو يلزم أن يظل في ساحة الوغى، ولأنه اعتبر من ناحية أخرى أنه لا يليق بشجاعته وعظمة روحه وباسمه الإسبرطي أن يفشل في المهمة الموكولة له؛ ها هو يختار موقعًا وسطًا بين هذين الطرفين، بحيث إنه حافظ على الرجال الأكثر شبابًا للدفاع عن بلده وخدمته، ببعثهم للبلد، وبالعدد الباقي الذي لن يؤثر نقصانه على البلد كثيرًا، قرّر الدفاع عن المعبر، وبالتضحية بهم يجعل الدخول باهض الثمن للعدو، وذلك ما حصل فعليًا.

34. ولقد حاصرهم الأركاديون من كافة الجهات، وبعد أن نكّلوا بهم تنكيلًا، قُتلوا كلهم بعد السيف، أليس ثمة فوزٌ مخصّصٌ للمتصرين لا يعود أفضل لهؤلاء المهزومين؟ يُحاز النصر المبين بالقتال لا بالخلاص، والشرف والبرسالة العسكرية تتمثل في القتال لا في هزيمة العدو.

(1) Sénèque, *La Vie heureuse, la Providence*, II, VI.

35. وعودًا إلى قصتنا عن أكلة لحوم البشر، ما أصعب أن يعترف الأسرى لديهم بالهزيمة! بالرغم من كل ما يسومونهم من عذاب، بل بالعكس، فخلال الشهرين أو الثلاثة أشهر التي يحتفظون بهم فيها كأسرى، تراهم يُشبهون مرحهم، ويحثون أسيادهم على تسريع محنتهم النهائية، ويتحدّونهم ويكيلون لهم الشتائم ويُعيبون عليهم جبنهم وعدد المعارك التي حلت بهم الهزيمة فيها أمامهم. وأنا أملك أنشودة ألفها أسيرٌ نعثر فيها على هذا الملمح الساخر، حيث يقول لهم بأن يأتوا كلهم بشجاعة كبرى، وليجتمعوا كي يبيتوا عشاءهم من لحمه، لأنهم سيأكلون في الآن نفسه آباءهم وأسلافهم، الذين كانوا طعامًا وغذاءً لجسمه، ويُضيف قائلاً: «هذه العضلات، وهذا اللحم وهذه العروق، هي عضلاتكم ولحمكم وعروقكم، أيها الحمقى المساكين، ألا ترون أن مادة أطراف أسلافكم لا تزال بها؟ تَلَذُّوا بها جيدًا، فستجدون فيها مذاق لحمتكم»، وتلك فكرة لا علاقة لها بالوحشية والبربرية.

36. ومن رسموهم وهم يُقتلون، وصوروهم وهم يُنزلون بهم الضربة القاضية، يُظهرون الأسير وهو يبصق في وجه من يقوم بقتله مكشّرًا في وجهه، والحقيقة أنهم لا يكفّون حتى آخر رمق فيهم عن كيل اللعنات لهم وعن تحديهم بكلامهم ورباطة جأشهم. ومقارنةً معنا، ومن غير افتراءٍ ولا كذبٍ، ها هم رجال بالغو التوحش، إذ يلزم عليهم إما أن يكونوا كذلك فعلًا، أو علينا أن نكون نحن كذلك فعلًا، فثمة مسافة باهرة بين طريقة حياتهم وطريقة حياتنا.

37. للرجال في تلك البلدان نساءٌ عديدات، ويكون لهم منهن عددٌ أكثر كلما كانت سمعتهم في الشجاعة أكبر وأشدّ، وذلك أمر مدهشٌ في زواجهم، فإذا كانت غيرة زوجاتنا تحرمننا من حب النساء الأخريات ونعمهن، فلدى أولئك الناس بالعكس، تكون الغيرة مشجّعًا على تلك العلاقات. فلما كانت النساء مهتماتٍ بشرف أزواجهن أكثر من أي شيء آخر، فهنّ يعتنين أيما عنايةٍ بالحصول على أكبر عددٍ من الضربات؛ لأنّ في ذلك علامةً على شجاعة الزوج.

38. وسوف تندهش نساؤنا لذلك بإعجاب، لكن الأمر ليس معجزة، إنها فضيلةٌ زوجيةٌ خاصةٌ، لكنها من مستوى رفيع، ففي التوراة وضعت ليا وراحيل وسارة وصيفاتهن تحت تصرّف زوجهن. كما أثارت ليفيا شهوات الإمبراطور أغسطس على حسابها هي. وستراتونيكى، زوجة الملك ديوتاروس، لم تكن توفّر لزوجها فقط وصيفةً حسناء لغرفته تضعها تحت تصرّفه، وإنما ربّت بعنايةٍ فائقةٍ أبناءهما وساعدتهم في وراثة أبهم.

39. وحتى لا يُعتقد أن ذلك كان بسبب الطاعة العمياء للعوائد، وتحت ضغط سلطة تقاليدهم القديمة، ومن دون تفكيرٍ أو حكم، أو لأنّ لهم أفهامًا بليدة بحيث لا يمكنهم اتخاذ موقفٍ آخر، علينا أن نبين بعض ملامح ذكائهم، وذلك المثال الذي حكيت أنّما مأخوذٌ من إحدى أناشيدهم الحربية، وإليكم أنشودةٌ أخرى عن الحب هذه المرة، هذا مطلعها: «أيّما الحية توقّفي، توقفي أيّما الحية، حتى تأخذ أختي صورتك مثالًا عن حبلٍ مزخرفٍ سأهديه لصديقتي، وبذلك سيكون جمالك ورشاقتك مفضّلين عن جمال ورشاقة كافة الحيات».

40. هذان البيتان هما لازمة الأنشودة، وأنا من كثرة ألفتي بالشعر أقول إنّ هذا ليس خاليًا من أيّ شيءٍ بربريٍّ فحسب، بل هو من نوعٍ من الشعر الماجن، وعلاوةً على ذلك، فإنّ لغتهم لغةٌ عذبةٌ نبرّها رائقٌ وتشبه في قافيتها وزويّها الشعر اليوناني.

41. ولقد جاء ثلاثةٌ من أكلة لحم البشر هؤلاء إلى مدينة روان⁽¹⁾ حين كان بها الملك الراحل شارل التاسع، وكانوا على جهلٍ تامٍّ بما سيضّرّ أيّما ضررٍ في ما بعد بطمأنينتهم وسعادتهم بالاطلاع على أنواع الفساد المستشرية لدينا، ولم يفكروا لحظةً واحدةً في أن ارتيادهم لنا سينجم عنه خراهم، الذي أخمن أنه قد سار بعيدًا -إذ من البؤس أن ينصاعوا لفتنة الرغبة في الجديد، وأن يتخلّوا عن عذوبة حياتهم وسمائهم كي

(1) قد يتعلّق الأمر ببوردو، التي دخلها شارل التاسع دخول الفاتح في 9 أبريل 1565م، وحيث قُتم له ممثلون عن الأمم «البربرية»، خاصة منها القبائل الهندية من البرازيل.

يأتوا للاطلاع على حياتنا وسمائنا- خاطبهم الملك طويلاً، وأطيعوا على عوائدنا وبذخنا وعلى ما تعنيه المدينة الجميلة، وبعد ذلك سألمهم أحدٌ عن رأيهم في ذلك، راغبًا في معرفة ما أدهشهم أكثر، فأجابوا بثلاثة أمورٍ، نسيت الثالث منها ولا زلت أذكر الأولين، وهو ما آسفُ له: قالوا إنهم وجدوا من الغرابة بمكانٍ أن يكون هذا الكم الهائل من الرجال ذوي اللحية، الأشداء الأقوياء والذين يحيطون بالملك -كانوا يتحدثون ربما عن السويسريين من حرسه- قابلين لأن يطيعوا صبيًا⁽¹⁾، وألا يتم بالأحرى اختيار أحدهم لكي يكون حاكمًا لهم.

42. وقالوا ثانيًا -ففي لغتهم، نراهم يقسمون الرجال إلى نصفين- إنهم لاحظوا بيننا رجالاً موسرين ومتمتعين بكامل وسائل الراحة، فيما أن الرجال من النصف الآخر، يتسولون عند أبواب بيوتهم، هزيلي الأجسام جوعًا وفقرًا؛ فلقد بدا لهم غريبًا أن ذلك النصف يمكنه أن يتحمل هذا الظلم من غير أن يأخذ بتلايبب النصف الآخر أو يشعل النار في بيوته.

43. تحدثت طويلاً مع أحدهم، بيد أن الترجمان كان يجد صعوبةً في متابعتي، وكان غباؤه يمنعه من استيعاب أفكاري، بحيث لم أستنبط من الحديث شيئًا ذا قيمة تذكر، وإذ إنني سألت الرجل أيَّ فائدةٍ يجنيها من التفوق الذي له على أهله -لأنه كان قائدًا، وبخارونا يسمونه ملكًا- أجابني أن يسير للحرب الأول من بني قومه، ولكي يقول لي كم من الناس يدينون له بالولاء، أراني مكانًا لكي يصور لي بذلك مقدار ما يمكن أن يحوي ذلك المكان من بني البشر، وكان تقديري له أربعة أو خمسة آلاف شخص، وحين سألته إن كانت سلطته خارج الحرب تنتهي، أجابني أن ما يتبقى له هو أنه حين يزور القرى الموالية له، كانوا يرسمون له سبلًا عبر أكمات غاباتهم، كي يمر منها على راحته.

44. كل هذا أمر لا يُستهان به، لكن، ماذا أيضًا؟ إنهم لا يلبسون السروال.

(1) فعلاً، لم يكن لللك شارل التاسع قد جاوز الخامسة عشرة من عمره.

الفصل الحادي والثلاثون

في لزوم عدم التدخل كثيرًا في الحكم على الموائيق

الربّانية

1. المجال المفضل للدَّجَل وموضوعاته المحبَّبة هي الأمور التي لا معرفة لنا بها؛ بحيث إنَّ غرابتها تمنحها منذ البداية صدقية معينة، ولأنها لا تشكل موضوعًا لتفكيرنا العادي، فهي تحرمننا من ثمَّ من السبيل الذي يمكننا من محاربته، وذلك هو السبب، كما يقول أفلاطون، الذي يجعل من الأيسر إرضاء الجمهور بالحديث عن طبيعة الآلهة أكثر من الحديث عن طبائع بني البشر، فالجهل يمكن فعلًا من بلورة موضوع كهذا بحريّة تامّة ما دام الأمر يتعلق بأمر نجهلها.

2. وما ينتج عن ذلك هو أن لا شيء يُصدّق بحزم أكثر من الأمور التي لا معرفة لنا بها، وأن لا أناس أكثر وثوقًا بأنفسهم من أولئك الذي يغترفون، كما هو حال الخيميائيين والعرفانين والمنجمين وأهل الفراسة والأطباء، «أي كلّ الناس من هذا الصنف»⁽¹⁾، وسأضيف إليهم إن جرؤت على ذلك، العديد من الناس كتراجمة أقدار الربّ ومراقبيها المعروفين، الذين يزعمون معرفة علل كافة النوازل، وتبيّن المقاصد الخفية في أسرار المشيئة الإلهية، ورغم أن تعدّد النوازل واختلافاتها الدائمة تجعلهم يقفزون مثل الهلوانيين من هذا الطرف لذاك، فلا يتوقفون مع ذلك عن الجري وراء الكرة، فيرسمون بالقلم نفسه الأبيض والأسود.

3. ولدى شعب من شعوب الهند، حين تسوء أمورهم في التزام ما أو معركة معيّنة، هذه العادة الجديرة بالثناء المتمثلة في طلب العدل من الشمس، وهي إلههم، كما لو كانت تلك المصيبة أمرًا غير عادل، وهكذا فهم يرهنون سعادتهم أو شقاءهم ومصائبهم بالمشيئة الإلهية، التي يودعونها أحكامهم وأفكارهم.

4. يكفي المسيحي أن يؤمن بأن كافة الأمور تأتيه من الله وأن يعترف بحكمته الربانية التي لا يدركها أحد، وأن يأخذها من جانبا الأمثل، في أي شكل جاءته منه، لكني لا أستسيغ ما أرى من عوائد اليوم، كأن

(1) Horace, Satires, I, 2.

نسعى لتعزيز ديانتنا وفرضها بازدهار شؤوننا وأعمالنا، فإيماننا له أسسٌ أخرى عديدةٌ بحيث ليس من الضروري أن نقيم له سلطاناً على الوقائع. ثمّة خطرٌ مُحْدِقٌ حين يجد الشعب المتعود على تلك الدلائل الوجبة، وبذوقه الخاص، إيمانه يهتزّ بسبب وقائع معارضةٍ لتلك الدلائل ومضرةٍ بها وبه أيما ضرر.

5. ذلكم أمر الحروب الدينية التي نحن غارقون فيها، وأولئك الذين كان لهم التفوق والامتياز في معركة لاروش لابل والذين جعلوا من ذلك الحدث عيداً، استغلوا ذلك الحظ كما لو أنه يشهد على توكيد حزبهم الديني وقبوله، لكن حين اضطروا في ما بعد لتبرير محنتهم في معركتي «مونكوتنور» و«جارناك» كما لو أن الأمر يتعلق بعقاب ربّانيّ، ولما كان شعبيهم لا يدين كله بديانتهم، فإنهم يجعلونه يقتنع بسهولةٍ ويُسرٍ أنهم ينهلون من معيّنين في آنٍ واحدٍ ويقولون الشيء ونقيضه في الآن نفسه.

6. من اللازم الحديث للشعب عن الأسس الحقّة للحقيقة، هناك معركةٌ بحريّةٌ ربّحناها في الشهور الأخيرة ضد الأتراك تحت قيادة الدون خوان النمساوي، لكن، قد شاء الله في مناسباتٍ أخرى أن يجعلنا نرى انتصاراتٍ باهرةً على حسابنا، من المستهجن إذا إخضاع الأمور الإلهية لتقديرنا البشري، من غير أن يضرّ بها ذلك أيما ضررٍ. وحيث إن أريوس والبابا ليو الأول، وهما زعيما هذه الهزطقة الأريوسية، ماتا في وقتين مختلفين، لكن بميتةٍ مشابهةٍ وغريبةٍ؛ لأنّهما الاثنان تركا حلبة النقاش للتوجّه للمرحاض بسبب مغصٍ في المعدة وأسلما الروح فيه. لكنّ من يريد أن يعتبر أن هذه النهاية انتقامٌ ربّانيٌّ بيّن امتدت مشيئته ليحدث في مثل ذلك المكان، يمكنه أيضاً أن يربط به موت الإمبراطور الروماني هيليوغابالوس، الذي لقي حتفه في المكان نفسه!

7. لكن ماذا أيضاً؟ لقد لقي القديس إيريناوس المصير نفسه، فمشيئة الله هي أن يُعلمنا بأن الطيبين والطيبات لهم آمالٌ أخرى، وأن الشريرين والشريرات لهم أن يخشوا أن تقوم الأحداث السعيدة لهذه الدنيا

بترويضهم وإخضاعهم لقوتها الخفية، وتحرمنا من أن نستفيد منها بشكلٍ غيبيٍّ، كم هم نزقون أولئك الذين يرغبون في أن يستمدوا قيمتهم من ذلك تبعًا للعقل البشري، فهم مثل لاعبي المسابقة، لا يصيبون مقتلاً من خصمهم من غير أن يتلقَّوا بالمقابل ضربةً أو ضربتين منه. والقديس أوغسطينوس، في كتاب «مدينة الرب»، يمنحنا عن ذلك دليلاً قاطعاً ضد خصومه، إنه نزاع ينحل بالذاكرة أكثر منها بالعقل، علينا أن نكتفي بنور الشمس التي تمدنا به السماء بأشعتها، ومن سيرفع عينيه مباشرةً نحوها كي يُمنح منها نوراً أكبر، ليس عليه أن يندهش إذا ما كان جزاء غلوّه أن يفقد في ذلك بصره، مَنْ ذا الذي مِنْ بين بني البشر يمكن أن يعرف مقاصد الرب؟ «مَنْ يستطيع أن يتصوّر مقاصد الرب؟»⁽¹⁾.

(1) Bible, Le livre de la Sagesse, IX, 13.

الفصل الثاني والثلاثون

هل علينا التهرب من الملذات بفقدان الحياة؟

1. لقد لاحظت أن أغلب الآراء القديمة كانت متفقة على هذه النقطة: لقد حان الوقت للموت حين لا يبقى لنا لا خيرٌ ولا شرٌّ نعيشه، وأن نحافظ على حياتنا دافعين مقابلها ثمن العذاب والانحطاط أمر يعني أن نسير ضد قواعد الطبيعة نفسها، وذلك ما تؤكد هذه القواعد العتيقة:

«إما حياة هائلة أو موتٌ سعيدٌ
من الأفضل الموت حين تصبح الحياة عبئاً
الأحرى بنا ألا نعيش على العيش في العذاب»⁽¹⁾.

2. أما احتقار الموت إلى حدّ استعماله للتخلي عن الثروة والشرف والعظمة وغيرها من الأفضال، أي من كافة الخيرات التي ندين بها لقدّر إيجابيّ، كما لو أن القدر ليس له ما يفعله سوى أن يقنعنا بأن نتركها من غير أن يضيف لنفسه عبئاً جديداً، فذلك أمر لم أقف أبداً على أحدٍ يوصي به أو يمارسه حتى وقفت على هذا المقطع من سينيكا، ينصح فيه لوكيليوس، وهو شخصية قوية وتتمتع بسلطة كبيرة لدى الإمبراطور، بتغيير حياة الفخفة والمجون التي يعيش والتخلي عن مطامح الدنيا من أجل حياة الزهد الهادئة والفلسفية.

3. ولما زعم لوكيليوس أن في ذلك بعض المصاعب، ردّ عليه سينيكا: «في رأيي إما أن تترك تلك الحياة أو أنك ستترك الحياة تماماً، أنصحك باتباع السبيل اللطيف، وأن تخلّ لا أن تقطع ما عقدته بطريقة خطأ، وذلك بشرط أن تقطعه إذا عجزت عن حلّه بطريقة أخرى، فليس ثمة إنسانٌ -مهما كان خوفاً- لا يفضل أن يسقط مرةً على أن يظل في توازنٍ غير مستقرٍ»، كنت سأعتبر هذه النصيحة جديرةً بقساوة الرواقيين، غير أنّ المدهش أكثر أنها مستقاة من إبيقوروس الذي كتب في هذا الموضوع أموراً من قبيل تلك لإيدومينيوس.

4. أعتقد أنني لاحظت شيئاً شبيهاً بذلك لدى الناس من بلدنا، لكن باعتدالٍ مسيحيٍّ واضحٍ، فالقديس هيلاريوس -أسقف مدينة بُواتي- ذلك العدو

(1) Recueil de poètes gnomiques, éd. Crispin 1564.

اللدود للهرطقة الأريوسية، حين كان في سوريا، بلغه أن أنثرا ابنته الوحيدة، التي تركها هناك مع أمها، كانت مطلوبةً للزواج من النبلاء الأشهر في البلاد، لأنها كانت ذات تربيةٍ حسنةٍ وفي عزٍّ شبابها، فكتب لها، كما يمكن أن نقف على ذلك بقراءة قصته، أن تتخلى عن كافة الشهوات والامتيازات التي تغرّر بها، وأنه خلال رحلته، عثر لها على ما هو أفضل وأكثر استحقاقاً لها، أي زوج له سلطانٌ آخر وجمالٌ وروعةٌ مغايرةٌ، سيجدها فساتين ومجوهراتٍ لا تقدّر بثمنٍ.

5. كان مُبتغاه أن يُفقد ما مذاق الملذات الدنيوية كي يوحدها تماماً بالله، لكن لذلك الغرض، كان أفضل سبيلٍ وأقصره حسب ما بدا له هو موت ابنته، فلم يفتأ بنذوره ودعواته وابتهالاته يطلب من ربه أن يأخذها من هذه الدنيا أو يدعوها إلى جواره، وذلك ما حصل؛ فوقتاً قصيراً بعد عودته من السفر توفيت البنت، فأظهر لذلك فرحةً عارمةً.

6. يبدو أن هذا الشخص يُزايد على الغير، باعتبار أنه يستعمل هذه الوسيلة من البداية، أما الآخرون فلا يلجؤون إليها إلا بشكلٍ ثانويٍّ، وأيضاً لأنَّ الأمر يتعلق بابنته الوحيدة، لكني لا يمكنني أن أصمت عن نهاية هذه القصة، بالرغم من أنها لا تدخل في صميم حديثي، فحين علمت زوجة القديس هيلاريوس من فيه كيف أن وفاة ابنتها كانت نتيجةً لمبتغاه ومشينته، وكيف أنها ستعرف سعادةً كبرى في أن تُؤخذ من هذه الدنيا على أن تبقى بها، أحست بجاذبيةٍ كبرى نحو السعادة السماوية الخالدة بحيث إنها لم تكفَّ عن الإلحاح على زوجها أن يقوم بالأمر نفسه معها، ولما تقبّل الله دعاءهما معاً ودعاها إلى جواره بعض الوقت بعد ذلك، فقد كان ذلك موتاً تقبّلاه بالكثير من البهجة والحبور.

الفصل الثالث والثلاثون

الصدفة ترافق العقل دومًا

1. تعرف الصدفة الكثير من التغير بحيث تقدّم نفسها لنا في وجوه عديدة، هل ثمة عدلٌ أسرع من هذا؟ بعد أن قرّر دوق فالنتينوا تسميم أدريانو كاردينال مدينة كورنيتو الذي راح عنده للعشاء في الفاتيكان، مع أبيه البابا أليكسندر السادس، بعث له قبل ذلك بقنينة خمرٍ مسمومٍ، وطلب من الساقى أن يحتفظ بها بعناية، ولما وصل البابا قبل ابنه وطلب خمرًا، فإنّ الساقى الذي كان يعتقد أن تلك القنينة لم يُطلب منه الحفاظ عليها إلا لجودة نبيذها، سقى البابا منها، والدوق نفسه الذي جاء في وقت الشراب، شرب منها معتقدًا أن القنينة المسمومة لم تُفتح بعد، بحيث كان موت الأب للتوّ، وبحيث إنّ الابن مرض من ذلك وتعذب كثيرًا، وسيلقى مصيرًا آخر، أسوأ وأدهى من ذلك.

2. يبدو أحيانًا أن الصدفة تتلاعب بنا في الوقت المناسب، وتلك حال الإقطاعي سيّد إستري، وكان حينئذٍ حاملٌ علمٍ سيد منطقة فاندوم، وسيد منطقة ليك وهو ملازمٌ في فيلق دوق أسكوت، فحين كانا معًا يطعمان في الزواج من أخت السيد دو فونغيسيل، وإنّ كانا من حزبين متعارضين -كما يحدث ذلك لدى الناس المجاورين للحدود- فاز بها سيد منطقة ليك، لكن في يوم العرس، والأمر من ذلك قبل النوم، انتابت العريس الرغبة في أن يدخل في صراعٍ على شرف زوجته الجديدة، والخروج للمشاركة في معركةٍ صغيرةٍ قرب سانت أومير، لكن سيد منطقة إستري الذي كان مشاركًا وفائزًا فيها قام بأسره⁽¹⁾، ولكي يزيد من امتيازها، جاءت الزوجة الأنسة.

«مضطرةٌ لتنتزع نفسها من يدي زوجٍ شابٍ
قبل أن يمر شتاءٌ وشتاءٌ آخر أيضًا
لتكون أمامهما ليالٍ طويلة لإطفاء لهيب نارهما»⁽²⁾.

وقدمت له بنفسها الطلب، مبتهلةٌ لأريحته أن يعيد لها الأسير، وهو ما قام به، لأن النبالة الفرنسية لا ترفض شيئًا للسيدات النبيلات.

(1) Mémoires, des frères Du Bellay.

(2) Catulle, Poésies, LXVIII, 81-83.

3. ألا تكون الصدفة أحياناً أشبه بالفنان؟ فقسطنطينوس بن هلينا، أسس إمبراطورية القسطنطينية، وبعد قرون من ذلك، كان قسطنطينوس بن هلينا هو من قضى عليها!

4. أحياناً يخلو للصدفة أن تنافس المعجزات، خلال حصار الملك كلوفيس لمدينة أنغوليم الفرنسية، قيل إنَّ الأسوار انهارت من ذاتها بفضل المشيئة الإلهية. وقد اقتبس الشاعر جون بوشيه من مؤلف آخر هذه الحكاية: حين كان الملك روبر يحاصر إحدى المدن، ترك الحصار كي يتجه إلى مدينة أورليون ليشرف عيد القديس إنيانوس، وحين كان متعباً، وفي لحظة من لحظات الصلاة، انهارت أسوار المدينة المحاصرة من ذاتها⁽¹⁾.

أما في حروب إيطاليا، فما حدث هو العكس تماماً، فحين كان القائد رانس يحاصر مدينة إيرون، وضع لغماً تحت مكانٍ من السور، بيد أن السور انفجر عاليًا ثم نزل على أساسه، بحيث إنَّ المحاصرين ظلوا في أمانٍ كما كان أمرهم قبل الانفجار.

5. في أحيان أخرى تلعب الصدفة دور الطبيب، حين أهمل الأطباء الطاغية ياسون طاغية فيراي⁽²⁾ بسبب ورم كان في صدره، قرَّر أن يتخلص منه ولو بالموت، فرمى بنفسه بجموح بالغ في المعركة وسط الأعداء، فتلقى ضربة سيفٍ اخترقت صدره في مكان الورم بحيث اجتثت هذا الأخير، فبرئ منه.

6. ألم تتفوق الصدفة على الرسام بروتوجينيس في امتلاك قواعد فنه؟ حين انتهى هذا الأخير من رسم صورة كلبٍ، وكان منهكاً، كان راضياً عن كافة أجزاء اللوحة سوى الجزء الذي لم يستطع أن يصور فيه كما ابتغى زبد الحيوان ولعابه، ومن خيبة أمله الكبرى، أخذ ماسحته الإسفنجية، ولما كانت مضمخة بكافة الألوان، رماها على اللوحة قصد

(1) اقتبس مونتيي هذه المعجزات من حوليات أكتين للشاعر الفرنسي جون بوشيه (1476-1557).

(2) يتحدث بلينيوس وسينيكا عن هذه الحال الخارقة.

محو كل شيء، ومن حسن حظّه الخارق أنّ الماسحة ضربت اللوحة تمامًا مكان فم الكلب، ووضعت عليه اللمة الأخيرة، وهو ما كان الفنّ قد عجز عن بلوغه.

7. ألا توجّه الصدفة أيضًا وأحيانًا مشاريعنا لتصحيح مسيرها؟ كانت إيزابيل ملكة إنجلترا عازمة على العودة من زيلاند نحو مملكتها لمعاضدة ابنها ضد زوجها. وكانت ستلقى حتفها لو أنها بلغت المرسى الذي اختارت؛ لأنّ أعداءها كانوا متربّصين بها هناك، غير أنّ الصدفة سارت بها ضد مشيئتها، فرست في أمان في مرفأ آخر. ولنفكّر أيضًا في ذلك الرجل من القدامى الذي وهو يعتقد أنه يرمي بحجر على كلب أصاب زوجة أبيه فأرداها قتيلاً، ألم يكن على حق في التلفظ بهذه الأبيات:

«الصدفة أكثر حكمة منا»⁽¹⁾.

8. قام إيكيتيس برشوة جنديين لقتل تيموليون، الذي كان مقيمًا بأذران بصقلية، وقد قرّرا القيام بفعلتهما حين يكون الرجل بصدد القيام بقرّبان، وبما أنهما اختلطا بالحشود، صارا يتبادلان الإشارات التي تعني أن الوقت قد حان لفعلتهما، لكن، ها هو رجلٌ ثالثٌ يضرب بالسيف أحدهما في الرأس ويُرديه قتيلاً ويلوذ بالفرار، وبما أن الآخر اعتقد أن أمرهما قد كُشف هرع للالتجاء للمذبح طالبًا الحماية وواعدًا بقول الحقيقة بكاملها، وبينما هو يحكي قصة المؤامرة، ها هو الرجل الثالث يُمسك به، بحيث إنّ الشعب بات يدفعه ويعامله بقسوة وسط الصخب، لاقتياده أمام تيموليون والناس المهمّين في الجمعية.

9. وحين مثل أمامه، طلب العفو، قال إنه لم يقم سوى بما هو عادلّ، أي بقتل قاتل أبيه، وهو ما تمت البرهنة عليه، بفضل شهود قدمتهم له الصدفة، بحيث أكدوا أنّ أباه في مدينة ليونتينى قد قتله حقًا الشخص الذي ثار له منه، وهكذا مُنح مالا كثيرًا لأنّه بالصدفة، وبسبب مقتل

(1) Ménandre, in *Poètes gnomiques*, p. 218.

أبيه، قد أنقذ من الموت «أبا كافة الصقليين»، فهذه الصدفة تفوق في النجاعة أحكام الحكمة البشرية.

10. وفي الختام، ألا نكتشف في ما سيلي مظهرًا من مظاهر أفضالها ومن طبيعتها وعنايتها الخاصة؟ كان آلُ إغناطيوس، الأب والابن، المنفيّان من روما بقرارٍ من حكومة روما الثلاثية، قد قررا القيام بهذا الواجب النبيل: بوضع حياتهما بين يديّ بعضهما البعض وبذلك حرمان وحشية الطواغيت من النبل منها؛ فهجم أحدهما على الآخر والسيف بيديهما، غير أنّ الصدفة وجهت رأس السيفين مما نجم عنه ضربتان قاتلتان، لكن الصدفة عملت أيضًا، وتشريقًا لصدقة رائعة مثل تلك، على أنهما قد فضّل لهما فقط الوقت لأنّ ينزعا من الجروح يديهما المسلحتين والمضمختين بالدماء ليتعانقا وهما على تلك الحال بشكلٍ عنيف، بحيث إن الجلادين كان عليهم أن يقطعوا رأسهما معًا، تاركين جسديهما متحدّين بهذه الرابطة النبيلة، وجراحهما متصلة، يمتص بعضها دماء البعض الآخر ومعها ما بقي فيهما من حياة.

الفصل الرابع والثلاثون

ما ينقُص عوائدنا

1. كان المرحوم أبي شخصًا يتمتع بجلُم بالغ مع أنّه كان رجلاً لا يملك غير تجربته ومزاياه الفطرية. وقد قال لي يومًا بأنّ أمنيته هي أن يكون في كلّ مدينة مكان معلوم ومخصّص لكل من يريد شيئًا بحيث يتوجه إليه ويسجل طلبه لدى المكلف، مثلًا: «أرغب في بيع جواهر، أو أبحث عن جواهر لبيعها»، وآخر يبحث عن أشخاص لمصاحبتة إلى باريس، وآخر أيضًا يريد تشغيل شخص له مؤهلات في الأمر الفلاني، وشخص يبحث عن مشغّل، وآخر يريد عاملاً، كلّ واحد حسب حاجته. ويبدو أن هذه الوسيلة في الربط بين بعضنا البعض ستحسن بشكل واضح من العلاقات بين الناس، فمن البدهة أن ثمة دومًا وضعيات نكون فيها في حاجة بعضنا للبعض الآخر، تترك الناس في حيرة من أمرهم لأنهم لا يتوصلون إلى التفاهم في ما بينهم.

2. أحسست بالعار الذي يسم عصرنا حين علمت أن شخصيتين شهيرتين بعلمهما ومعارفهما قد توفيتا من جرّاء الجوع تحت أعيننا، وهما: ليليو جيرالدو في إيطاليا واللاهوتي سيباستيان كسطاليو بالأراضي الألمانية، وأنا أعتقد أن ثمة العديد من الناس لو علموا بالأمر لكان بإمكانهم أن يستقدمانها لدهما بمنحهما وضعيّة ممتازة، أو كان بإمكانهم على الأقل مدّ يد العون لهما حيثما كانا. العالم ليس من الفساد إلى هذا الحدّ بحيث لا يوجد شخص يرغب بقوة في أن تُستعمل الأموال التي يتوفر عليها بفضل أهله، وطالما مكّنه القدر من الاستفادة منها، في حماية الشخصيات النادرة والتميّزة في أيّ ميدان من الميادين من العوز، والتي تلمّ بها المصائب حتى الرمق الأخير، إنه يستطيع على الأقل أن يجعلهم في وضعيّة إن لم ترقّ لهم، فذلك سيكون راجعًا لعيب في عقولهم.

3. كانت لأبي في مجال التدبير المنزلي طريقةً أتفق معها، غير أنني لا أتمكن من اتّباعها، فإضافة إلى سجلّ الشؤون المنزلية، الذي يدوّن فيه أدقّ الحسابات والمصروفات والصفقات، التي لا تتطلب اللجوء إلى موثّق والتي يتكلف بها مقتصد، كان يأمر خادمه الذي يُعتبر كاتبه الخاص بأن يحرق مذكراتٍ يُثبت فيها ما يحدث من أشياء مهمّة، ومن ثمّ، يوميًا، كلّ ما يمكن أن يخدم تاريخ بيته. وهذا التاريخ ممتعة إعادة قراءته حين

يبدأ الزمن في محو ذكراه، وهو يكون عادةً مفيداً في إخراجنا من الحيرة بصدد السؤال: متى بدأ هذا الأمر أو ذاك؟ ومتى انتهى؟ أيّ الشخصيات العظيمة زارتنا في بيتنا؟ وكم مكثت به من وقتٍ؟ أعراسنا ومفقوداتنا وأسفارنا ووفياتنا، والأخبار السّارة أو الحزينة التي تلقيناها، وتغيير أهمّ الخدم لدينا، أيّ بالجملة، كافة هذه الأشياء. إنها عادةٌ قديمةٌ، غير أنني أعتقد أنّه من اللازم استعادتها، كلّ على طريقته، وأنا أعاتب نفسي عتاباً جمّاً على عدم القيام بذلك.

الفصل الخامس والثلاثون

عن عوائد الملبس

1. حيثما أردت الترحال، يكون عليّ أن أخرق حاجزًا يتعلق بالعوائد، يغلق عليّ باتقان كافة المنافذ، كنت أتساءل في هذا الفصل البارد، إذا كانت تلك الطريقة التي تتبّعها الشعوب المكتشفة مؤخرًا، في التجول عرايا كانت تعود لحرارة الجو، كما نقول ذلك عن الهنود والعرب، أم أنها متأصلة في البشر، ففي موضوعاتٍ من قبيل هذه، حيث يلزم التمييز بين القوانين الطبيعية وتلك المبتدعة، وبما أن كلّ ما هو تحت السماء كما تقول الكتابات المقدسة يخضع للشرائع نفسها⁽¹⁾، فإن الناس الأذكىاء يعزونها عادة إلى التنظيم العام للعالم حيث لا شيء مصطنع.

ولما كان كلّ شيء متّصلًا متواصلًا كي يظلّ على حاله، فمن غير المحتمل أن نكون الوحيدين الذين كنا في حال خللٍ وعوّزٍ بحيث لا نستطيع البقاء من غير معونةٍ خارجيّة، لهذا فكل شيء حيّ، كما النباتات والأشجار والحيوان، يتوفّر طبيعيًا على وقايةٍ كافيةٍ يحمي بها نفسه ضدّ عوادي الزمن.

«لهذا أغلب الأجسام مكسوّة بالجلد والقوقعة أو بالحرّاشف»⁽²⁾.

كذلك أعتقد أننا كنا كذلك نحن أيضًا.

2. لكنّ، كما أولئك الذين يطفنون نور الشمس بالنور الاصطناعي، فقد أطفأنا وسائلنا الخاصة بوسائل مستعارةٍ من الغير، ومن السهل أن ندرك أن العادة هي التي تجعل مستحيلًا علينا ما ليس كذلك. فمن بين تلك الشعوب التي لا تستعمل الثياب، ثمّة من يعيشون في أجواءٍ مشابهةٍ لأجوائنا. بالإضافة إلى ذلك فإنّ الشيء الأكثر رقةً فينا هو ما يوجد دومًا سافرًا، أيّ العينين والفم والأنف والأذنين، ولدى فلاحينا وأسلافنا، الصدر والبطن أيضًا، ولو كنا وُلدنا مع وجوب ارتداء تنوّرةٍ وتبّانٍ على «الطريقة اليونانية»، فليس من شك أن الطبيعة كانت ستحبو ببشرةٍ أكثر سُمكًا ما تركته معرضًا لعوادي الفصول، كما

(1) كانت هذه العبارة من الكتاب للقدس منقوشة على ركايز مكتبة مونتيني.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, IV, 936-37.

فعلت ذلك بأطراف الأصابع أو باطن الأرجل.

3. لماذا يبدو كل هذا صعبًا على التصديق؟ فأننا أجد أن بين طريقتي في اللباس وطريقة الفلاح من منطقنا أكثر من الاختلاف بينه وبين شخصي لا يتدثر إلا بجلدته.

وكم من أناس في تركيا يسرون عرايا من باب الورع!

4. لا أدري مَنْ⁽¹⁾ سأل أحد متسوليننا رآه يرتدي قميصًا في عزّ الشتاء، ويبدو مرخًا كمن يتلقّع حتى الأذنين بالفزّو: «كيف يمكن أن تصبر على ذلك؟»، فأجابه: «أنت يا سيدي وجهك سافر، أما أنا فكلي وجه». يحكي الإيطاليون أن مهرج دوق فلورنسا، حسب ما اعتقد، الذي طلب منه سيده كيف يتحمّل البرد الذي لا يستطيع تحمّله حتى هو وهو لا يلبس كثير لباس، أجابه قائلًا: «أتبغ وصفتي، البس كافة الملابس التي في ملكك، كما أفعل مع ملابسي، ولن تعاني أكثر مما أعاني من البرد». لم يستطع أحد أن يقنع الملك ماسنسن⁽²⁾، حتى خلال شيخوخته الأخيرة أن يغطّي رأسه، مهما كان البرد والعاصفة أو المطر، ويُقال الأمر نفسه عن الإمبراطور الروماني سيفيروس.

5. يقول هيرودوتس إنه لاحظ خلال المعارك بين المصريين والفرس -ولدى غيرهم أيضًا- أنّ جمجمة المصريين من بين الموتى كانت بلا جدالٍ أقوى من جمجمة الفرس⁽³⁾، لسببٍ وجيه أن هؤلاء الآخرين كانوا يغطون رؤسهم بطاقيّة أو عمامة، بينما كان المصريون حليقي الرؤوس منذ الطفولة ولا يضعون عليها شيئًا.

6. كان الملك أجيسيلوس قد فرض على نفسه قاعدة أن يرتدي اللباس

(1) هذا الرجل هو فلوريومون دو ريماند، قاضي ومؤرخ إبتاغ من مونتيفي مسؤوليته عام 1570م، وقد كتب على هامش نسخته من «المقالات» ما يلي: «كنت أنا الذي الذي قممت ذلك الطلب لشاب...».

(2) ماسنسن أو ماسينيسا (238 ق.م تقريبًا - 148 ق.م) هو أول ملوك نوميديا.

(3) Hérodote, L'enquête, III, 13.

نفسه صيفًا كما شتاءً. وحسب سويتونيوس، كان يوليوس قيصر يمشي أمام جيوشه غالب الأحيان على القدمين، حاسر الرأس تحت الشمس أو تحت المطر. ويقال أيضًا الأمر نفسه عن حنبل.

«وحينئذٍ انهال على رأسه الحاسر وابلٌ
من المطر وطوفان السماء»⁽¹⁾.

7. أحد سكان البندقية⁽²⁾ الذي عاش طويلًا في بلاد الهند الشرقية⁽³⁾ -والتي عاد منها حديثًا- قال إن الرجال والنساء هناك، يغطون أجسامهم، لكنهم يسرون دومًا حفاة القدمين حتى وهم على صهوة الجياد، كما أن أفلاطون ينصح بشكلٍ غريب، وفي سبيل صحة الجسد بكامله، ألا تمنح للرأس والقدمين أي غطاءٍ غير الغطاء الذي منحها الطبيعة.

8. وستيفان باتوري، الذي اختاره البولونيون ملكًا عليهم، بعد هنري دونجو الذي صار بعدئذٍ ملكًا علينا تحت اسم هنري الثالث، والذي يُعتبر في الحقيقة أكبر أمراء عصرنا، لا يلبس أبدًا قفازاتٍ، ولا يعتمد أبدًا إلى تغيير القبعة التي يحملها في الداخل حين يخرج، مهما كان الجو في الخارج، وحتى في عزّ الشتاء.

9. إذا كنتُ لا حلّ عرى سترتي أو أن أكون مُهمل الهندام، فالمزارعون في جوارنا سيحسون بالانزعاج إن لم يكونوا كذلك. يزعم الكاتب الرماني فازو*⁽⁴⁾ أن الرومان حين أمروا بالحفاظ على الرأس حاسرًا في حضرة الآلهة والقضاة، فذلك كان بهمّ الحفاظ على صحتنا ولتقويتنا ضد تقلبات الجو، أكثر منه باعتباره سمة احترام وإجلالٍ.

10. وما دمنا في منطقة باردة، وأننا نحن الفرنسيين نعودنا على ارتداء

(1) Silius Italicus, *La Guerre punique*, I, 250-51.

(2) هنا الرجل من أهل مدينة البندقية، هو غاستارو بالي الذي كان قد نشر عام 1590 رحلة إلى بلاد الهند الشرقية.

(3) Platon, *Lois*, XII.

(4) * هو الكاتب الروماني ماركوس ترينتيوس فازو (116 ق.م - 27 ق.م).

ملابس متعددة الألوان - لا أنا، إذ لا أرتدي إلا الأسود أو الأبيض، مثل أبي - لنضيف هذا: يحكي القبطان مارتان دو بيليه أنه رأى خلال الحملة على لوكسمبورغ حالات جليدٍ قاسيةٍ بحيث إنَّ المؤونة من الخمر كان يُكسر بالساطور، وكان يُوزَع بوزنه على الجنود، وكانوا يحملونه في القفَف. ويقول أوفيدوس شيئاً من القبيل نفسه:

«يحافظ الخمر على شكل القلة
لم يعد مشروباً، إذ يشربه الناس قطعاً مثلجة»⁽¹⁾.

11. الصقيع يكون قاسياً في مصبِّ مستنقع ميوتيدا*⁽²⁾ أكثر منه في المكان الذي خاض فيه ميثريداتس*⁽³⁾ المعركة ضد العدو حافي القدمين وانتصر عليه، وقد فاز عليهم أيضاً في الصيف في معركةٍ بحريةٍ.

12. كان امتياز الرومان ضعيفاً في المعركة التي خاضوها ضد القرطاجيين قرب مدينة بياتشيزا⁽⁴⁾؛ لأنَّهم هاجموهم ودمهم متجمّد وأطرافهم يقطعها الزمهرير، أما حنبل فإنه أشعل النار في كافة أطراف معسكره لتدفئة جنوده، ووزع الزيت على كافة فرقهِ العسكرية كي يدلكوا بها أطرافهم المتجمّدة ويجعلوا أعصابهم أكثر مرونةً ولحماية مسام بشرتهم من الريح الصّزصر العاتية التي كانت تهب حينئذٍ.

13. كان تراجع الجيوش اليونانية وهي تعود من بابل نحو بلدها⁽⁵⁾ تراجعاً مشهوراً بالمصاعب والمعاناة التي كان عليها التغلب عليها، فلقد استقبلتهم مثلاً في جبال أرمينيا عاصفة ثلج عاتيةٍ بحيث ضلّوا طريقهم ولم يعودوا يتعرّفون على البلاد، وحين باغتتهم العاصفة ظلّوا يوماً وليلاً من غير أكلٍ أو شربٍ، وأغلب دوابهم ماتت أو أصابها العماء بسبب تجمد الماء في عيونها كما بسبب النور الباهر للثلوج، والكثير منها تجمدت أطرافها وتصلّبت وأصابها القُشغريّة ولم تعد تحرّ حراكاً

(1) Ovide, *Tristes*, III, x, 23.

(2) * ذلك هو الاسم القديم لبحر آزوف.

(3) * على الأرجح للقصد هنا هو لللك ميثريداتس.

(4) Tite-Live, *Annales*, XXI, 54.

(5) إنه تراجع (العشرة آلاف) عام 400 ق. م. وقد رواه كسينوفون الذي كان يقوده.

من البرد، مع أنها ظلت على قيد الحياة.

14. وقد رأى الإسكندر الأكبر شعبًا يدفن أشجاره المثمرة في الشتاء لحمايتها من الصقيع، ويمكننا أن نشهد ذلك أيضًا لدينا.

15. أما بخصوص الثياب، فقد كان ملك المكسيك يبدل ثيابه أربع مرّات في اليوم ولا يرتديها بعد ذلك أبدًا⁽¹⁾، وكان يهب تلك التي يستبدلها سخاء جزاءً منه للغير، بل لم تكن أيّ أنية ولا مزهرية ولا صحن من مطبخه ومائدته يُقدّم له مرتين.

(1) Gomara, *Histoire Générale des Indes Occidentales...*, II, 3.

الفصل السادس والثلاثون

عن كاتو الصغير

1. لا يحدث لي أن أقترف الخطأ الشائع المتمثل في الحكم على الغير انطلاقاً من نفسي، فأنا أمنحه عن طيب خاطر مزايا وخصالاً مختلفة عني، فإذا ما التزمت بشيء لا أفرض على الغير أن يتبعوني فيه كما يفعل ذلك أغلب الناس، فأنا أتصور مئات الطرائق المختلفة في العيش وأعتقد فيها. وخلافاً لغالبية الناس أقبل بالاختلاف بسهولة أكبر من التشابه، وأعفي هذا الآخر غيري من قواعد الخاصة ومبادئ، وأعتبره فقط في ذاته من غير أن أقارنه بنفسي، إذ أتمثله حسب أنموذجه هو. ومع أنني لست رجلاً عفيفاً، فأنا معجب كثيراً بعفة الرهبان، وأعتبر أنّ طريقة عيشهم حسنة، فأنا أضع نفسي مكانهم في الخيال وأحهم وأكرمهم خاصة وأنهم مختلفون عني، وأنا أرغب حقاً في أن يحكم علينا بشكل شخصي وألا يحكم عليّ انطلاقاً من الأمثلة العامة.

2. لا يفسد ضعفي الشخصي أبداً الرأي الحسن الذي يلزم أن يكون لي عن قوة من يستحقون ذلك. «فثمة أناس لا يمتدحون إلا ما يعتقدون أن بإمكانهم أن يتخذوه قدوة»⁽¹⁾. وأنا أحبو على طمي الأرض، غير أن ذلك لا يمنعني من أن أنتبه في السماء للسمو الباهر لبعض النفوس البطولية، وإنه لأمرٌ خارقٌ لديّ أن يكون لي حكمٌ صحيحٌ إذا لم تكن أفعالي غير قادرة على ذلك، وأن أستطيع على الأقل أن أحافظ على هذا الجزء الأساس من نفسي خالياً من أيّ فساد، بل إنه لأمرٌ رائعٌ أن تكون مشيتي في حالٍ جيّدة حين تكون رجلاي خائرتي القوى.

3. هذا القرن الذي نعيش هو قرنٌ كثير الفظاظ، خاصة في منطقتنا، بحيث ليست ممارسة الفضيلة هي ما يغيب فيه وإنما تصورها، وكلمة فضيلة نفسها لم تعد فيه سوى كلمة تُداول في المدارس.

«... إنهم يعتقدون أن الفضيلة ليست سوى كلمة وأن الغابة المقدسة ليست سوى خشب»⁽²⁾.

(1) Cicéron, *Tusculanes*, II, 1.

(2) Horace, *Épîtres*, VI, 31.

«الفضيلة التي عليهم تشريفها، بالرغم من أنهم عاجزون عن فهمها...»⁽¹⁾.

إنها حلية يمكن تعليقها على الحائط أو في طرف اللسان أو في طرف الأذن، للزينة...

4. نحن لم نعد نشهد أي عمل فاضل، والأعمال التي تبدو كذلك ليست فعلاً فاضلاً؛ لأننا مدفوعون بالريح والمجد والخوف والعادة وغيرها من الأسباب التي لا علاقة لها بالفضيلة. فالعدل والشهامة والعناية التي تُبدي عنها يمكن أن تحمل هذا الاسم، بالنظر إلى المظهر الذي تمنحه للغير والتي تفصح عنه لمرأى الناس ومسمعهم، لكنها لدى صاحبها، هي ليست فضيلةً أبداً، فالهدف من ذلك يحركه سببٌ آخر؛ والحال أن الفضيلة لا تعترف بما ينتهي لها إلا بما يُعمل انطلاقاً منها ومن أجلها وحدها.

5. بعد معركة بوتيديا العظيمة والشهيرة التي قادها اليونانيون تحت إمرة باوسانيوس وانتصروا فيها على القائد الفارسي مردونيوس والفرس، تقاسموا حسب العادة المجد والنصر ومنحوا لشعب إسبرطة القيمة الأكبر في المعركة. والإسبرطيون أنفسهم، وهم حكام جيدون في هذه الأمور، حين كان عليهم أن يختاروا من بينهم أي واحدٍ عليهم أن يمنحوه شرف السلوك الحسن في الحرب، قرروا أن أرسطوديموس هو من بينهم من أبلى البلاء الحسن في الحرب، غير أنهم لم يمنحوه الجائزة لأن بطولته كانت وراءها الرغبة في التخلص من العتاب الذي طاوله في معركة ثرموبيلاي، وبالرغبة العارمة في الموت بشجاعة كي يمحى العار الذي لحقه في المعركة السابقة.

6. أحكامنا لا تزال مريضة، فهي لا تقوم سوى باتباع فساد عوائدنا، وأنا أرى أن أغلب عقول زمننا تجتهد في التعظيم على الأمجاد الرائعة والكريمة للأزمان السالفة، مقدمةً عنها تأويلاتٍ منحطة ومُبتدعة لها ظروف وأسباب من غير أساس، يا له من ذكاءٍ حقاً! امنحوني العمل الأفضل والأكثر صفاءً وسأجد له خمسين مقصداً رديلاً. ومن يرغب في

(1) Cicéron, *Tusculanes*, V, 2.

التعاطي لذلك، فالله يعرف كم من أنواع الأفكار تعاني إرادتنا الباطنة، وهم بنميمتهم يعتقدون أنهم أذكاء، غير أنهم أغبياء أكثر من كونهم شريرين، بل إنهم فقط ثقلاء ويعانون من الفظاظة الفائقة.

7. بالمقابل، ولمساندة تلك الأغلام العظيمة، سأبذل الجهد كما الحرية نفسها التي يأخذها الآخرون لاغتيالهم، فتلك الشخصيات الاستثنائية التي أجمع عليها كي تكون أنموذجاً ومثالاً للعالم، لن أتردد في إعادة القيمة الاعتبارية الشريفة لها كلما استطعت تأويلها وتصويرها في صورة تليق بها. وعلينا أن نقبل بأن المجهود الذي يتطلبه ذلك من الفكر لا يبلغ شأواً يستحقون، فواجب الناس الخيار هي أن يرسموا للفضيلة صوراً رائعة من قبيل هذه الصورة. وإن ما يقوم به الآخرون، على العكس من ذلك، يقومون به بدافع شرير أو بمنطق الرذيلة ذاك المتمثل في إنزال معتقداتهم إلى مستواهم كما أوضحت ذلك، أو بالأحرى، أن نظرتهم ليست أوضح ولا أجود بما يكفي، ولا هي معتادة على تصور روعة الفضيلة في صفائها الطبيعي. ويقول بلوتارخوس إنَّ البعض في زمنه كان يعزو وفاة كاتو الصغير إلى الخوف الذي كان يحسه من يوليوس قيصر، لقد كان هذا الأمر يقلقه عن حق، ويمكننا أن نقدّر من ذلك كم كان سيُصدَم بقول أولئك الذين نسبوا موته إلى طموحه، كم كان غباء أولئك كبيراً! فذلك الرجل كان يفضل أن يتعرض للعار بالقيام بعملٍ عادلٍ وكريمٍ على أن يعمل شيئاً من أجل المجد، كان حقاً أنموذجاً، اصطفته الطبيعة كي تبين إلى أي حدّ يمكن أن تسمو الفضيلة وقوة الأخلاق بالإنسان.

8. بيد أنني لست هنا لأتناول هذا الموضوع الكبير، أريد فقط أن أجعل الأشعار الجميلة لخمسة شعراء لاتينيين التي أنشدوها امتداحاً لكاتو تتفاعل معاً لصالحه. والطفل ذو التربية الحسنة سيجد أن القصيدتين الأوليين، بالمقارنة من القصائد الأخرى، فاترةً أما الثالثة فأكثر حيويةً، غير أنها تعاني من المبالغة في القوة، وسيرى أن الوصول للقصيدة الرابعة يتطلب ثلاثة أو أربعة أنواعٍ من المخيلة، بحيث سوف يشكك بديه إعجاباً بها. أما القصيدة الأخيرة فتتقدم على القصائد الأخرى

بمسافة واضحةٍ سيرى أنها لا يمكن أن يملأها أيّ عقلٍ بشريّ، وأمامها سوف يصاب بالدهشة وبالتأثر البالغين.

9. وإليك هذا الأمر المدهش: لدينا من الشعراء أكثر من شراح الشعر، إذ إنّ من الأسهل كتابته على فهمه، ففي المستوى الأول يمكننا الحكم عليه تبعاً لقواعد الفن، أمّا الشعر الجيد السامي والإلهي فهو يجاوز الأفهام وقواعدها، ومن يميّز فيه جمال رؤية حازمة وهادئة، فهو لا يراها فعلاً، مقدار ما لا نرى بهاء البرق، إنه شعر لا يتبع سبُل أفهامنا، فهو يحملها بعيداً ويثير فيها القلاقل، وذلك العنف الذي يخزُّ من يستطيع اختراق ذلك الشعر، يصيب أيضاً من نتحدث له عنه أو من نشده له، مثلما أن المغناطيس لا يكتفي باستجذاب إبرة، وإنما يبلغها أيضاً بقدرته على استجذاب إبرٍ أخرى. ويمكننا بوضوح أن نلاحظ في المسرح أن الإلهام المقدس لآلهة الفن، الذي منح للشاعر الغضب والرثاء والكرامية، التي أخرجته من ذاته وسارت به على هواها، يُبلّغ أيضاً من خلاله إلى الممثل ومن خلال الممثل إلى الجمهور. إنها أشبه بإبرٍ ممغنطةٍ متعلّقةٍ بعضها ببعض.

10. منذ صباي، كان للشعر فيّ ذلك الأثر المتمثل في حملي خارج نفسي، بيد أن هذا الأثر الحاد، الفطري لديّ، قد تغيّر بطرائق متعددة، عبر تنوع الأساليب، وذلك لا يعني أن ثمة أساليب عاليةً وأخرى منحطةً في كلّ نوع، وإنما يبدو الأمر كما لو أنه يتعلق بالعديد من الألوان، ثمة بادئ ذي بدءٍ سيولةٌ مرحةٌ ومبدعةٌ، ثم دقةٌ حادةٌ وعاليةٌ، وأخيراً ثمة قوةٌ بلغت نضجها وتماسكها، لكن الأمثلة توضح ذلك أفضل: أوفيدوس ولوكانوس وفرجيليوس، أولئك هم شعراؤنا في حلبة الشعر.

«كأتو كان في حياته أعظم بكثير من يوليوس قيصر».

هكذا قال أحدهم⁽¹⁾.

«كأتو الذي لا يقهر، بعد أن قهر الموت».

(1) Martial, Épigrammes, VI, 32.

هكذا قال الآخر⁽¹⁾.

وقال ثالث، وهو يتحدث عن الحرب الأهلية بين يوليوس قيصر
وبومبيوس:

«قضية المنتصر تروق للآلهة
لكن قضية المغلوبين، كان لها كاتو»⁽²⁾.

ويضيف الرابع من بين المدائح ليوليوس قيصر:

«كان الكون عند قدميه، إلا روح كاتو المتمرد»⁽³⁾.

وأخيرًا، ينتهي هكذا رئيس الجوقة، بعد أن صمت عن أسماء عظام
الرومان:

«عليهم كان كاتو يفتي بالشرائع»⁽⁴⁾.

(1) Manilius, *Astronomica*, IV, 87.

(2) Lucain, *La guerre civile ou La Pharsale*, I, 128.

(3) Horace, *Odes*, II, 1, 23.

(4) Virgile, *Énéide*, VIII, 70

الفصل السابع والثلاثون

كيف أننا نبكي ونضحك على الشيء نفسه

1. جاء في التاريخ القديم أن أنتيغونوس غضب غضباً شديداً من ابنه حين قدّم له هذا الأخير رأس الملك بيروس الذي كان مع ذلك عدوه، بعد أن قُتل لتوّه وهو يحاربه، وهو حين رآه بدأ يبكي بالدمع المذّار. كما أن رينيه دوق لورين أسف كثيراً لمقتل شارل دوق بورغونيا الذي انتصر عليه، وجاء للحداد عليه عند دفنه. وفي معركة أوري، التي انتصر فيها كونت مونتفور ضد عدوّ شارل دو بلوا خصمه في دوقية بريتاني، بدت على المنتصر علامات الحزن والأسى أمام جثمان عدوّه المتوفى، حين نقرأ كلّ هذا، علينا ألا نصرخ فجأة.

«وهكذا تخفي النفس أهواءها

في مظهرٍ معاكسٍ

في وجهٍ مرجٍ طورًا، وطورًا سعيد»⁽¹⁾.

2. حين قدّم ليوليوس قيصر رأس بومبيوس، يقول المؤرخون بأنه أدار وجهه لتفادي رؤية منظرٍ بشعٍ وغير لائق، فلقد كان بينهما ذكاءٌ في العلاقة وتفاهمٌ في تدبير الشؤون العامة، والكثير من الأشياء المشتركة في مجال الحظ، والعديد من الخدمات المتبادلة والتحالفات، بحيث لا يلزم أن نفهم أن ذلك التصرف ضربٌ من الزيف أو الافتعال، كما يعتقد ذلك هذا الشخص:

«اعتقد من غير خطري أن يكون زوج الأم

والدموع التي ذرف كانت دموع تماسيح

وأنيبه كان يصدر عن قلب فرحان»⁽²⁾.

3. والحقيقة أن أغلب أعمالنا ليست سوى قناعٍ وأصباغ، بحيث من الأصح أحياناً أن يكون

بكاء الوريث ضحكات تحت القناع⁽³⁾.

(1) Pétrarque, *Canzoniere*, LXXXI, 9-11.

(2) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, IX.

(3) Publius Syrus, in Aulu-Gelle, *Nuits Attiques*, XVII, 14.

لكننا ونحن نحكم على تلك الأمور، علينا أن نأخذ في الحسبان أن النفس فينا تكون غالبًا عرضةً لأهواءٍ مخالفةٍ، وكما أن جسدنا -كما يُقال لنا- عبارةٌ عن مجموعةٍ من الأمزجة، فقائدها هو ذلك المزاج الذي يقودنا عادةً تبعاً لطبعنا. والأمر يسري على النفس فينا، فبالرغم من أنها تخضع لنوازعٍ متنوعةٍ تتنازعها، فلا بد أن يكون ثمة تيارٌ أو ميلٌ يكون سيّد الميدان، بيد أن هذه الهيمنة ليست بالتامة، فبالنظر إلى حركية نفوسنا ومرونتها، يحدث أن تسود فيها أحياناً الميول الأشدّ ضعفاً من بينها، ولفترةٍ قصيرةٍ.

4. لهذا نحن نرى الأطفال، وهم الذين يتبعون عفويّاً الفطرة، يضحكون ويبكون على الشيء نفسه، غير أنهم ليسوا الوحيدين: فلا أحد من بيننا يمكنه أن يتبجّج، حين يسافر سفر المتعة، بأنه حين يفارق عائلته وأصدقاءه، لا يحس برجفة في قلبه، وإذا لم تنفلت منه الدموع تماماً، فإنه لا يضع رجله على مهماز جواده من غير أن يكون وجهه مطبوعاً بالحزن وملامحه موسومةً بالكآبة، وحتى حين تدفقاً قلوب الفتيات النبيلات بشعلة حبٍ، يلزم اقتلاعهن بالقوة من عنق أمهاتهن لتقدمهن لأزواجهن، مهما قال هذا الرفيق الطيب:

«هل فينوس تكون شريرةً مع العرائس الجدد؟
أم أنهن يتهمن من فرح آبائهن
بتلك الدموع الزائفة التي تهمر منهن مدراراً
في عتبة غرفة العروسين؟
أقسم بكافة الآلهة، أن تلك الدموع مفتعلة»⁽¹⁾.

ولهذا ليس من المدهش حقاً أن نأسى على من كنا لا نحبه حيناً، حين يموت.

5. حين أوتخ خادمي، أقوم بذلك من غير افتعالٍ، إذ إنّ لعناتي ليست مصطنعةً، لكن ما إن ينقشع هذا الغيم، فإني أمدّ له يد العون من قلبي إذا كان بحاجة لي، وأقلب الصفحة تماماً من حينئذٍ. وحين أنعته بالمغفل

(1) Catulle, Épithalame de Thétis et de Pélée, LXVI, 15.

أو بالثور فأنا لا أسعى البتّة إلى أن ألصق به تلك الألقاب مرّةً إلى الأبد، ولا أحسّ بأني أناقض نفسي حين أنعتّه بعدئذٍ بأنه رجلٌ نزيهٌ. ليس ثمةً من لقبٍ يحدّدنا نهائياً وكونياً، فلو لم أخش أن أنعت بالأحمق، لن يكون ثمةً من يومٍ ولا من لحظةٍ لن يسمعي فيها الناس أصرخ فيها على نفسي: «تبّاً لك من غبي!»، ومع ذلك لا أعتقد أنني مغفلٌ أبداً.

6. وإذا ما اعتقد الناس، لأنني ما دمتُ بشوشاً أنظر بحبٍ لزوجتي وتارة أكون عبوساً في وجهها، أن ذلك السلوك أو الآخر مفتعل، فإنهم على خطأٍ فادحٍ، فحين ودّع نيرون أمه التي رمى بها إلى البحر، أحسّ بغمر ذلك الوداع الأمومي، بحيث إنه أحسّ تجاهها بالرعب والشفقة.

يُقال إن نور الشمس ليس من طبيعةٍ متّصلةٍ، بل إنها ترسل لنا دوماً بأشعةٍ متقاربةٍ بعضها من البعض بحيث لا يمكننا أن ندرك ما يفصل بينها.

«مصدرٌ شاسعٌ من النور السيّال هي الشمس
تغمر السماء بلمعانٍ يتجدد دوماً
وبنور ينبعث للثوّ من النور»⁽¹⁾.

وكذلك تطلق نفوسنا ملامحها المتنوعة بشكلٍ غير محسوسٍ.

7. عاتب القائد البارثي اردوان الملك خشايرشا ابن أخيه على التغيير الحادث في تحفظه، حين راقبه على غفلةٍ منه، فقد كان هذا الأخير يتأمل العظمة الخارقة لقواه حين مروا بمضيق الدزدنيل في حملتهم على اليونان، ولقد أحسّ بديبٍ من الراحة أولاً وهو يرى تلك الآلاف المؤلفة من الرجال في خدمته والبهجة والرضا تنطبعان على مُحياه، لكنه في اللحظة نفسها، حين فكر بأن كلّ تلك الحيوانات سوف تنطفئ على الأكثر في قرنٍ من الزمن حتماً، أظلمت ملامحه وأضحى حزناً حدّ البكاء.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, V, 282-284.

8. لقد تابعنا بحزم الثأر من شتيمه، وأحسنا بمتعة فريدة بالنصر، ومع هذا نحن نبكي لذلك! نحن لا نبكي من ذلك، إذ لا شيء تغير، وإنما نحن نرى الأمر بنظرة أخرى الآن، ونجد لها ملامح أخرى مغايرة. كل شيء ذو جوانب عديدة ووجوه كثيرة، القرابة والصدقات والمعارف القديمة تستبد بمخيلتنا، وحسب خصائصها المتباينة، تثير فيها للتو انفعالات معينة، بيد أن التغير يكون فيها فجائيًا بحيث إنها تنفلت من بين أيدينا.

9.

«لا شيء أسرع مما ننوي فعله
وبداية العقل في الفعل
ذلك لأنّ العقل أكثر حركة من كل شيء
ومما تهبه الطبيعة لحواسنا وعيوننا»⁽¹⁾.

10. ولهذا إذا فكرنا أن نمنح جسمًا وحيدًا لهذا الجمع من الأحاسيس، فسنكون على خطأ. حين يبكي تيموليون بعد جريمة القتل التي اقترفها عنوةً وبعد تفكير، فهو لم يكن يبكي الحرية التي استعادها لبلده، ولم يكن يرثي الطاغية وإنما يبكي أخاه، فالجزء الأول من الواجب قد أنجز، وعليه الآن أن يتحمل مسؤولية الجزء الآخر.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, 182-185.

الفصل الثامن والثلاثون

في الوحدة والخلوة

1. لنترك جانبًا المقارنة التقليدية بين حياة الوحدة والعزلة وبين الحياة النشيطة، لكنّ ما القول في هذا التصريح الجميل، الذي مفاده أننا لم نولد لمنفعتنا الشخصية، وإنما للمصلحة العامة، سوى أنه يخفي الطموح والجشع؟ لنجرؤ على الرجوع في ذلك إلى من يقودون الموكب، وليقوموا باختبار ضميرهم: ألا يسعى البعض بالعكس وراء المناصب والوظائف وغيرها من العلاقات العامة: لكي يُمنح من الجمهور منفعة شخصية؟ والوسائل المشينة التي من خلالها يُتوصّل لذلك في عصرنا تفيدُ باللموس أنّ الهدف لا يستحق الثناء، ولنردّ على الطموح أنه هو ما يمنحنا الرغبة في الوحدة، أفلا نراه يتهرّب من شيء أكثر من المجتمع؟ ألا يبحث أكثر عن حرية الفعل والحركة؟

2. يمكننا أن نفعل الخير والشرّ في كلّ مكان، لكن إذا كانت عبارة الحكيم اليوناني بياس صحيحة بأن أسوأ حصّة هي الحصّة الكبرى، أو ما جاء في التوراة أن «في الألف لا أحد صالح»:

«فنأدرون هم الصلحاء، وهم في المجموع
ما لا يكاد يتعدى أبواب طيبة أو مصبات النيل»⁽¹⁾.

حينئذٍ تكون العدوى بين الحشود بالغة الخطر، إذ ينبغي محاكاة الحمقى أو مقتهم، بيد أن الموقفين معًا خطيران، إذ إما أننا نشبههم لأنهم كثيرون العدد، وإما أننا نكره العديدين منهم لأنهم مختلفون عنا.

3. للتجار الذين يبحرون معهم الحق في الحرص على ألا يكون من يمتطون السفينة لا فاسقين ولا كافرين ولا شريرين؛ لأنهم يعتبرون أن مجعًا كهذا لا يمكن أن يجلب لهم الحظ في تجارتهم.

4. لهذا قال الحكيم بياس مازحًا للذين كانوا يشاطرونه خطر عاصفة عاتية ويدعون الآلهة لنجدتهم: «اصمتوا، حتى لا يعرفوا أنكم هنا معي». وهالك مثلًا أكثر إدهاشًا، كان ألفونسو دي البوكيرك، نائب ملك البرتغال مانويل الأول على بلاد الهند، قد وجد نفسه في خطر كبير من

(1) Juvénal, Satires, XIII, 26-27.

جاء عاصفة، فوضع طفلاً على كتفيه، ولما كان مصيرهما صار واحداً، فقد كان مقصده استغلال براءته ضماناً لدى العناية الإلهية حتى تنقذ حياته من الموت.

5. لا يعني هذا أن الحكيم لا يمكنه أن يعيش سعيداً في كل مكان، ولو وحيداً بين حشود قصر، فلو كان الخيار بيده⁽¹⁾ فسيتهرب، -كما يقول- حتى من رؤيتها، قد يتحمل ذلك لو تطلبه الأمر، لكنه لو كان حراً فهو سيختار الموقف الثاني، إنه -في ما يبدو له- لن يكون في مأمن تماماً من الرذائل إذا كان عليه أن يتحمل أيضاً رذائل الآخرين. فلقد كان المشرع اليوناني خارونداس يعاقب من كانوا معروفين بالعيش في رفقة سيئة باعتبارهم آثمين.

6. ليس هناك أكثر كراهية لبني البشر من الإنسان ولا أكثر اجتماعاً منه، إنه يكره بني جنسه من باب الرذيلة، وهو اجتماعي بطبعه، ويبدو لي أن أنتيستينيس لم يُجب، كما ينبغي له، ذلك الذي عاب عليه معاشرته رفاق السوء، حين جاء ردّه كما يلي: «الأطباء يعيشون مع ذلك بين المرضى»، ذلك أن الأطباء إذا كانوا يعالجون الناس، فهم يعرضون صحتهم للتدهور بالعدوى والرؤية الدائمة للمرضى والتماس معهم.

الهموم المنزلية

7. يبدو لي أن هدف الوحدة هو أن يعيش المرء في الآن نفسه في هدوء وسكينة وعلى راحته أكثر، غير أننا لا نبحث جيداً عن سبيل ذلك، إذ نعتقد أننا قد تركنا ممارسة الشؤون الحيوية حين لا نكون قد قمنا سوى بتغييرها فقط، إن هموم تدبير عائلة ليست أبداً بأقل من هموم تسيير دولة بكاملها، فإذا كان العقل غير مشغول بأي شيء فهو يصير مشغولاً بها تماماً، وحتى حين تكون الانشغالات المنزلية قليلة الأهمية

(1) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, VII.

فهي تكون مع ذلك كثيرة الإزعاج، فإذا كنا قد تخلصنا من العدالة ومن التجارة فإننا لم نتخلص مع ذلك من الهموم الأساس لحياتنا.

«الحكمة والعقل هما ما يبدد همومنا
لا الأماكن التي منها نرى أفق البحر»⁽¹⁾.

8. نحن لا نتخلص من الطموح والجشع والتردد والخوف والشهوانية
حين نغير موطننا:

«الأسى يركب خلف الفارس ويتبعه»⁽²⁾.

9. قيل لسقراط إن أحدهم لم تتحسن حاله بالسفر، فكان جوابه:
«أعتقد أنه أخذ معه نفسه في السفر».

«ما الذي نبحث عنه في مواطن أخرى؟
ألا نهرب من أنفسنا حين نرحل عن الوطن؟»⁽³⁾.

10. إن لم يتخلص المرء أولاً، هو ونفسه، من العبء الذي يزرع تحته، فإن الحركة والترحال سوف يجعلانه يحس بذلك أكثر؛ فكما هي الحال في السفينة، تعوق الحمولة حركة هذه الأخيرة أقل حين تكون منظمة ومثبتة. ونحن نضرب بالمريض ونؤلمه أكثر حين نغيره من مكانه، كما أننا نراكم الألم حين نحركه كما في كيس، مثلما ينفرس الودد أكثر حين نحركه. إننا نرى من خلال ذلك أن ليس كافياً أن يكون المرء قد انعزل عن الشعب، وليس كافياً تغييره للمكان، إذ ما يلزم هو أن يتزاح المرء عن طرائق حياة الشعب؛ فالواجب هو أن يغلق المرء على نفسه ويضع مصيره بين يديها.

«ستقول لي: لقد قمت بتكسير قيودي الحديدية
نعم، مثل الكلب الذي من كثرة الجُر يكسر سلسلته
وفي هروبه يجزّ وراءه طرفاً طويلاً منها في عنقه»⁽⁴⁾.

(1) Horace, *Épîtres*, I, II, 25-26.

(2) Horace, *Odes*, III, I, 40.

(3) Horace, *Odes*, II, XVI 18-20.

(4) Perse, *Satires*, V, 158-160.

11. إننا نحمل قيودنا الحديدية معنا، وتلك ليست هي الحرية الحقيقية بحيث إننا نظل نزنو لما تركنا، ويبقى ذهننا مليئاً بها.

«لكن إذا لم يكن قلبنا طاهرًا، فأني معارك
وأني مغاطر علينا مواجهتها رغمًا عنا؟
وكم من هموم عنيفة تمزق الإنسان
وحين تستبد بنا هموم الأهواء، يا له من رعبٍ أيضًا!
وكم يستولي علينا الفجور والكبرياء
وكم يتركان فينا من دمار! كما الآهية والكسل!
شرنا يوجد في أنفسنا، وهي لا يمكن أن تنفلت من ذاتها»⁽¹⁾.

12. لهذا على المرء أن يستعبد لها ويحبسها في ذاتها، وتلكم هي الوحدة الحقّة، تلك التي لا يمكننا أن نتمتع بها وسط المدن وبلطات الملوك، لكننا نتمتع بها بأنسب شكل حين نكون في معزلٍ عنها.

13. من اللحظة التي نقرر فيها العيش وحيدين، ومن ثمّ لا نكون بحاجة للغير، علينا أن نجعل من رضانا لا يرغهن إلّا بنا؛ لتتخلّ عن كلّ الروابط التي تشدّنا للآخرين؛ ولنعتمد على أنفسنا كي نتوصل إلى العيش في عزلةٍ حقّة ولكي نعيش فيها على راحتنا.

14. نجا الفيلسوف اليوناني ستيلبون من الحريق الذي شبّ في المدينة وفقد فيه عياله وأبناءه وممتلكاته، وحين رأى ديميتريوس محاصر المدن*⁽²⁾ أنه لم يكن يبدو عليه الرعب من هذه الكارثة التي حلّت ببلده، سأله إن كان لم يتكبّد فيها الخسائر، فأجاب أن لا، وأنه يحمد الله أنه لم يفقد شيئًا يخصه. ذلك ما كان يردّده الفيلسوف أنتيستينيس مازحًا، أي أن يتزود المرء بمؤونة قابلة للطفو فوق الماء وتستطيع معه النجاة من الغرق مع السفينة.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, V, 43-48.

(2) * لللك للقدوني ديميتريوس الأول (337 ق.م - 283 ق.م) الملقب باسم «محاصر المدن».

15. من الأكيد أنّ الإنسان الذكي العاقل لا يخسر شيئاً إذا ظل هو نفسه. حين تعرضت مدينة نولا الإيطالية للنهب والسلب على أيدي البرابرة، قام باولينوس الذي كان أسقفها، والذي فقد في ذلك كافة ممتلكاته وسقط أسيراً في أيديهم، بتوجيه هذا الدعاء لربه: «ربّ، احمني من الإحساس بهذا الخسران، ذلك أنك تعلم أنهم لم يمسوا بعدُ أيّ شيء يخصني»، فالخيرات التي كانت تجعل منه غنياً، والممتلكات التي جعلت منه خيراً نجت من النهب والسلب، ذلكم ما يعنيه: اختيار الكنوز التي يمكنها أن تُفلت من الهجمات وإخفاؤها في مكان لا تصله يدُ أحدٍ ولا يمكن الكشف عنها إلا من لدننا. علينا أن يكون لنا عيالٌ وأبناءٌ وخيراتٌ، والصحة بالأخص ما استطعنا لها سبيلاً، لكن من غير الارتباط بها إلى الحد الذي ترتهم بهم سعادتنا.

16. علينا أن نخصص لنا مكاناً في الخلفية لا يكون إلا لنا، ويكون مكاناً حرّاً حقّاً يمكننا فيه أن نُرسّي حريتنا الحقّة التي ستكون خلوتنا الأساس في وحدتنا، ثمّ علينا أن نحاور يومياً أنفسنا، وبشكل بالغ الحميمية بحيث لا يمكن أن تجد فيها أيّ علاقةٍ أو رابطةٍ مع الأشياء الغريبة عنا مكاناً لها. علينا أن نتكلم ونضحك كما لو كنا من غير زوجةٍ ومن غير أبناءٍ أو خيراتٍ ومن غير حاشيةٍ وخدمٍ، بحيث حين يأتي الوقت لفقدهم، لا يكون وجوب التخلي عنهم أمراً جديداً. لدينا نفس قادرة على الانطواء على نفسها؛ إذ يمكنها أن تصاحب ذاتها، ولديها ما تهاجم به وما تدافع به عن ذاتها، وما تتلقى به وما تمنح به، لا خوف علينا إذًا في هذه العزلة من أن يصيبنا الفساد في عطالةٍ ممّلة.

«كن في الوحدة جُموعاً لنفسك»⁽¹⁾.

الفضيلة تكتفي بذاتها، من غير قواعد أو كلامٍ ومن غير فعلٍ أيّ شيءٍ.

17. لا يوجد في أعمالنا المعتادة واحد من بين ألفٍ يخصّنا حقّاً، فهذا الشخص الذي نراه يتسلق خراب ذلك السور غاضباً وخارجاً عن طوره، معرضاً لطلقات البنادق، وذلك الآخر المليء بالندوب، شاحباً

(1) Tibulle, *Elégies*, V, XIII, 12.

من الجوع وبالغ الإنهاك، مقررًا الموت على أن يفتح له الباب، هل نعتقد أنهما هناك من أجل نفسيهما؟ إنهما هناك بالآخرى من أجل شخص آخر لم يرياه قط ولا يهتم أبدًا بمصيرهما، منغمسًا في ذلك الوقت في الملذات والكسل والخمول. وهذا أيضًا الذي نراه يخرج من محلّ عمل بعد منتصف الليل، وسخ الثياب ساعلاً وباصقًا، وبعيون منهكة، هل تعتقدون أنه يبحث في الكتب عن السبيل إلى أن يصبح رجلًا خيرًا أشدّ سعادة وأبلغ حكمة؟ أبدًا، سيموت هناك، أو إنه سيدرس للخلف عروض أبيات الشاعر الروماني بلاوتوس والإملاء الصحيح للكلمة ما باللاتينية، مَنْ ذا الذي لا يستبدل بنفسه صحته وراحته وحياته بالشهرة والمجد؟ إنه مع ذلك لأمرّ غير مُجِدِّ بتاتًا وبالغ اللاجدوى، وهو أكثر النقود زيقًا من القيم الرائجة بيننا، نحن نتكفل بموت زوجاتنا وأبنائنا وبموت الناس كما لو أن موتنا لا يخيفنا كفايةً، وتَراننا نتحمل شؤون جيراننا وأصدقائنا على حسابنا كي نصير مهمومين ونكسر أذهاننا، كما لو أن شؤوننا لا تمنحنا ما يكفي من الهموم.

«وكيف يمكن لرجلٍ أن يفكر في أي شيءٍ آخر غير نفسه؟»⁽¹⁾.

18. يبدو لي أن الوحدة لها من العلل والمعاني أكثر لدى أولئك الذين ندروا أجمل سنوات عمرهم للمجتمع، كما كان حال طالبس.

19. كفانا عيشًا من أجل الآخرين، لنعش من أجل أنفسنا ما تبقى لنا عيشه من حياتنا، لنوجّه نحونا ونحو سعادتنا أفكارنا ومقاصدنا. ليس من الهين الخلوة في مكانٍ آمنٍ، وسوف يشغلنا ذلك كفايةً بحيث لن نحشر أنفسنا في أي شيءٍ آخر. وما دام الله يسمح لنا بالاهتمام برحيلنا عن هذه الدنيا، فعلينا الاستعداد لذلك، لنجمل حوائجنا ولنودّع الصّحاب والرفاق، ولنفصم العرى مع تلك الروابط الإلزامية التي تجرنا بعيدًا وتبعدنا عن أنفسنا. علينا وقف تلك الواجبات ذات القوة القاهرة حقًا، وأن نحب من ثمّ هذا الشيء أو ذاك، لكن علينا ألا نعاشر إلا أنفسنا، وهذا يعني أن نكون على علاقةٍ مع كلّ شيء، لا متصلين ولصيقين به

(1) Térence, Les Adelphe, I, 1, 38-39.

بحيث لا يمكن أن ننفصل عنه من غير أن نسلخ جلدتنا، أو نزرع جزءاً من لحمنا؛ فأهم شيء في هذه الدنيا هي أن نعرف أن نكون أنفسنا.

20. لقد حان الوقت لنا للانفصال عن المجتمع لأننا لم يعد لنا ما نقدمه له، ومن لا يستطيع الإدانة، عليه أن يكف عن الاستدانة، قوانا تنهار، فلنحتفظ بها لأنفسنا، ولنستجمعها فينا، وإذا ما استطعنا قلب الوضع، وأن نلعب بذواتنا، من أجل أنفسنا، الدور الذي كنا نلعبه من أجل الصداقات والصحة، فعلينا القيام بذلك، ففي هذا الاندحار الذي يجعلنا غير نافعين، وغير رائقين ومملين للآخرين، يلزمنا الاحتراس من أن نضحى مملين لأنفسنا وغير رائقين لها وبلا جدوى بتأنا، علينا بدغدغة أنفسنا وملاطفتها، وبالأخص التصرف في كل شيء تبعاً لعقولنا وضمائرنا، حتى لا نقوم بكبوة في حضرتهم ونحس بالخجل من ذلك، «فمن النادر فعلاً أن يحترم المرء نفسه بما يكفي»⁽¹⁾.

21. يقول سقراط إنّ على الشباب التعلم، وإنّ على الناس الناضجين عمل الخير وعلى العجائز الانسحاب من أيّ انشغالٍ مدنيّ وعسكريّ بحيث يعيشون كما يحلو لهم من غير أن يكونوا ملزمين بأيّ شيء.

22. ثمة أناسٌ أقدر من آخرين على تفعيل هذه المبادئ كي يعتزلوا العالم، وأما من أنا منهم، أي من هم من الليونة والضعف بمكانٍ حين يتعلق الأمر بالتعلم. والذين يملكون حساسية وإرادة صعبة، والذين لا ينبطحون ولا يستسلمون بسهولة لاستغلال الغير، فإنهم يكونون بطيعهم وسلوكهم قادرين على اتباع تلك التوجهات، أكثر من الناس النشطين والمشغولين، الذين يحتوون كل شيء في أي واحد، ويشغفون بكل شيء، ويمنحون أنفسهم ويقترحونها في كل المناسبات. علينا استخدام تلك الامتيازات الخارجية عنا بمقدار ما هي راقية، من غير أن نجعل منها أساس وجودنا؛ لأنها ليست كذلك، فلا العقل ولا الطبيعة يفرض ذلك، فلم إذا نسير ضد قوانيها لوضع سعادتنا تحت رحمة الغير؟

(1) Quintilien, *Institution Oratoire*, X, 7.

23. إنه لغلُوٌّ في سلوك سبيل الفضيلة أن يستشرف المرء ضربات القدر، وأن يحرم نفسه من الامتيازات التي يتوفر عليها، كما يفعل ذلك البعض غلوًّا منهم في الورع، وأحد الفلاسفة عن اقتناع، بحيث يخدم نفسه بنفسه، ويبيت على الطَّوى، ويفقأ عينيه ويرمي بخيراته في النهر ويبحث عن الألم بتحمّل عذاب هذه الدنيا كي يحظى بنعيم الغير، أو بأن ينام على الدرج الأخير من السلم كي يتفادى السقوط إلى الدرك الأسفل، فلتجعل النفوس الأقوى والأشد حزمًا من خلوتها شيئًا مجيدًا لا يُضاهي.

«من غير ثروةٍ أتباهى بشيءٍ يسير ثابتًا
وأنا سعيدٌ بهذا القليل؛ لكي يمنحني الغنى
قدرًا أفضل؛ لذا أقول عاليًا
أن لا سعيدٌ وحكيم في الدنيا إلا أولئك
الذين ينبع مردودهم من الأرض الخصيبة»⁽¹⁾.

24. أعتبر أن ثمة الكثير مما يمكننا فعله من غير أن نسير بعيدًا، يكفيني أن أسعد بنعم القدر كي أستعد لتقلباته وأن أنتظر المصائب التي قد تُلَمَّ بي على هواي، متى ما استطاعت مخيلتي أن تتوصّل لذلك، هذا ما نقوم به حين نلعب لعبة الحرب في عزّ السَلَم بعراكتنا ومسابقاتنا ودوراتنا البطولية.

25. لا أعتبر أن الفيلسوف أركسيلاوس قليل الفضيلة؛ لأنني أعرف أنه استعمل الأواني من الذهب والفضة كما كانت تسمح له بها وضعيته، فأنا بالعكس أكنّ له بالغ التقدير لأنّه استخدمها بشكلٍ معتدلٍ وبسخاءٍ كما لو أنّه كان محرومًا منها.

26. أعرف ما هي حدود الضرورة الطبيعية، فحين أرى المتسوّل المسكين عند باب بيتي كلّ مرةٍ أكثر حبورًا وصحةً مني، أضع نفسي في مكانه؛ وأحاول أن أشكّل نفسي على ذلك المثال. وأنا ألاحظ هكذا أمثلة كثيرة، وبالرغم من أنّ الموت والفقر والمقت والمرض تتقوّى أثري، من الأسهل

(1) Horace, *Épîtres*, I, xv, 42-46.

عليّ ألا أخشى ما يتحمّله شخصٌ أقلَّ أهميةً مني. وإنّي لا أصدّق أنّ عقلًا محدودًا ينجح أكثر من عقلٍ حيويٍّ، أو أنّ آثار التعقّل لا يمكنها أن تضاهي آثار العادة، وحينئذٍ؛ وأنا أعلم كم هي ثانويةٌ وزائلةٌ وسائل الراحة في الحياة، لذا لا أنتكف وأنا أتمتع بها كليّةً من أن أطلب من الله طلبي الأهم، ألا وهو أن يجعلني راضيًا عن نفسي وعن الخير الذي أستطيع أن أكون مصدرًا له.

27. أرى شبابًا أقوياء البنية يحملون في حقائبهم حبوبًا طبيّةً كي تكون قريبةً منهم إذا أصابهم الزكام، وهو زكامٌ يخشونه أقلّ وهم يتوفّرون على الدواء اللازم له، هكذا عليّ أن أفعل، بل الأفضل من ذلك، إذا أحسست بأنّي معرضٌ إلى مرضٍ أكثر خطورةً، أن أصرّح معي الدواء الذي يهدئ من الجانب المريض وينوّمه.

28. الانشغال الذي علينا اختياره لهذه الخلوة في الحياة لا يلزم أن يكون مُضنيًا ولا مُملًا، وإلا سنكون اخترنا الخلوة سعيًا نحو الراحة بلا جدوى ولا فائدةٍ تُذكر، وذلك أمرٌ يتعلق بذوق كلّ واحدٍ، وذوقي لا يتلاءم أبدًا مع الشؤون المنزلية، وأولئك الذين يحبون ذلك عليهم التعاطي لها باعتدالٍ=

«عليكم أن تخضعوا للخيرات، لا أن تخضعوا لها»⁽¹⁾.

=وإلا فإنّ العناية بالبيت مهمة للعبيد كما يقول سالوستيوس، وهي لها جوانب أكثر شرفًا كالعناية بالحديقة التي ينسبها كسينوفون لكورث. وعلينا أن نجد حالاً وسطاً بين تلك الحركية المنحطة والحقيرة الملزمة التي تكون مصدرًا للهموم، والتي ينغمس فيها الناس الذين يكرسون أنفسهم لها كليّةً، وتلك اللامبالاة العميقة والبالغة التي تترك كلّ شيءٍ مهجورًا.

«يترك ديموقريطوس للقطيع أن يأكل حبوبه
فيما يخلّق عقله بعيدًا عن جسده»⁽²⁾.

(1) Horace, *Épîtres*, I, 1, 19.

(2) Horace, *Épîtres*, I, 12, 12.

29. لكن لنسمع هذه النصيحة التي يقدمها بلينيوس الصغير لصديقه كورنيليوس روفوس في مسألة الوحدة هذه: «أوصيك وأنت في هذه الخلوة الفارغة والتامة التي تنعم بها، أن تترك لأناسك العناية بالبيت، وأن تتعاطى لدراسة الآداب، كي تعمل شيئاً يعود كلفة لك». يتعلق الأمر لديه بالسَّمتة، مثلما هو الأمر لدى شيشرون، الذي كان يقول إنه يريد استعمال وحدته وانفصاله عن الشؤون العامة لكي يكسب بكتاباته حياةً خالدةً.

«أليست معرفتك لا شيء حين تترك الناس في جهلٍ بأنك تعلم؟»⁽¹⁾.

30. يبدو لي من المعقول - ما دما بصدد الحديث عن الخلوة - أن نُمكن النظر في ما وراءها، بيد أن أولئك الذين تحدثت عنهم لا يقومون بذلك إلا جزئياً، فهم يعتنون بشؤونهم تحسُّباً لغيابهم، لكنهم من خلال تناقضٍ سخيٍ يزعمون أنهم يجنون فاكهة هدفهم في عالم سيكونون غائبين عنه! أما فكرة أولئك الذين، بدافع من الورع، يسعون للعزلة مالمثلين قلوبهم بيقين الوعود الربانية في الآخرة، فهي أكثر انسجاماً مع أنفسهم، إنهم يمنحون أنفسهم لله من غير هدفٍ، هو العليّ القدير، والنفس يمكنها أن تجد لديه ما تُشبع به رغباتها بحريّة تامّة، والألم والعذاب يكون في صالحهم لأنّه يكون بُقْية الحصول على العافية والسعادة الأبدية، والموت يأتي في الوقت المناسب لأنّه يكون سمة المرور إلى حال الكمال، صرامة قواعدهم لا تلبث أن تخفّف منها العادة، وشهوات البدن تُلجَم وتؤمّ بإنكارها، إذ لا شيء يصونهم غير عوائدهم وممارستهم. إنّ هذا الهدف الوحيد المتمثل في حياة آخرة سعيدة في حضن الخلود تستحق فعلاً أن نهجر امتيازات حياتنا وملذّاتها، ومن يستطيع أن يوقد همّة نفسه بهذا الإيمان وهذا الأمل الحيّين، واقعياً وأبدًا، يبني لنفسه في العزلة حياةً شهوانيةً وممتعةً، خارج كلّ حياةٍ ممكنة.

31. وفي آخر المطاف، فلا الهدف الذي رسمه بلينيوس ولا الوسيلة التي يشير إليها يُرضيانني، فذلك معناه تعويض الحى بالقُسْغِيرَة، تأليف

(1) Perse, Satires, I, 23-24.

الكتب أمرٌ بالغ الضَّيِّ مثلُه مثل الأمور الأخرى، وهو مضرٌّ بالصحة، وذلك ما علينا أن نحسب له حسابه، وليس علينا أن ننصاع للمتعة التي نجدها فيه، ذلك أنها متعةٌ تكون سببًا في ضلال من يهتم بيته كثيرًا، كما في ضياع البخل والشهواني والطَّموح. والحكماء يعلموننا مع ذلك أن نخترس من الخيانة التي تسببها لنا شهواتنا وأن نميز الملذات الحقة والكاملة من الملذات المختلطة الممزوجة بالألم، إذ إنَّ أغلب ملذاتنا -كما يقولون- تستغلنا وتحتوينا كي تخنقنا بشكلٍ أفضل، كما يفعل قطاع الطرق الذين كان يسميهم المصريون «الفِلِسْتِيَّين». لو كان صداع الرأس يلمّ بنا قبل أن نشرب الخمر فإننا سنحترس من الإفراط في الشراب، بيد أن الشهوة -ولكي تخدعنا- تأتي هي الأولى لكي تحجب عنا العاقبة. فالكتب ممتعةٌ، لكن إذا كنا من كثرة التعاطي لها سننتهي إلى فقدان المرح والعافية، باعتبارها أغلى ما لدينا، فلنتركها؛ فأنا من بين من يعتقدون أن الفائدة منها لا يمكن أن تعوّض تلك الخسارة⁽¹⁾.

32. وكما أنَّ من يحس بالوَهْن من وقت طويلٍ بسبب مرضٍ ما ينتهي إلى زيارة الطبيب الذي يصف له بعض قواعد الحياة التي عليه احترامها، كذلك من يمارس الخلوة بسبب الاشتمزاز من الحياة في المجتمع، عليه أن يخضع لقوانين العقل، وأن يُعدَّ العدة لها بالتفكير المسبق في سُبُل تنظيم هذه الحياة الجديدة، فعليه أن يكون قد قطع مع كلّ شكلٍ من أشكال الجَهد مهما كان مظهره، وأن يهجر عمومًا كافة الأهواء التي تعكّر على صفو الجسد والنفس، وأن يختار بعدئذٍ سبيله تبعًا لشخصيته.

33. على المرء، في الدراسة كما في الصيد وفي كلّ نشاطٍ من الأنشطة، أن يتعاطى المتعة حتى أقصاها، وأن يحترس من السير إلى ما وراء ذلك، ثمَّ حيث تبدو تباشير المعاناة، ليس علينا أن نمنع لعمَلنا إلا ما هو ضروريٌّ كي نبقى في أحسن حال، والاحتماء من المساوئ التي يحتويها بالمقابل، كالكسل الرخو والعطالة الغافية. ثمة علومٌ عقيمةٌ وصعبةٌ، تكون في

(1) يبدو أن مونتيني هنا يستيق سيرفانتيس، فدون كيشوت رواية لم تُنشر إلا في 1605، ولم تُحرز إلا حوالي 1597 م.

غالب الأحيان موجهةً للجموع، فلنتركها لذوي الوظائف في المجتمع، أما أنا فلا أحب إلا الكتب الممتعة أو السهلة، التي تدغدغني بلذة، أو تلك التي تواسيني وتساعدني على تنظيم حياتي ومماتي.

«أسير في صمتٍ في الغابات الصَّحِيَّة
مشغولاً بما ينشغل به الحكيم أو الرجل الطيب»⁽¹⁾.

34. الناس الحكماء ذوو النفوس القوية والصلبة يمكنهم أن يبتدعوا لأنفسهم راحةً روحيةً كليةً، أما أنا ذو النفس العادية، فعليّ أن أعضد نفسي بعناصر جسمانية، وما دام العمر قد سلب مني اليوم تلك التي كانت تناسبني أكثر، فإنني أربّي شهيتي وأشحذها بما فضّل منها مناسبًا لحالي، علينا الكفاح بالأسنان والأظافر للحفاظ على ملذات الحياة التي تسلمها الحياة من بين أيدينا الواحدة تلو الأخرى.

«لنقطفُ المِلذَّات، وما نحياه هو لنا
فلن نكون يومًا سوى رماذٍ وظلٍّ وحكاية»⁽²⁾.

35. أما الهدف الذي يرسمه لنا بلينيوس شيشرون -أيّ المجد- فذلك أمر لا يدخل في حسابي؛ فالاستعداد العقلي الأكثر مُنافاةً لحياة الخلوة هو الطموح، والمجد والراحة أمران لا يمكن أن يتعايشا تحت السقف نفسه. وحسب ما أرى، فأولئك الناس ليس لهم غير الأرجل خارج المجتمع، أما نفوسهم ومقاصدهم فإنها تظل مندمجة فيه أكثر من أي وقت مضى.

أيها العجوز المخرف، هل تعيش فقط لكي ترفّه عن آذان الآخرين؟

36. إنهم لم يرجعوا للوراء إلا للانطلاق أفضل، ولكي يشقوا السبيل شقًا في مجمل الفرقة العسكرية بقوة الانطلاق، هل تريدون أن تروا كيف أنهم لا يستهدفون مرءً بعيد المدى؟ لنضغ في الميزان رأي فيلسوفين

(1) Properce, *Élégies amoureuses* - Cynthia, II, 25.

(2) Perse, *Satires*, V, 151-152.

من مدرستين فلسفتين مختلفتين، كتب أحدهما لإيدومينيوس⁽¹⁾، والآخر للوكيليوس⁽²⁾، وهما صديقان لهما، لحثهما على ترك شؤون المجتمع والزهد فيه والانسحاب في الخلوة، فقالا: «لقد عشتَ لحد اليوم سابعًا وطافيًا فوق الماء، فلتأتِ الآن للموت في المرفأ، لقد كرسْتَ أغلب حياتك للنور، فلتمنح الباقي للعممة، من المحال أن تترك انشغالاتك إذا لم تترك مُنتَجها، لهذا الغرض، أتركُ هَمَّ شهرتك ومجديك، فأخشى ما أخشاه ألا يعمل بريق أعمالك السابقة سوى على إنارتك أكثر، ويتبعك حتى القبر، ولتترك مع الملمات الأخرى اللذة التي تأتيك من موافقة الغير، أما علمك ومقدرتك فلا تقلق، فهما لن يفقدا قيمتهما إذا ما أنت استخلصت منهما بنفسك أكثر وأكثر.

37. «لنتذكّر ذلك الذي سئل لماذا يجهد كثيرًا في فيّ لا يستجذب أبدًا الكثير من الناس، فكان ردّه: «يكفيني القليل منهم، فمحبٌّ واحدٌ يكفيني، بل حتى لا أحد منهم». لقد كان على حقّ، فالصديق وأنتَ تشكّلان مسرّحًا كافيًا أحدهما للآخر، بل وأنتَ وحدك لنفسك كافٍ، وأن يكون الجمهور لك مثل واحد والواحد مثل الجمهور، وإنه لطموحٌ سيءٌ أن يرغب المرء في أن يستمدّ المجد من التخلي عن شؤون الدنيا ومن المخبأ الذي اختار لنفسه. ما أفضلُ أن يفعل المرء مثل الحيوانات التي تمحو آثارها في بوابة عرينها! وما يلزم البحث عنه ليس معرفة كيف يتحدث الناس عنك وإنما كيف تتحدث إلى نفسك، اختلِ بنفسك في نفسك، لكن استعدّ أولاً لاستقبال نفسك في نفسك، إذ سيكون من الحمق أن تزكّن إلى نفسك إذا لم تكن تعرف كيف تتحكم في نفسك.

38. «يمكن للمرء أن يقترف أخطاء في العزلة كما في المجتمع، وحتى تحسّن أنك لا تحرك ساكنًا أمام نفسك، وحتى تحس بالخجل والاحترام لنفسك، املأ عقلك بالصور الفاضلة، تصوّر دومًا كانتو الأكبر والقائدين الأثينيين فوكيون*⁽³⁾ وأرستيديس العادل، الذين في حضرتهم حتى

(1) كتب إبيقوروس لإيدومينيوس الذي كان تلميذًا له.

(2) الأمر يتعلّق بسينيكّا في رسائله للوكيليوس.

(3) * فوكيون (402 ق.م تقريبًا - 318 ق.م) قائد عسكري وسياسي إغريقي، من مواليد أثينا.

المجانين يخفون أثمهم، واجعل منهم مراقبين لكافة نواياك، فإذا هي اختلت فإن الاحترام الذي تكنّه لهم سوف يردّها للطريق القويم، إنهم سوف يجعلونك تحافظ على ذلك الطريق ويساعدونك على الاكتفاء بذاتك وعلى ألا تستعير أيّ شيء من أحدٍ إلا نفسك، وأن تحافظ على نفسك في تفكيرٍ متّزنٍ فيه ستكون على راحتها، عارفةً بالخير الحقّ الذي ستمتع به بمقدار معرفتك لها، والاكتفاء بها، من غير رغبة في تأييد حياتك ولا اسمك».

39. تلکم هي نصيحة الفلسفة الطبيعية والحقة، لا نصائح الفلسفة التفاخرية والثرارة كفلسفة بلينيوس الصغير وشيشرون.

الفصل التاسع والثلاثون

تأملات عن شيشرون

1. كلمة أخرى عن المقارنة بين أزواج الفلاسفة الذين تحدثت عنهم آنفاً: يمكننا أن نجد في كتابات شيشرون وبلينيوس الصغير -الذي لا يشبه بتاتاً عمه في رأيي- العديد من العناصر التي تشي لدهما بطبع متّسم بالطموح بشكلٍ مفرطٍ، فهما -وهو أمر من ضمن أمور أخرى- يطلبان من مؤرخي زمنهما، على مرأى ومسمع من كلّ الناس، ألا ينسياهما في تواريخهم، وقد جعلت سخرية الأقدار أن يصلنا غرور هذا الطلب فيما غرقت تلك الكتابات التاريخية في النسيان. بيد أنّ الأسوأ من كلّ هذا، لشخصيتين بهذا القدر، أنهما أرادا أن يستخلصا بعض المجد من ثرثرتهما وشغشغتهما حتى بلغ بهما الطمع استغلال الرسائل التي كتبها شخصياً لأصدقائهما، وبحيث بلغ بهما الأمر أن ينشرا بعضاً منها من تلك التي لم يستطيعا بعثها لصاحبها، مع هذا العذر اللطيف أنهما لم يريدا هذر نتيجة عملهما وسهرهما!

2. يا له من انشغال رائع لقنصلين رومانيين! كانا قاضيين للجمهورية التي كانت تسيطر على العالم، أن يستغلا ترفيههما لكي يبلورا ويحرّرا رسالةً متقنةً يستجذبان بها السمعة بأنهما يتقنان لغة مربّيتهما! فهل يستطيع معلم مدرسة بسيط يجعل من تلك اللغة مصدراً للكمة العيش أن يفعل أسوأ من ذلك؟ ولو أن أعمال كسينوفون ويوليوس قيصر لم تفق فصاحتهم بكثير، فلا أعتقد أنهما كانا ليرويها أبداً، وما أرادا التعريف به لم يكن خطائهما وإنما أعمالهما. ولو أن كمال اللغة بإمكانه أن يقود إلى المجد اللائق بشخصية عظيمة، لم يكن سكيبيو الإفريقي ولا يوليوس قد تركا عبداً إفريقيّاً يستخلص المجد من هزلهما ومن كافة دقائق اللاتينية وعذوبتها، فروعة ذلك العمل يوضح جيداً أنه عملهما، وترنتيوس*⁽¹⁾ يعترف بذلك، وسوف أنزعج كثيراً لو أراد أحد أن أغبّر فكري في هذا الأمر⁽²⁾.

(1) * يوليوس ترنتيوس (195 ق.م تقريباً - 159 ق.م) كاتب مسرحي روماني قرطاجي للوليد

(2) سوف يتشبهت مونتيني بهذه الفكرة الشائعة في عصره (للقاتل، الجزء الثالث، للقالة 13، الفقرة 117)، غير أنه مخطئ في ذلك، فكوميديات ترنتيوس -للوليد في قرطاج، وهو الأصول البربرية على ما يبدو- هي من صناعه، و«العبد الإفريقي»، الذي اعتقه القنصل لوكانوس ترنتيوس ومنحه اسمه، قد صار صديقاً لسكيبيو الإفريقي ولايليوس.

3. إنها لمهزلةٌ، بل إساءة، أن تُمنح القيمة لشخصٍ وتقديره بمزايا ليست من مرتبته، حتى لو كانت تلك المزايا تستحق الثناء، أو بمزايا لا يمكن أن تكون مزاياه، فالأمر سيكون كما لو أننا نمدح ملكًا لأنه رسامٌ جيّدٌ أو معماريٌّ ممتازٌ أو يتقن الرمي بالبندقية والعدو في لعبة الخاتم، إنه مديحٌ لا يشرفه إلا إذا قُدِّمَت تلك المزايا بعد المزايا الخاصة التي هي من صميمه، أي حبه للعدل وقدرته على سياسة شعبه في وقت الحرب كما في وقت السلم. وفي هذه الشروط، فإنّ الفلاحة تشرف كورش الكبير، والفصاحة ومعرفة الآداب شارلماني، هل تريدون مثالًا أكثر إفحامًا؟ رأيت في زمني أناسًا كانوا يستمدون من الكتابة ألقابهم وسمعتهم ينكرون ما تعلموه، ويفسدون أسلوبهم، ويتظاهرون بجهل تلك المزايا لأنها كانت شائعة بحيث لا تُنسب عمومًا للناس العلماء، والحال أنهم كانوا يتوفرون على مزايا أفضل لإبراز قيمتهم.

4. كان رفاق ديموستينيس⁽¹⁾، خلال سفارتهم لدى فيليبّوس ملك مقدونيا، يمتدحون هذا الأمير بأنه وسيمٌ وفصيحٌ وشرابٌ كبيرٌ للخمر، فقال ديموستينيس بأنها أمداحٌ تليق أكثر بامرأة أو محامٍ أو إسفنجةٍ منها بملكٍ⁽²⁾.

«فليكن قائدًا، منتصرًا على العدو المحارب
لكن كن رحيماً معه إذا هو سقط أرضاً»⁽³⁾.

إن أتقن المرء الصيد أو أحسن الرقص فليس ذلك بمهنة.

«إن كان الآخرون يعرفون المرافعة، وبالبركار قياس
حركات النجوم والكواكب، وتسميتها
فعليه هو أن يحسن قيادة الشعوب»⁽⁴⁾.

5. يقول بلوتارخوس أيضًا إن المرء إذا بدا لامعًا في هذه المجالات الثانوية،

(1) * ديموستينيس (384 ق.م، 322 ق.م) هو رجل دولة يوناني من مواليد أثينا، اشتهر بالفصاحة والخطابة، ولبعد أعظم خطباء الإغريق.

(2) Plutarque, Démosthène, IV.

(3) Plutarque, Démosthène, IV.

(4) Virgile, Énéide, VI, 849-51.

فإنه يشهد ضد نفسه بأنه لم يستغل جيدًا وقته، بتكرسه لدراسات لا جدوى ولا ضرورة لها. لهذا الأمر فإن فيليبتوس ملك مقدونيا حين سمع ابنه الإسكندر الأكبر يغني في حفلٍ مثله مثل الموسيقيين الكبار قال له: «ألا تخجل من هذا الغناء الحسن؟»، ولفيليبوس هذا نفسه، قال له موسيقي كان يتناقش معه حول فنه: «سيدي، فليحفظك الله أن تصيبك يومًا مصيبةٌ كبرى بامتلاك هذه الأمور أفضل مني».

6. إنَّ ملكًا عليه أن يجيب كما أجاب إفيقراطيس للخطيب الذي كان يقدح فيه هكذا: «من أنت إذا كي تتظاهر علينا بالشجاعة؟ هل أنت فارسٌ أورايم أوماح؟»، فكان جوابه: «أنا لست أيا من هؤلاء، لكني من يعرف قيادة هؤلاء كلهم». وأنتيسثينيس وجد الدليل على ضحالة قيمة إيسمينياس في أنَّ الناس ترى فيه أنه عازف ناي ممتاز.

«المقالات»

7. حين أسمع أحدًا يتحدث عن أسلوب كتاب «المقالات»، أودَّ لو أنه لزم الصمت، فذلك ليس إعجابًا بالشكل بقدر ما هو تعريضٌ بالمعنى، وذلك بطريقةٍ بالغة الحرية بحيث إنها تكون مضمرة، ومع ذلك فإما أنني مخطئ، أو أن ليس هناك من أحدٍ غيري يمنح مادةً من الثراء بحيث يمكن النهل منها أكثر، ولو أنَّ كاتبًا آخر قام بذلك بأي شكلٍ من الأشكال، فلن يكون ذلك أكثر جوهريَّة ولا أكثر كثافةً، فأنا لكي أضع في الكتاب الأكثر من الأمور، لا أراكم هنا إلا الأمور الأساسية، ولو أنني طَوَّرتها وتوسَّعتُ فيها، فلن تراني إلا مُضاعفًا كثيرًا حجم هذا المجلد. وكم من القصص رويتُ فيه من غير أن أكون شارحًا لها أو معلقًا عليها، بحيث إنَّ من يرغب في الغوص فيها بشيءٍ من العناية يمكنه أن يستخلص منها عددًا لا يحصى من «المقالات»، فلا هذه القصص ولا شواهدِي هي هنا فقط لكي تكون أمثلةً مرجعيةً أو محسِّناتٍ بدعيَّة؛ فأنا لا أعتبرها فقط بالنظر للتوظيف الذي أقوم به لها، إنها -في ما وراء خطابي- تمرَّر غالبًا بذور مادةٍ أكثر ثراءً وأبلغَ طموحًا، وغالبًا ما يكون لها صدىٌ شكلي

متوازٍ بطريقةٍ دقيقةٍ، في الآن نفسه لي أنا الذي لا يرغب في التعبير أكثر ولأولئك الذين سيكونون حساسين إزاء طريقتي في التفكير.

8. لكن حتى نعود إلى فضيلة اللغة، لا أجد اختلافًا كبيرًا في ألا يعرف المرء سوى سوء القول وأن يعرف فقط حسن القول، «فالنظم الجيد للكلام ليس ترصيعًا فيه فحولة»⁽¹⁾.

يقول الحكماء إنّ في مجال المعرفة ليس ثمةً غير الفلسفة، وفي مجال العمل ليس هناك غير الفضيلة، وهما يمكن أن يلائما كلّ الناس مهما كانت مرتبتهم ووضعتهم.

9. ثمة لدى الفيلسوفين الآخرين اللذين تحدثت عنهما، أيّ إبيقوروس وسينيكا، شيءٌ ما مشابهٌ للأوليين؛ لأنّهما منحا الوعد بالخلود للخطابات التي كتبها لأصدقائهما، لكنها بطريقةٍ أخرى تتلاءم مع غرور الفيلسوفين الآخرين، وذلك لغايةٍ جديرةٍ بالثناء، ولمن يخشون الوحدة والخلوة، وهو ما يرغبان في حثّ أصدقائهما عليه، أولئك الأصدقاء الذين ما زالوا متعلقين بالشؤون الحيوية بسبب عنايتهم بشهرتهم ورغبتهم في أن يخلدوا في ذاكرة التاريخ. هما يقولان للأصدقاء أن لا خوف عليهم من أيّ شيء؛ فهما فيلسوفان متآلفان تآلفًا كافيًا مع المستقبل، بحيث يمكنه أن يضمن لهما بأن الخطابات التي يكتبانها لهما تكفي؛ لكي يغدو اسماهما معروفين ومشهورين مقدار شهرتهما في مجال الأعمال العامة. زدّ على هذا الاختلاف، أنّ الرسائل المعنية ليست فارغةً أو جوفاء، فهي لا تملك قيمتها بالاختيار الماهر للعبارات المتراكمة والمنظمة تبعًا لإيقاع اختاره صاحبها لها، بل العكس من ذلك هي مليئةٌ بخطاباتٍ رائعةٍ ومفيدة، بها نغدو ليس أكثر فصاحةً فقط وإنما أوفرَ حكمةً. وتعلّمنا ليس حسن القول فحسب وإنما حسن العمل.

10. تَبًّا للفصاحة التي تُرغبنا فيها في ذاتها لا في الأشياء! بالرغم مما يمكن

(1) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucillus*, CXV, 2.

أن نقوله عن فصاحة شيشرون التي يمنحها كمالها البالغ تماسكًا حقًا. سأضيف أيضًا بهذا الصدد حكاية تتعلق به، كي نلامس شخصيته أفضل، كان عليه أن يتحدث أمام الملأ، ولم يكن له الوقت الكافي كي يستعدّ لذلك على رسله، فجاءه إيروس، أحد عبيده، ليخبره أن اللقاء الخطابي قد أُجل إلى اليوم الموالي؛ فمن بالغ فرحه بالخبر السعيد أعتقه للتو.

المراسلات

11. سأضيف بخصوص الرسائل ما يلي: إنه نوعٌ من الكتابة يزعم أصدقاؤني أنني أملك فيه موهبةً كبرى⁽¹⁾، وكنت سأختار هذا الشكل من الكتابة عن طواعيةٍ للتعبير عن قريحتي لو كان لي من أكايب، لقد كنت بحاجة -كما في الماضي- إلى علاقةٍ خاصةٍ⁽²⁾ تستجذبي وتساندني وتُسندني، فالحديث في الفراغ كما يفعل ذلك الكثيرون، أمر لا أستطيعه إلا في الحلم، تمامًا كما أن أبتدع لنفسني مُراسلين أتحدث إليهم في الأمور الجدية، ذلك أنني العدو اللدود لكافة أشكال الغش. كنت سأكون أكثر انتباهًا وأكثر ثقةً في نفسي لو كانت لي علاقة صداقةٍ قويةٍ، على أن أتأمل، كما أفعل، الطرائق المختلفة لوجود الناس، وأنا واثقٌ أن ذلك كان سيوافقني بنجاح.

12. لديّ بطبعي أسلوبٌ مرحٌ ومألوفٌ في حياتي الخاصة، لكنه خاصٌّ بي ولا يلائم الشؤون العامة، مثل لغتي على كلِّ حالٍ، فهو أسلوبٌ مكثَّفٌ وغير منظمٍ وحادٌ وشخصيٌّ، وأنا لست حاذقًا في رسائل الاحتفاء والتكريم، التي ليست شيئًا آخر سوى نظمٍ جميلٍ من العبارات المؤدبة، فأنا ليس لي لا الذوق ولا القدرة على تلك الشهادات العاطفية أو شهادات عروض الخدمة، إنه المكوث بعيدًا عن العوائد الحالية، لأننا لم نرَ

(1) نحن نملك مراسلاتَ كتبها مونتيني، وقد نُشرت في طبعة «الجلديات» لأعماله الكاملة عام 1965م.
(2) من المحتمل أن مونتيني يحيل هنا إلى صديقه الكاتب دو لايوبيسي، وإذا كانا قد تبادلوا الرسائل، فلم يصلنا منها أيُّ شيء.

سابقًا عهزًا بالغ السفالة والنذل في عبارات الأدب واللياقة كما اليوم، فالحياة والنفس والورع والتقديس والعبودية، كلها كلمات تُداول فيه أبلغ التداول، بحيث حين يريدون أن يُبينوا لها عن إرادة أكيدة وتقية يعجزون عن التعبير عنها.

13. أكره ما أكره هو الإحساس بالمتعلق؛ وهو ما يدفعني إلى أن أتبنى طريقة في الكلام جافة ودائرية ونتيئة، يمكن أن تبدو لمن لا يعرفني أنها عدوانية، ومن أكرهم أكثر هم أولئك الذين أحجم أكثر عن تشريفهم، حين تكون نفسي في مرج بالغ، أنسى التوافق مع المواضعات الاجتماعية. فأنا أمتنع نفسي بشكل هزلي وبكبرياء لمن أرتهن بهم، وأمتنع نفسي أقل لمن منحتهم الكثير مني في الماضي، يبدو لي أن عليهم أن يقرؤوا في ثنايا قلبي وأن الكلمات لا يمكن إلا أن تخون مشاعري.

14. ولكي أقوم بالترحيب أو الوداع أو السلام أو عرض خدماتي، وكافة تلك المجاملات اللفظية التي تفترضها القواعد الرسمية لأدبنا، لا يوجد شخص تخونه العبارات أكثر مني، وأنا لم أعرف أبدًا أن أكتب رسائل الإنعام أو التوصية من غير أن يجدها من يتلقونها جافة وغير حارة.

15. الإيطاليون ينشرون الكثير من الرسائل، إذ أعتقد أنني أملك منها أكثر من مئة مجلد في مختلف المجالات، ورسائل أنيبالي كارو تبدو هي أفضلها، وإذا بقي شيء مما سوّدت من ورق للنساء النبيلات⁽¹⁾، حين كانت يدي لا تزال محمولة على هوى عشقي، فسيجد من بينها أوراق تستحق أن تُبلغها للشباب الخامل الممسوس بهذا الحماس. أكتب دومًا رسائلي بسرعة، وبعجلة بالغة بحيث حتى ولو كان خطي سيئًا ومريبًا أفضل أن أكتب بيدي على أن أملي ذلك على شخص آخر، إذ لا أجد من يمكن أن يتابعني في إملائي، وأنا لا أعمل نسخًا لما أكتب أبدًا. عودت الأشخاص العظام الذين يعرفونني على ورق غير مطوي ومن غير هوامش وعلى تحمّل الشطب على الكلمات، والرسائل التي تتطلب مني

(1) للأسف الشديد لم تنشر الأنسة دو غورنيه الرسائل التي بعث لها بها مولتيبي.

أكثر هي تلك التي تهمني أقل، فحين أتمادى في منحها وقتاً فذلك علامة على أنني لا أجد فيها نفسي. أبدأ دومًا بالكتابة من غير تخطيطٍ مُسبقٍ دقيقٍ، فالفكرة الأولى تستدرج الثانية، وهلمّ جزًا.

16. رسائل اليوم تتكوّن من تصديرٍ وتمهيدٍ أكثر مما يشكّلها هي نفسها، وأنا أفضّل كتابة رسالتين على أن أطوي وأختم واحدة، إذ إنّي أترك العناية بذلك لشخصٍ آخر، كما أنني حين أنتهي من الأمر الأساسي فيها أترك عن طيب خاطرٍ لشخصٍ آخر ليضيف إليها تلك الخطابات الطويلة والعروض والأمانى التي نكتبها في الأخير، وأتمنى أن تأتي تقليعة جديدة لكي نخلصنا منها، ومعها لائحة الألقاب والمزايا التي تخص المرسل إليه. وحتى لا أخطئ في الأمر، كثيرًا ما تخلّيت عن الكتابة، خاصة لرجال العدالة والمال، من كثرة الجديد في مسؤولياتهم، ومن صعوبة تراتب وتنظيم الألقاب التشريفية المختلفة، والحال أن هذه الألقاب تُقتى بتمنٍ غالٍ بحيث لا يمكن تغييرها أو نسيانها من غير أن يكون ذلك ضربًا من الإهانة، بالشكل نفسه، أعتبر أن من غير اللائق أن يملأ بها الكاتب غلاف كتابه والصفحة الداخلية له التي نقوم بطبعها.

الفصل الأربعون

الخير والشرّ يزْتَهنان بأفكارنا عنهما

1. يقول مثلٌ يوناني قديم بأنَّ بني البشر مهمومون بالآراء التي لهم عن الأشياء، لا بالأشياء في حدِّ ذاتها، وسنحقِّق قفزةً كبرى فعليةً للتخفيف من قدرنا البشري البائس لو استطعنا أن نؤسس حقيقة هذا الرأي في كافة الحالات، فإذا كان حكمنا لوحده الذي يسمح للمصائب بأن تحلَّ بنا، فيبدو إذاً أننا يمكننا ازدراؤها أو تحويلها إلى خيرٍ فينا، وإذا كانت المصائب تحت رحمتنا، فلمَ لا نتعامل معها كأسيادٍ ونحوِّلها لصالحنا؟ وإن كان ما نسميه شرًّا وهماً ليس شرًّا ولا همًّا في ذاته وإنما مخيلتنا هي التي تسبِّغ عليه هذا الطابع، فبمقدورنا تغييره. وما دام لنا الاختيار، فمن الغباء أن نتعلَّق بالجانب المملِّ أكثر لنا، وأن نمنح للأمراض والعوز والمقت مذاقًا مرًّا وكرهًا بينما يمكننا أن نمنح لها مذاقًا طيبًا، فما دام القدر يمنحنا المادة فقط، فعلينا يقَع أن نمنح لها الشكل والصورة.

2. إن ما نسميه «شرًّا» ليس شرًّا في ذاته، أو على الأقل، ومهما كان في الواقع، إنه قد يرتبنا أن نمنحه نكهةً أخرى، أو - وهو ما يعني الأمر ذاته - أن نمنحه وجهًا آخر، ولننظرُ إن كانت تلك فكرةً يمكن الدفاع عنها.

3. إذا كان الجوهر الأصل للأشياء التي نخشاها يملك إمكانيةً أن تحلَّ بنا بذاتها، فستحل بكافة بني البشر، لأنَّ الناس جميعًا هم من الجنس نفسه، وعدا بعض الاختلافات الطفيفة بدرجاتٍ متفاوتةٍ، نراهم يتوفرون جميعًا على الأدوات نفسها والآلات ذاتها للتصور والحكم، بيد أن تنوع واختلاف الآراء التي لنا عن تلك الأشياء تبيِّن بوضوح أنها لا تتوطَّن فينا إلا باتفاقٍ تامٍّ معها، فإننا نرى أن فلائنا يوطَّن لها لديه بمعناها الأصل، لكن مئات الآخرين يمنحونها في أنفسهم معنىً جديدًا ومخالفًا.

4. نحن نعتبر الموت والفقر والألم أعداءنا اللدودين، بيد أن هذا الموت الذي يسميه البعض أقطع الأمور، من يدري إن لم يكن آخرون يعتبرونه المرفأ الوحيد لهموم الحياة، والخير العميم للطبيعة، والسند

الوحيد لحريتنا، والدواء الطبيعي الناجع والمباشر لكل الأمراض
والبلايا والشرور؟ وكما أن البعض ينتظرونه مرعوبين ومزعودين من
الوجل كذلك يتقبله آخرون ويتحملونه بأسهل من الحياة

5. وهذا يشكو من سهولته:

«أيها الموت، هل يمكنك أن تتمنّع على الجبناء
فلا تمنح نفسك إلا للشجعان؟»⁽¹⁾.

لكن، لنترك هؤلاء الناس الرّابطي الجأش، فقد كان جواب ثيودوروس
الملحد على تهديد ليسسيماخوس له بالقتل: «سوف تحقق إنجازًا عظيمًا
إن أنت ضاهيت قوة السم!»⁽²⁾، وإن أغلب الفلاسفة قد سبقوا الموت
أو استدعوه إليهم.

6. كم نرى من أناس الشعب يُقتادون للموت، لا لموتٍ عاديٍّ وإنما لموتٍ
موسومٍ بالعار وأحياناً بعذابٍ رهيبٍ، ويُبينون عن رباطة جأشٍ إما
على سبيل العناد أو ببساطة عقلٍ فطريةٍ، بحيث إننا نظن أن لا شيء
قد تغيّر في سلوكهم العادي! إنهم يُصقّون شؤونهم المنزلية ويتركون
الوصايا لأصدقائهم ويغنون ويعطون ويتحدثون للحشود مازجين
أحياناً خطابهم بالمزح ويشربون نخب معارفهم، كما فعل سقراط
تماماً. وذلك الذي كان يُقتاد للمقصلة طلب ألا يمرّوه من زقاقٍ معيّنٍ
لأنّه كان يخشى أن يطلب أحد الباعة -له عليه دينٌ- من الجلاد أن يضع
رأسه في المشنقة. وذلك الآخر طلب من الجلاد ألا يمسه في الحنجرة
خشية من أن يبدأ في الضحك لأنّه كان شديد الحساسية للدغدغة.
وآخر أيضاً أجاب الراهب المتلقّي لاعتراقاته، إذ قال له بأنه سيتعشى
تلك الليلة مع الرب: «رخّ إليه أنت، أمّا أنا فصائم». وأخيراً ذلك الذي
طلب شربة ماء، وحين شرب الجلاد من الكأس أولاً، قال إنه لم تعد به
رغبة في الماء بعده، خوفاً من عدوى مرض الجدري!

(1) Lucain, *La guerre civile ou La Pharsale*, IV, 580.

(2) Cicéron, V, 40.

كلّ الناس سمعت حكاية بيكارد الذي قُدمت له مومسٌ وهو على خشبة المشنقة، وحين قيل له إنه إذا هو تزوجها فسوف ينجو من الموت، لما كانت عدالتنا تسمح بذلك أحياناً، تفحص المرأة قليلاً فأدرك أنها عرجاء، أجاب قائلاً: «ضع حبل المشنقة في جيدي، إنها تعرج!».

7. يُحكى أيضاً أنّ رجلاً بالدنمارك كان محكوماً عليه بالموت بالمقصلة، واقترح عليه الأمر نفسه، فرفض لأنّ الفتاة التي قُدمت له كانت ذات وجنتين متدلّيتين وأنفٍ حادٍ جداً. وفي مدينة تولوز، أنّهم خادمٌ بالهرطقة لأنّه تبني عقيدة سيّده، وهو طالبٌ شابٌ كان معتقلاً معه، ففضّل الموت على أن يقتنع بأن سيّده كان على خطأ. ويُحكى أن الملك لويس الحادي عشر حين استولى على مدينة آراس، قرّر العديدون من بين العامة الانصياع للأسر على أن يصيحوا «عاش الملك».

8. لا يزال نساء الكهنة لحدّ اليوم في مملكة نارسنغاره بالهند⁽¹⁾ يتعرضن للوَأد ويدفنّ حيات مع أزواجهن، والأخريات يُحرقن حيات مع أزواجهن، ليس فقط وهن في حال رباطة جأشٍ، وإنما في حال مرحٍ، وحين يُحرق جثمان ملكهم المتوفّى، كلّ نسائه وخليلاته وغلماّنه وكافة أنواع ضباطه وخدمه يهرعون جماعاتٍ نحو المحرقة، ليرموا فيها بأنفسهم مع سيّدهم، وفي حالٍ من المرح البالغ بحيث يبدو أن مصاحبته في الموت شرفٌ لهم.

9. ثمة حتى من بين النفوس الوضيعة مهرّجون، فهناك من بينهم من لا يتخلّون عن هزلهم حتى في الموت. أحدهم دفعه الجلاد فصرخ: «فلتعانق السفينة الموج، فذلك قدرنا»، وهي عبارته المفضّلة. وآخر حين كان على وشك إسلام النّفس الأخير، وحين مُدّد على سرير قرب المدفأة، سأله الطبيب أين يحسّ بالألم، فأجاب: «بين السرير والنار»، ولما كان الراهب، لكي يمنحه الدواء الروحي لمرضه، يبحث عن قدميه المنكمشتين والمتشجّجتين بالمرض، قال له: «ستجدّهما في طرف رجليّ».

(1) Simon Goulard, *Histoire du Portugal*.

ومن كان يعظه بإسلام نفسه للرب، قال:

- من سيلاقي ربه؟

- ستكون أنت، لؤ تلك مشيئته.

- آه لو كنت سألاقيه غداً مساءً.

- أسلم فقط نفسك له، وستكون جنبه أجلاً.

- في هذه الحال، سوف أحمل له وصاياي بنفسي⁽¹⁾.

10. خلال حروبنا الإيطالية الأخيرة، وبعد ضمّ العديد من المناطق لفرنسا وإعادة ضمّها لها، قرر الشعب الذي أثارت حفيظته هذه التغيرات أن يموت خير ميتة، بحيث إنني سمعت أبي يقول إنّ عدد الشخصيات المهمة التي قتلت نفسها في أسبوع واحد فاق خمسة وعشرين فرداً. وهذا الحدث يذكّرنا بحدث الكسانثوسيين الذين حاصرههم بروتوس، فأبانوا عن حماسٍ باهرٍ للموت رجالاً ونساءً وأطفالاً مجتمعين، بحيث لم يبق أحدٌ بما يُنَجِّيه من الموت مقدار ما قاموا به للهرب من الحياة، وكان الأمر من الفظاعة بحيث إن بروتوس لم يتوصل إلى إنقاذ سوى نفرٍ قليلٍ منهم.

11. كل رأيٍ قابلٍ لأن يصل إلى فرض نفسه ولو كان ثمن ذلك الموت، والبند الأول لذلك القسّم الشجاع الذي أقسمت به بلاد اليونان واحترمته خلال الحروب الميديّة، يقول إن كلّ واحدٍ قد يستبدل حياته بالموت على أن يستبدل قوانين البلد بقوانين الفُرس.

كم رأينا في حروب اليونانيين ضد الأتراك من رجال يقبلون بموتٍ بشعٍ على أن يتخلوا عن الختان ويقبلوا التعميد؟ ذلكم مثال عما تُقدّر عليه الأديان.

12. حين طرد ملوك قشتالة اليهود من أراضيهم، باع جواو ملك البرتغال⁽²⁾

(1) Bonaventure des Périers, *Nouvelles récréations*.

(2) كان حكم جواو الثاني ملك البرتغال من 1481 إلى 1495.

لهم بثمانية قروش للرأس حقّ اللجوء إلى أراضيّه، بشرط أن يهجروها في أمّ محدّد، وهو من جانبه وعدهم بتوفير السفن لهم لعبورهم نحو إفريقيا، وعندما حان الأجل لذلك، ولما كان قد قرّر أن من بقوا منهم بعد ذلك اليوم سيُعتبرون عبيدًا، فقد وفرها لهم بتقّير كبير، وأولئك الذين امتطوها عوملوا معاملةً وحشيّةً من طواقمها، فإضافةً إلى كافة أنواع الإهانة، كانوا يتعمدون تأخير بلوغهم أراضي إفريقيا، متلاعبين بالطريق إليها، حتى نفدت مؤونتهم بحيث يكونون مضطرين لافتنائها منهم بغالي الثمن، حتى بلغوا بهم اليابسة وقد جرّدهم مما يملكون حتى قمصانهم، وحين بلغ خبر هذه المعاملة غير الإنسانية أسماع من بقوا منهم بالبرتغال، قرّر أغلبهم أن يقبلوا بالعبودية، بل إنّ البعض منهم تظاهروا بتغيير دينهم.

13. وحين اعتلى مانويل الأول العرش، بدأ يسمح لهم ببعض الحرية، لكنه ما لبث أن بدّل رأيه بعدئذٍ، وحدّد لهم مهلةً ليرحلوا عن البلد، فإرضًا عليهم ثلاثة مرافق للعبور، وقد كان يأمل، كما قال الأسقف أوسوريوس -أفضل مؤرخ لاتيني في عصرنا- إذ هو فشل في دفعهم لاعتناق المسيحية بمنحهم الحرية، أنهم سينتهون إلى الارتداد عن دينهم بالمخاطرة في مواجهة أهوال ابتزاز البحارة، والخوف من ترك بلدٍ تعودوا العيش فيه في الثراء كي يروحوا لبلادٍ مجهولةٍ في أرضٍ غريبةٍ عنهم.

14. لكنه بعد أن خابت آماله في ذلك، وأدرك أنهم عازمون كلّ العزم على السفر كلهم، قرر إغلاق مرفأين من الثلاثة المخصّصة لرحيلهم التي وعدهم بها، حتى يثني التأخير الطويل وقساوة الرحلة البعض منهم، أو حتى يجمعهم كلهم في مكانٍ واحدٍ تيسيرًا لإنجاز الخطة التي عزم عليها، وقد تمثلت تلك الخطة في أن ينتزع منهم كافة أطفالهم الذين لا يفوق عمرهم أكثر من أربعة عشر عامًا كي يرّحلهم بعيدًا عن أنظارهم في مكانٍ قصيٍّ يُعلّمون فيه مبادئ ديننا. يُحكى أنّ ذلك كان منظرًا مهولًا، فقد انضابت عاطفة الأبوة الفطرية إلى إيمانهم لإذكاء معارضتهم لذلك القرار الهمجي، ومرّاتٍ عديدةً، شوهد آباءٌ وأمّهاتٌ مكلمون يعمدون

للانتحار، بل الأدهى والأنكى من ذلك، أن منهم من شوهد يرمي بأبنائه في الآبار محبةً فيهم وشفقةً عليهم كي يفلتوا من تطبيق الخطة.

15. وفي نهاية الأمر، وبعد أن انتهى الأجل المحدّد لرحيلهم سقطوا ضحية العبودية، بعضهم اعتنقوا المسيحية، بيد أن القليل من البرتغاليين حتى اليوم يثقون تمامًا في إيمانهم أو في إيمان خلفهم، بالرغم من أن الوقت الذي مرّ على ذلك يكون قد أثر فيهم أكثر من أيّ إكراه آخر، ففي مدينة كاستيلنوداري، وخلال الحملة الصليبية الألبيجية، قُبل خمسون من الهراطقة بحزمٍ ورباطة جأشٍ أن يُقتلوا حرقًا أحياءً وجماعةً من غير أن يتخلوا عن معتقدتهم. يقول شيشرون: «كم من مرة سعى، لا فقط قادتنا وإنما جيوشنا بكاملها، إلى موتٍ محقّق؟»⁽¹⁾.

16. رأيت أحد أصدقائي الحميمين يسعى إلى الموت بشغفٍ بالغٍ وحزمٍ متأصلٍ فيه لم أستطع أن أجتثه منه، وفي أول فرصةٍ سنحت له، وكما لو كانت تحيط به هالةٌ من المجد، اندفع إليها وقد فقد كامل قواه العقلية، كما لو كان مدفوعًا بشوقٍ قاصمٍ وحماسيّ.

17. لدينا في أيامنا هذه أمثلة عديدة لأشخاص بل ولأطفال أيضًا قتلوا أنفسهم خوفًا من مشكلٍ بسيطٍ، وبهذا الصّد قال مؤلف قديم: «ما الذي سنخشاه إن لم نخش ما اختاره الجبن مكانًا لخلوته؟». ولو أردت هنا أن أجرد لائحة الرجال والنساء من كافة الشروط الاجتماعية الذين إما انتظروا الموت بثباتٍ أو سعوا إليها إراديًا، لا فقط هروبًا من مصائب هذه الحياة، وإنما بعضهم فقط تعبًا من العيش والبعض الآخر طمعًا في حياة أفضل؛ فإني لن أستطيع بلوغ نهايتها، فعددهم من الكثرة بحيث إنني في الحقيقة أفضل أن أجرد بسرعة من خافوها.

18. ولنضيف ما يلي: حين وجد الفيلسوف بيرون الإليسي نفسه يومًا في سفينةٍ فاجأها عاصفة هوجاء، أشار لمن استبدّ بهم الخوف استبدادًا

(1) Cicéron, *Tusculanes*, I, 37.

إلى خنزير كان هناك غير عابٍ أبدًا بالعاصفة، فهل سنجرؤ على القول إن الامتياز الذي يمنحنا إياه العقل، بما منحه أهمية كبرى، والذي باسمه نعتبر أنفسنا أسياد وأباطرة باقي المخلوقات، قد مُنح لنا ليزرع فينا الهموم؟ ما جدوى أن نملك معرفة الأشياء إذا كان ذلك يقلق راحتنا وهدوؤنا اللذين سَنمتنع بهما من دونه، وإذا كان ذلك يجعل من وجودنا أسوأ من وجود خنزير يَبْرون؟ فالذكاء الذي حُبينا به لأجل خيرنا العميم، هل سنستخدمه من أجل ضلالتنا، بصراعنا ضد مرامي الطبيعة والنظام الكوني للأشياء، الذي يبتغي أن يستعمل كل واحد منا مواهبه وقدراته لصالحه؟

الألم

19. سيُقال لي، لَتَكُنْ، مبادئك صالحة للموت، فما قولك في العَوَز؟ وما قولك في الألم، الذي يعتبره أريستوبوس وجيرون الكاردي، على غرار أغلب الحكماء، الشر المطلق؟ -وَمَنْ منهم ينكرونه في الخطاب يقبلونه في الواقع- كان بوسيدونيوس يعاني من مرضٍ حادٍ بالغ الإيلام، جاءه بومبيوس لعيادته، معترًا عن أنه جاءه في وقتٍ غير ملائم لينصت إليه يتكلم في الفلسفة، فردَّ عليه بوسيدونيوس: «لا سمح الله أن يستبدَّ بي الألم إلى حدٍّ لا أستطيع معه الكلام عنه»، وانقضَّ على موضوع مقت الألم، لكن -في هذا الوقت- كان الألم يلعب دوره، ولا يكفَّ عن نهشه مع ذلك، فصرخ: «مهما قمتَ به أيها الألم، فلن أقول إنك شرٌّ». هذه الحكاية التي تُمنح لها عناية بالغة، ما الذي تعلّمنا إياه عن ازدراء الألم؟ ففيها لا يتعلق الأمر إلا بالكلمة نفسها، ومع ذلك، إذا لم يكن بوسيدونيوس عرضةً للألم، فلماذا يتوقف عن كلامه؟ ولماذا يرى من المهمّ ألا يسميه شرًّا؟

20. ليس كلَّ شيءٍ مسألة خيال فقط، فإذا كان الباقي مسألة رأي، فهنا يتعلق الأمر بالمعرفة الموضوعية، وحواسنا شاهدة على ذلك.

«فإذا كانت الحواس تخدعنا، فالعقل يقوم بالشيء نفسه»⁽¹⁾.

هل سنوهم بشرتنا أن ضربات السوط تُدغدغها؟ وأن العلقم عسل؟ وخزير يبرون هنا يقف إلى جانبنا، وما دام لا يهاب الموت، فهو يصرخ ويئن حين يُضرب. كيف لنا أن نعاكس القوانين العامة للطبيعة التي تسري على كافة المخلوقات الحيّة على الأرض ونهاب الألم؟ الأشجار نفسها تبدو كأنها تننّ بسبب الضربات التي تُصاب بها، الموت لا يمكن إدراكه إلا بالتفكير؛ لأنّه مسألة بُرّهة واحدة.

«لقد جاء أو أنّه أت لا ريب فيه، ولا شيء فيه حاضرٌ أبداً»⁽²⁾.
«الموت يتسبّب بألم أقل من انتظار الموت»⁽³⁾.

مئات الحيوانات ومئات الناس ماتوا بسرعة أكبر مما هدّدهم به بالموت، وفي الحقيقة، فما نهابه أساساً في الموت هو الألم الذي يكون عمومًا نذيرًا له.

21. ومع ذلك، إن كان علينا أن نصدق أحد الرهبان القديسين: «فالموت ليس شرًا إلا بما يتبعه»⁽⁴⁾، وسأضيف بشكلٍ أصحّ، بأن لا ما يأتي قبل ولا ما يأتي بعدُ يشكل جزءًا من الموت، فنحن إذاً نختلق لنفسنا الأعذار السيئة حين نتحدث عن الألم. وأنا أعرف بالتجربة أن استحالة تحمل مجرّد ذكر الموت هو بالأحرى ما يجعل من الألم غير قابلٍ للتحمل، بحيث نحسه حادًا بشكلٍ مضاعفٍ لأنّه يمثل لنا إعلان موتنا، لكن، لما كان العقل يبيّن لنا كم أننا جبناءً بخوفنا شيئًا مفاجئًا ولا رادًا له ولا إحساس له كهذا، فإننا نمسك بتلك الذريعة الأخرى لأنها أكثر قابليةً للعذر.

22. كل المصائب والشور التي لا خطر فيها سوى الألم، نقول عنها إنها غير خطيرة، فآلم الأسنان أو النقرس، مهما كان مُضنيًا، ما دام لا يؤدي إلى الموت، من سيفكر في اعتباره مرضًا؟ علينا إذاً أن نقبل أنّ ما يهمنا

(1) Lucrèce, *De la Nature*, IV, 485.

(2) La Boétie, *Satire, adressée à Montaigne*.

(3) Ovide, *Héroïdes* v. 82.

(4) Saint Augustin, *La Cité de Dieu*, I, 11.

في الموت هو الألم، وقُلِ الشيء نفسه عن الفقر: فما نهاه فيه هو أن العطش والجوع والبرد والحرارة والسهرة التي ترمينا بين أحضانها تجعلنا نتعذب.

23. الألم وحده إذا بهمنا، وأنا أعترف أنه أسوأ شيءٍ وأشقُّه يمكن أن يصيبنا، فأنا رجل يزدرية ويفعل كلَّ شيءٍ ليهرب منه، بالرغم من أني والحمد لله لم أدخل في علاقة عميقة معه، لكننا لنا الإمكان لإبادته أو على الأقل للتخفيف منه بالعود؛ ومع أن الجسد يمكن أن يتأثر بذلك عميقًا إلا أننا نستطيع مع ذلك أن نحافظ على النفس والعقل فينا في حال جيدة.

24. ولو لم يكن الأمر كذلك، من كان سيمنح قيمة للفضيلة والشجاعة والشهامة ورباطة الجأش؟ كيف يمكنها أن تلعب دورها لو لم يكن لها أن تتحدى الألم؟

«الفضيلة لها جشعٌ حيال الخطر»⁽¹⁾.

لو لم يكن علينا أن نبني على الأرض مدججين من الرأس إلى القدمين، ونعرض لشمس الظهيرة، ونقتات من لحم الفرس أو الحمار، ونُصاب بالجرّات من كلِّ جانب، وأن نسلّ رصاصة من بين العظام، وأن نتحمل خياطة البشرة والكَيّ بالنار ونتحمل آلات الجراح، فما سيكون فضلنا على أيٍّ من بني البشر؟

25. بعيدًا عن الهروب من الشر والألم، علينا بالأخص -كما يقول الحكماء- أن نرغب من بين الأشياء الطيبة كلها، في تلك التي تتطلب الكثير من الجهد، «ذلك أننا لا نكون سعيدين في الفرح والملاذات، وفي الضحك والألعاب، إذ هي رفيقة الترق»⁽²⁾.

لهذا لم يكن بالإمكان إقناع أسلافنا أن الغزوات التي تتم بالقوة، ومعها

(1) Sénèque, *La Vie heureuse, la Providence*, IV.

(2) Cicéron, *De finibus*, II, xx.

مخاطر الحروب، لم تكن مفيدةً مقدار فائدة تلك التي تتمّ بالمكائد وبالمناورات الدبلوماسية.

«ثمة سعادة أكبر في الفضيلة حين لا تتطلب منا ثمنًا غاليًا»⁽¹⁾.

26. فضلًا عن ذلك، إليكم ما يمكن أن يكون لنا عزاء: «إذا كان الألم ضارياً، فهو يكون سريعاً، وإذا كان طويل الأمد فهو طفيف»⁽²⁾، فنحن لن نحس به طويلاً إذا أحسنا به ضارياً، إنه سيتوقف، أو أننا نحن الذين سنتوقف عن الحياة، والأمران سيان، فإذا ما لم نتحمل الألم فإنه يحملنا للآخرة، «تذكّر أن الموت يضع حداً لكافة الآلام، وأن الصغيرة منها متقطعة، وأننا يمكن أن نسيطر منها على الآلام المتوسطة، وهكذا فحين تكون الآلام طفيفةً نتحملها، وحين تكون قاهرةً نهرب منها بمغادرة الحياة التي لا نحب، كما لو كنا نخرج من مسرح»⁽³⁾.

27. إنّ ما يجعل من الألم شيئاً لا يُحتمل هو أننا لا نكون متعودين على أن نجد في أنفسنا المصدر الأساس لرضانا، ولا نتكئ عليها بما يكفي، وهي الوحيدة مع ذلك سيدة سلوكنا. لا يعرف الجسد إلا اختلافات في الدرجة، فهو ليس له غير موقفٍ واحدٍ ومسيرٍ واحدٍ، أما النفس فهي متغيرة بامتياز، وتأخذ كافة الأشكال والصور، وهي تُرجعُ إلى ذاتها وإلى حالها أحاسيسَ الجسد وما يحدث له، كيفما كانت تلك الأحاسيس. علينا إذاً دراستها ومساءلتها وإيقاظ النوايا القوية الموجودة فيها، لا شيء يمكن أن يسير ضدّها على ميولها واختياراتها، لا بالعقل ولا بأي أوامر ولا حتى بالقوة، ولناخذ من بين آلاف التصرفات التي تتوفّر عليها، ذلك الذي يلائم راحتنا وسكينتنا، وسنكون مسلّحين لا فقط ضدّ أيّ جرح، وإنما سنحظى بالجزاء والإطراء بجراحنا ومصائبنا، إذا عنّ لها ذلك.

(1) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, IX, 405.

(2) Cicéron, *De finibus*, II, 29.

(3) Cicéron, *De finibus*, I, 15.

28. تستفيد النفس من كل شيء من دون تمييز، والخطأ والحلم لهما منفعة لها، لأنها تجد فيهما مادة قابلة لأن تضمن رضاها، ومن السهل أن نتأكد أن ما يزيد فينا من حدة الألم كما اللذة، هو حدة ذهننا، والحيوانات التي تلجم دوماً ذهنها تسمح لأجسامها بالتعبير عن أحاسيسها بشكلٍ حرٍ وطبيعيٍّ، وهذه الأخيرة هي نفسها لدى كافة المخلوقات، كما نتأكد من ذلك بتشابه سلوكها.

وإذا لم نخلخل في أعضائنا الجسمانية القاعدة التي هي قاعدتها، فكل شيء يؤكد بأننا لن نكون إلا في أحسن حال، وأن الطبيعة منحتهما مزاجاً معتدلاً وصحيحاً إزاء اللذة والألم، وهو مزاج لا يمكن أن يكون إلا صحيحاً لأنه المزاج نفسه المشترك بين الكل، لكن، لما كنا متحررين من قواعده، لنسلم أنفسنا لحرية شطحائنا الخيالية، ولنحاول على الأقل أن نجعل هذه الأخيرة تميل أكثر للجانب الممتع فيها.

29. كان أفلاطون يهاب متزعنا الكبير للألم واللذة لأنه يرى فيه رابطاً وخضوعاً للنفس إلى الجسد، أما أنا فأرى بالأحرى العكس؛ لأنّ النفس تفصل الجسد عنهما وتنتزعه منهما، فكما أن العدو يصير أكثر هياجاً حين يرانا نهرب منه، كذلك الألم يستمد كبرياءه من رؤيتنا ونحن نرتعش أمامه، فهو سيكون أكثر رحمةً مع من يُبدي له رباطة جأشٍ وعنادٍ. علينا إذاً أن نقاوم الألم بكل ما أوتينا من قوة، فحين ننصاع للضغط والتراجع لا نقوم سوى باستجذاب الهزيمة المترتبة بنا، يتحمّل الجسد أفضل الهجوم وأقواه حين يصبح أصلب وأقوى، والأمر نفسه مع النفس.

30. لكن لنأت الآن إلى الأمثلة والنماذج، التي هي بمثابة الخبز المقدس للناس القليلي الصلابة مثلي، فسجد فيها أن الألم مثل الأحجار الكريمة، التي تستمد لونها من الورقة التي نضعها عليها، والتي لا تأخذ إلا المكان الذي نمنحه لها. «لقد تعذبوا مقدار ما انصاعوا للألم»⁽¹⁾. نحن نحس بالألم موسى الجراح أكثر من عشر ضرباتٍ بالسيف في جنى المعركة، ثمّة

(1) Saint Augustin, La Cité de Dieu, I, x.

شعوبٌ لا تعير أيَّ أهميةٍ لآلام الوضع، التي يعتبرها الأطباء والله نفسه آلامًا عصبيةً، والتي نحتفي بها أيما احتفاءً، وأنا أستثني هنا النساء الإِسْطِطيات، لكن لدى السويسريين، من بين مُشاة عساكرنا، هل نرى اختلافًا ما في تلك اللحظة؟ إننا نرى النساء يتبعن أزواجهن الجنود، وتراهنّ اليوم يحملن على أظهرهن الطفل الذي كنّ يحملنه البارحة في بطونهن، وأولئك البوهيميات اللواتي يعشن جماعاتٍ بين ظهرائنا، يسرنّ بأنفسهن لغسل الوليد ويعمن في النهر الأقرب لهن.

31. الكثير من المومسات يخفين كلّ يومٍ أبناءهن خلال الحمل كما خلال الوضع، لكن علينا ذكر الزوجة الجميلة النبيلة للأرستقراطي الروماني سابينوس، التي وضعت توأمين وحيدةً من غير عَوْنٍ ومن دون صراخٍ أو أنينٍ، كلّ ذلك خدمةً لمصلحة زوجها⁽¹⁾.

32. بعد أن سرق صبيٌّ إِسْطِطِيٌّ ثعلبًا وأخفاه تحت سترته، فضّل أن يتركه ينهش بطنه على أن ينفضح صنيعة⁽²⁾ فلديهم يخشى الناس العار الذي يجلبه عليهم سارقٌ بليدٌ مقدار ما نخشى نحن العقاب على سوءاتنا. وصبيٌّ آخر حين كان يقدم البخور خلال قربانٍ، ترك نفسه يحترق حتى العظم بسبب جمرة سقطت داخل كَمّه على أن يوقِف سير الاحتفال⁽³⁾. ولقد حدث أن الكثير من الأطفال، لكي يُبدوا عن شجاعتهم تبعًا للتربية الإِسْطِطية التي تلقّوها، انصاعوا للجلد حتى الموت وهم في السابعة من عمرهم، من غير أن يطرّف لهم جفنٌ أو تنطبع على وجوههم أيّ أمارّةٍ للألم. وقد شهد شيشرون جحافل منهم تتعارك بالأيدي والأرجل والأسنان حتى يُغى عليهم على أن يعترفوا بالهزيمة، «لم تتغلب العادة أبدًا على الطبيعة لأنّها لا تُغلب؛ لكننا أفسدنا أنفسنا بالرخاوة والمُلذّات والعطالة والكسل واللامبالاة، لقد أفقدناها صلابتها بأحكامنا المسبقة وبالعادات السيئة»⁽⁴⁾.

(1) كانت حسب بلوتارخوس تقوم، طيلة سنواتٍ، بتأمين مؤونة زوجها في حربه ضد الإمبراطور فيسباسيانوس.

(2) Plutarque, *Vie de Lycurgue*, XIV.

(3) Plutarque, *Vie de Lycurgue*, XIV.

(4) Cicéron, *Tusculanes*, V, 27.

33. كلنا نعرف قصة سكيفولا⁽¹⁾ الذي تسلّل إلى معسكر روماني ليغتال قائده، وحين فشل في مسعاه، أراد معاودة الكرّة وتبرئة بلده بابتكار أكثر غرابة؛ فلقد اعترف ليس فقط بغايته في قتل بورسينا (الملك الإيتروسي) لكنه أضاف أنّ في معسكره عددًا كبيرًا من الرومان مثله متواطئون معه في صنيعه، ولكي يؤكد كلامه ورجولته، طلب مجرمًا متقدّمًا نأزه وغرس فيه يده التي التهمتها النار حتى ارتعب العدو من فعلته وأمر بإبعاد النار عنه. وما القول في ذلك الآخر الذي تمادى في السخرية والضحك، ما استطاع، من العذاب الذي ساموه، حتى انتصر أخيرًا على فظاظة الجلادين الذين كانوا يمسون به، وعلى كافة أنواع العذاب التي ابتدعوا وكالوها إياه وضاعفوها له؟ لكن الأمر كان يتعلق بفيلسوف⁽²⁾.

34. وماذا أيضًا؟ أحد المصارعين الرومان كان تابغًا ليوليوس قيصر، تحمّل ضاحكًا الناس وهم ينظفون جراحه ويألمونها، «متى كان أبسط المصارعين الرومان يئنّ أو تتغير ملامحه؟ وهل أبدى أحدهم الجبن لا خلال المصارعة وإنما أيضًا حين يُطرح أرضًا؟ وهل وُجد واحدٌ من بينهم، حين سقط أرضًا وينتظر الضربة القاضية، أدار وجهه عن حدّ السيف؟»⁽³⁾.

35. لنصف لهذه الأمثلة أخرى عن النساء، من لم يسمع بباريس بتلك المرأة التي سلخت جلدها فقط لتحصل على لون أكثر طراوة وعلى بشرة جديدة؟ وثمة من بينهن من اقتلعت أسنانًا حيةً وسليمةً فقط لتنظم الأسنان الأخرى أفضل، أو لكي يصير صوتها أكثر رخامةً ولثغًا. كم من أمثلةٍ من قبيل هذه يمكننا جرّدها تُعتبر شاهدًا ضدّ الألم؟ ما الذي لا يمكنهن فعله في هذا المضمار؟ وما الذي سيخشيئنه وهن لهن الأمل في تحسين جمالهن ولو قليلًا؟

«هن يعتنين بنزع الشعر الأبيض

واقْتلاع بشرتهن لاكتساب بشرةٍ جديدةٍ»⁽⁴⁾.

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, II, 12, 47.

(2) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, 78.

(3) Cicéron, *Tusculanes*, V, 27.

(4) Tibulle, *Élégies*, I, VIII, 45.

وقد رأيت منهم من تبلع الرمل والرماد وكل ما يحطم المعدة لكسب لون بشرة باهت، ولكي يكسب جسداً رشيق الخضر مثل الإسبانيات، كم من أنواع العذاب يتحملن منطقات بإحكام حتى يترك الحزام ندوباً على خصورهن؟ وهنّ يقمن بذلك حدّ المخاطرة بحياتهن.

36. من الرائج لدى بعض الشعوب أن يقوم المرء منهم بقطع عضو كي يؤكد على صلابه وعده، وقد لاحظ ملكنا هنري الثالث أمثلة باهرة على هذه العادة في بولونيا، وفي بعض الحالات منها كانت تلك العمليات موجّهة إليه، وأنا أعلم أن بعض الناس في فرنسا قد حاكوا تلك العادة؛ لكن في ما يخصني، رأيت قبيل العودة من «تجمّع بلوا»⁽¹⁾ فتاة من منطقة بيكاردي قامت، للشهادة على صحة وعودها وثباتها، بكيل أربع أو خمس ضربات لساعدها بمخزّز تجمع به شعرها، وهو ما مزق جلدها وأسال منها الغزير من الدماء.

37. الأتراك يحزّون بشرتهم بجروح كبيرة كي يتودّدوا بها لنسائهم، ولكي تكون حزّات دائمة، يكوونها بالنار ويتركونها وقتاً طويلاً عليها كي يكفّ الدم عن النزف ويترك ذلك ندباً واضحاً، وهناك أناسٌ رأوا ذلك وسجلوه كتابةً وأقسموا لي أن الأمر حقيقة، بل إننا نجد من بينهم من يقوم بجرح عميق في ذراعه أو فخذه من أجل بعض القروش فقط.

38. أنا فرحٌ أن يكون قريباً مني الشاهدون الأنموذجيون الذين نعود إليهم باستمرار، والمسيحية تمنحنا منهم ما يكفي، وبعد المثال الذي قدمه مرشدنا المقدس، كانت هناك أعدادٌ من الناس أرادوا هم أيضاً بدافع الورع أن يحملوا الصليب، فنحن نعلم من شاهدتة⁽²⁾، أن الملك سان لويس قد لبس قميص الوبر حتى أتاه راهبٌ اعترافاته كي يُعفيه منها، وأنه كان كلّ جمعة يطلب من راهبه أن يجلد منه الكتفين بخمسة سلاسل حديدٍ صغيرة كانوا يخضرونها له مع حوائج الليل، وغَيّوم، آخر دوق لغويانا، وأبو أليونور التي أورثت بيوت فرنسا وإنجلترا

(1) تجمّع دعا له ملك فرنسا هنري الثالث عام 1588-1589 وقت الحروب الدينية [لترجم].

(2) مذكرات السيد دو جوائفيل.

تلك الدوقية، ظل خلال العشر أو الاثني عشر عامًا الأخيرة من حياته يرتدي باستمرارٍ درعًا تحت ثيابه الدينية عقابًا منه لنفسه، وفولك، كونت منطقة أنجو، ارتحل حتى القدس كي يجلدته خادماءه والحبل حول عنقه أمام قبر المسيح. لكن، ألا نرى لحدّ اليوم، في كل يوم جمعة مقدّسة، وفي أمكنة مختلفة، عددًا كبيرًا من الرجال والنساء يتعاركون حتى تتمزق جلدتهم ويظهر العظم من تحت اللحم؟ ولقد شهدت ذلك مرارًا من أناس ليسوا واقعين تحت تأثير السحر، زعموا -لأنهم يقومون بذلك من تحت قناع- أن من بينهم من يقومون بذلك من أجل المال، كي يشهدوا بذلك على تدين أشخاص آخرين، وبمقتب كبير للألم بحيث إن وخز الورع يفوق بذلك وخز الجشع.

39. دفن كوينتوس ماكسيموس ابنه الذي صار قنصلًا رومانيًا، ودفن ماريوس كاتو ابنه أيضًا الذي كان قد عُيّن قاضيًا، ولوكيوس باولوس دفن ابنه بفارق بضعة أيام بوجه هادئ الملامح لا تظهر عليه آثار الألم. قلت في يومٍ ما عن أحدهم على سبيل المزاح، إنه خدع العدل الإلهي؛ فالموت الفظيع لأبنائه الثلاثة الكبار الذي ألمّ به في يومٍ واحدٍ كضربة مطرقة، كما يمكننا أن نتصور ذلك، كاد أن يجعله يعتبر ذلك فضلًا من المشيئة الإلهية ونعمةً ربانيّةً خاصةً. وأنا ليس من طبعي أن تكون لي أحاسيس قاسيةً من قبيل هذه، لكني أنا أيضًا فقدت ابنين أو ثلاثة أبناء وهم لازالوا رُضّعًا إن لم يكن بأسف فعلى الأقل بغير أسى كبير⁽¹⁾. ومع ذلك فليس هناك من حادثٍ يصيب الناس في العمق أكثر من فقد الأبناء، وأنا أجد أن ثمة مناسباتٍ أخرى مشتركة في البلوى والمصائب أكاد لا أحسها لو أملت بي، وهناك من بينها ما يمنحه الناس كلهم صورة من القسوة والبشاعة بحيث لن أجروّ على التباهي بأي ازديتها حين أملت بي من غير أن يتضرّج وجهي بالحمرة، «نحن نرى من خلال ذلك أن البلاء ليس نتيجةً للطبيعة وإنما للرأي فقط»⁽²⁾.

40. الرأي عنصرٌ أقوى وأجسّر مما نتصور ولا حدود له، من الناس

(1) كثيرًا ما عيب على مونتيني هذا الكلام، بيد أن موت الرضيع كان أمرًا معهودًا في ذلك الوقت.

(2) Cicéron, *Tusculanes*, III, 28.

سعى بتعطشٍ إلى الأمان والراحة أكثر مما سعى الإسكندر الأكبر ويوليوس قيصر وراء القلق والمصاعب؟ كان تيريس أبو الملك سيتالكيس يحب القول إنه حين لم يكن يقوم بالحرب كان يبدو له أن لا فرق بينه وبين حلاقه.

41. حين كان كاتو الأوتيكي قنصلًا، ولكي يأمن جانب بعض المدن الإسبانية، منع على سكانها حمل السلاح، فأقدم العديد منهم على قتل نفسه. «إنها أمةٌ هوجاء تلك التي لا تعلم أن من الممكن العيش بدون سلاح»⁽¹⁾. كم نعرف من بينهم تركوا عذوبة الحياة الهادئة في بيوتهم، وسط أصدقائهم ومعارفهم، سعيًا وراء رعب الصحاري القفر، وكم من بينهم وضعوا أنفسهم في وضعٍ مقيتٍ وفي حياةٍ حقيرة، مزدرين الدنيا، ومع ذلك وجدوا في ذلك سعادتهم حتى إنهم فضلوا ذلك الوضع؟

42. الكاردينال كارلو بوروميو، الذي توفي مؤخرًا في ميلانو، وسط الفسق والمجون الذي دفعته إليه نبالته وثرواته الهائلة، وأجواء إيطاليا كما شبابه، حافظ مع ذلك على طريقة عيشٍ متقشفةٍ بحيث كان يلبس السترة نفسها صيفًا كما شتاءً، ولا ينام إلا على التبن، ويقضي الساعات التي تبقى له خارج انشغالات مسؤوليته في الدراسة المستمرة، جالسًا على الركبتين، بقليلٍ من الخبز والماء قرب كتابه، وكان ذلك هو طعامه في الوقت الذي يخصصه لدراسة ذلك الكتاب.

43. وأنا أعرف من استفاد عن وعيٍ وارتقى اجتماعيًا من خيانة زوجته له، وهو الأمر الذي يكفي التلفظ باسمه كي يزهب العديد من الناس، إذا كان البصر ليس الحاسة الأساس من بين حواسنا فهي الحاسة الأكثر لطافة، بيد أن الأفيد والألطف من بين أعضائنا يبدو أنها تلك التي تصلح لتناسلنا، ومع ذلك، فإن العديد من الناس يزدرونها ازدراءً مميًا لأنّها بالضبط من اللطافة بمكانٍ، وهم ينكرونها نظرًا لأهميتها، ذلك ما فكر فيه عن عينيه ذلك الذي أقدم على فقهما.

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXXIV, 17.

الأبناء

44. أغلب الناس السليبي العقل من العامة يعتبرون ولادة أبناء كثيرين سعادة لا تغدّلها سعادة. أما أنا وبعض الآخرين، فالسعادة الكبرى هي ألا يكون لنا أولاد البتّة.

وحين سُئل طاليس لماذا لم يُقدِّم على الزواج، أجاب بأنه لا يرغب أن يترك ذرية بعده.

45. أن يمنح رأينا قيمة للأشياء هو أمرٌ نقف عليه من خلال الأشياء التي لا ننظر إليها فقط لقيمتها وإنما ونحن نفكر في أنفسنا، فنحن لا نهتمّ لا بمزاياها ولا بجدواها وإنما فقط بالثمن الذي ستطلبه كي نملكها، كما لو كان ذلك جزءاً من ماهيتها، وما نسميه قيمة ليس ما تقدّمه لنا وإنما ما نقدمه لها، وتبعاً لذلك فأنا أدرك أننا حريصون جداً في نفقاتنا، فجدواها يكون مرتها بأهميتها، ونحن لا نتركها تتضخّم بلا منفعة. الاقتناء هو ما يمنح للماش قيمته، والصعوبة هي ما يمنح للفضيلة قيمتها، كما الألم للورع والمرارة للدواء.

46. وأحدهم⁽¹⁾ -لكي يبلغ الفقر، رمى بأمواله في البحر- فيما آخرون ينبشونه في كافة الاتجاهات كي يصطادوا منه الخيرات. قال إبيقوروس إن مسألة الغنى لا تشكل تخفيفاً من الهموم وإنما تغيراً لها. وصحيح أنّ وفرة المال لا العوز هي ما يولّد البخل، وسأحكي تجربتي في هذا المضمار.

المال

47. مررت بثلاث وضعيات منذ خروجي من الطفولة، المرحلة الأولى التي دامت ما يناهز العشرين سنة، قضيتها من غير وسائل مالية إلا نافلة، مرتها بترتيبات اتخذها آخرون لمعونتي، من غير دخلٍ مضمونٍ ومن غير دفتر حسابات، وكنت

(1) Aristippe, in Diogène Laërce, Vies et doctrines..., II, 77.

أسرف بمرح ومن غير هموم لما كانت ثروتي مرتبهة كليّة بالصدفة، وكنت أعيش سعادة لم أعشها أبداً، لم يكن أصدقاؤني يغلقون ما يملكون من مالٍ في وجهي، ما دمت قد وضعت قاعدة لنفسني ألّزمت بها وهي ألا أنهاون أبداً في إعادة ما استدنته في الوقت المحدد، وهم كثيرًا ما أخرّوا ذلك الأجل كلما رأوني أجهد كثيرًا في أن أفي بالتزاماتي، بحيث كنت أئين بالمقابل عن وفاءٍ مقتصدٍ وفيه بعض الغش. أنا أحس بمتعة فطرية في تأدية ما عليّ من مالٍ، كما لو كنت أنزع عن كاهلي عبئًا مُملًا، ومعهُ صورة العبودية التي يشكلها الدين، كما أن ثمة بعض الرضا يدغدغي حين أقوم بشيء صائب يكون عنصر سعادة للغير.

48. أستثني من ذلك المصروفات التي تضطّرني للمساومة عليها والحساب، فإذا ما وجدت شخصًا يتكفل بها عني، أهرب منها بشكلٍ مُخجلٍ وعدواني كلما استطعت ذلك، متوجسًا من ذلك النقاش المساوم الذي لا يلانم طبعي ولا طريقة كلامي. وأكره ما أكره هو المساومة، فثمة علاقة غشيّ ووقاحة خالصين، وبعد ساعةٍ من النقاش والتردد والمساومة يتخلى أحد الطرفين عن كلمته وقسمه مقابل حصوله على خمسة قروشٍ، لهذا فإني كنت أستدين على حسابي، إذ إنّي لا أملك الشجاعة للمطالبة بشيء في حضور الغير، فأؤجل ذلك إلى وقتٍ لاحقٍ أو إلى كتابة خطابٍ، وهو ما ليس دومًا أمرًا ناجعًا لأنّه يسهل بالأحرى رفض طلب الدين، لهذا كنت أودع أمر تسيير شؤوني بالأحرى للكواكب، وبحرية أكبر من السابق أودع أمرها للقدر ولحدسي.

49. أغلب الناس الذين يتقنون تدبير شؤونهم يعتبرون أن العيش في انعدام اليقين أمرٌ رهيبٌ، غير أنهم لا يدركون أولًا أن أغلب الناس يعيشون هكذا، كم من الناس الشرفاء تخلّوا عن يقينيّاتهم، وكم من واحدٍ يقوم بذلك لنيل نعمة الملوك وتجريب حظه؟ كان يوليوس قيصر قد استدان مليونًا من الذهب، أي أكثر مما يملك لكي يصبح قيصرًا، وكم من التجار يبدؤون تجارتهم ببيع ملكيتهم الصغيرة، التي يرسلون مبلغها لبلاد الهند الغربية...

«عبر بحري مائج»⁽¹⁾.

(1) Catulle, Poésies, IV, 18.

وفي وقتٍ شحيحٍ في الورع والتقوى كوقتنا هذا، نرى آلاف وآلاف المجتمعات التي تعيش حياةً هائلةً تنتظر من سخاء السماء أن يبعث لها بما تسدّ به رمقها.

وثانيًا، هم لا يدركون أن هذا اليقين الذي يعتمدون عليه ليس أبدًا أشدَّ يقينًا ولا أقلَّ خطرًا من الصدفة نفسها. وأنا أشتَم الفقر عن كُتب حين لا يتجاوز دخلي ألفي قرشٍ، فالصدفة أقدر على أن تفتح عشرات الأبواب للفقر عبر ثرواتنا، بحيث ليس ثمةً غير خطوةٍ تفصل الثروة الهائلة عن الفقر المدقع.

«الثروة من زجاجٍ، كلما علا بريقها كلما انكسرت»⁽¹⁾.

وهي يمكن أن تقلب رأسًا على عقبٍ احتياطاتنا ووسائل دفاعنا.

50. وأنا أعتبر، ولأسبابٍ متعددة، أننا نرى العوز في الغالب لدى الخيرين من الناس لا لدى من هم غير خيرين، وأنه حين يأتي وحيدًا يكون أقلَّ ضنى منه حين يظهر بين تراكم الغنى الذي ينتج عن تدبيرٍ جيدٍ للمداخيل الحقة: «كل واحدٍ صانعٌ لثروته الخاصة»⁽²⁾، والغنى الذي لا يكون على راحته بل تحت وطأة هموم المال، يبدو لي أشدَّ بُؤسًا من ذلك الذي يكون فقط فقيرًا. «العوز وسط الغنى هو أسوأ أنواع الفقر»⁽³⁾. أعظم الأمراء وأكثرهم غنىً ينتهون إلى الحاجة الشديدة بسبب الفقر والعوز، أفليس أسوأ الفقر هو ذلك الذي يؤدي بالمرء إلى أن يتحول إلى طاغيةٍ ظالمٍ غاصبٍ لخيرات رعاياه؟

51. أما وضعيتي الثانية فقد حصلت فيها على المال، ولما كنت قد تعلّقت به فقد أقمت لي بسرعةٍ منه احتياطيًا لا يُستهان به تبعًا لوضعيتي الاجتماعية. فقد كنت أعتبر أن المرء لا يملك حقًا إلا ما يُجاوز المصاريف العادية، وأنه لا يمكن أن يكون متيقنًا من ملكٍ لا يمثل إلا ما يأمله من

(1) Publius Syrus, in Juste Lipse, *Polittiques*.

(2) Salluste, *Histoires (fragments)*, De rep. ordin. I, 1.

(3) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, LXXIV.

المداخل مهمما كانت أكيدة، فقد كنت أقول لنفسي: ولو حدث لي حادثٌ مؤسفٌ من قبيل هذا أو ذاك؟ وبسبب تلك الأفكار النافلة والخيثة كنت أتصور أنني أصدّ كافة المساوئ الممكنة بفضل ذلك المخزون من المال الزائد. ومَن كان يزعم لي أن عدد الأحداث الممكنة لانهائي، كنت أجد السبيل للردّ بأن ذلك المخزون، إذا لم يكن لتوقع كافة الحالات، فسيكون لدرء العديد منها على الأقل، لكن ذلك لم يكن خلوّاً من بعض القلق، وهو ما جعلت منه سرّاً بيني وبين نفسي، وأنا الذي يجرؤ كثيراً على الحديث عن نفسه، كنت لا أتحدث عن أموالِي إلا بالكذب، كما يفعل أولئك الذين حين يصبحون أغنياء، يتظاهرون بأنهم فقراء، كما يتظاهر الفقراء بأنهم أغنياء، من غير أن يُبين ضميرهم عمّا هم عليه فعلاً، إنه حذرٌ سخيفٌ ومُخزٍ.

52. وحين كنتُ على سفرٍ؟ كان يبدو لي دوماً أنني لم أحمل معي ما يكفي من المال، وكلما حملت أكثر من المال معي، كلما كان عبءُ الخوف عليّ أكبر وأثقل، من عدم أمان الطرقات، ومن خيانة من يحمل أمتعتي، الذين لم يكن بإمكانني أن أتأكد منهم حقاً - كما عددُ من الناس الذين أعرفهم - إلا إذا كانوا أمام عيني. هل كنت أترك صندوق مالي في بيتي؟ كان ذلك فقط مصدرّاً للشكوك والهواجس والأفكار الحارقة، والأدهى من ذلك أنها تظّل في بواطننا لا يعلم بها أحدٌ، فلقد كان عقلي يظل مهووساً بتلك الأفكار والهواجس. وإذا نحن فكّرنا مليّاً فإن الاحتفاظ بالمال أصعب من ربحه، وإذا لم أفعل ذلك على قدر ما أقول، فإني كنت أدفع ثمن الإحجام عن ذلك الفعل. أما وسائل الراحة فإني كنت أستفيد منها قليلاً أو نادراً، فإذا كان الإسراف في المال سهلاً عليّ، فهو كان أمراً يزعجني، إذ كما قال بيون: الرجل ذو شعر الرأس يزعج إذا نتف شعره مقدار انزعاج الرجل الأصلع. ومتى ما اعتدت على ركابٍ معينٍ من الذهب وتصورته في الذهن، فأنت لم تعد تتوفر عليه لأنك لن تجرؤ أبداً على إسرافه. إنه صرّحٌ يبدو لك أنه سينهار كاملاً إذا ما أنت مسستّه، لذا على الحاجة والعوز أن يخنقاك كي تقرّر البدء في صرفه. وقبل أن أصل إلى ذلك، كنت أبيع أشياءي البالية، وبعث فرساً، بأقلّ إحساسٍ بالإكراه والندم من أنني لو صرفت بعضاً من ذلك المخزون المالي المفضّل والمحتفظ به،

بيد أن الخطر يكمن في ما يلي: من الصعب وضع حدود لتلك الرغبة في مراكمة المال - إذ من الصعب أن نعثر على تلك الرغبة في الأشياء التي نعتبرها طيبة - ومن ثم تحديد سقفٍ للمدخرات المالية، فنحن نشاير في الزيادة في ذلك الركام، مضاعفين مقداره من رقمٍ لآخر، حتى نبليغ حرمان أنفسنا من التمتع بخيراتنا الخاصة، كي نتمتع فقط بالحفاظ عليها وعدم مساسها أو استعمالها أبداً.

53. ولهذا -تبعاً لهذه الطريقة في النظر للأمور- يكون الناس الأكثر ثراءً هم من يتحملون حراسة أسوار المدينة، وفي نظري، كلّ شخصٍ غنيٍّ يكون بخيلاً، يصنّف أفلاطون هكذا الخيرات الجسمانية والبشرية: الصحة والجمال والقوة والثروة، والغنى كما يقول ليس أعمى، وإنما هو على العكس من ذلك متبصّرٌ جدّاً حين يكون مُستهدياً بالحكمة. وقد أبدى ديونيسيوس الصغير بهذا الصدد عن فعل رائع، فحين أخطر أن سرقوسياً قد أخفى كنزاً في الأرض، أمره بأن يحضره له، فانصاع الرجل للأمر غير أنه احتفظ منه خفيةً بجزءٍ راح به إلى مدينةٍ أخرى، حيث صار يعيش على هواه بعد أن فقد عاداته في الادّخار، وحين علم ديونيسيوس بذلك، أمر بإعادة باقي كنزه له قائلاً له بما بأنه تعلّم كيف يستخدمه فهو يرده له عن طيب خاطرٍ.

54. عشت سنواتٍ وأنا مهووس بالمال حتى أخرجني من تلك الحال ملاكٌ جميلٌ، مثلي مثل السرقوسي فبدّرت ما راكمت من أموالٍ، فلقد كانت متعة رحلة باهظة الثمن الفرصة التي رميت فيها هناك بذلك التصرُّور الغبيّ، وهكذا دخلت إلى نوعٍ ثالثٍ من الحياة -وأنا هنا أقول الأمور كما أحسها- كان أكثر إمتاعاً وأحسن تنظيمًا، ذلك أنني الآن أصرف من عائداتي المالية، مرةً تكون المصاريف أكثر من المداخل، ومرةً العكس، غير أنهما يكونان دوماً متقاربين يلاحقان بعضهما البعض. أنا أعيش ليومي وأكتفي بالقدرة على الاستجابة لحاجاتي. الحاضرة والعادية، فكافة مدخرات العالم لا يمكنها أن تكفي حاجاتي الخارقة! ومن الجنون أن ننتظر من الصدفة أن تحميننا من أنفسها، علينا محاربتها بأسلحتنا الخاصة، فالأسلحة التي توفرها لنا الصدفة يمكنها دوماً أن تخوننا في

اللحظة الحاسمة، إذا كنت أدخر بعض المال، فذلك لكي أصرفه في القريب العاجل، لا لأقتني به الأراضي -التي ليس لي ما أفعل بها- وإنما لكي أقتني بها المملكات. «الغنى هو ألا يكون المرء جشعًا، وهوس الشراء هو مدخولٌ مهمٌ»⁽¹⁾. أنا لا أخشى أن تفوتني مراكمة الثروة ولا رغبةً لي في ذلك. «نحن في الغنى نجد نتيجة الثروات، والكفاف والعفاف هو معيار الغنى»⁽²⁾. وكم أنني على نفسي أن هذه العقلية أتتني في عمرٍ يكون بشكلٍ طبيعيٍّ مَيَّالًا إلى البخل، وهكذا فأنا قد أفلتت من هذا الجنون الشائع بين العجائز، والأسخف من بين كافة أنواع الجنون البشري الأخرى.

55. كان فيراولاس كما جاء في كتاب «تربية كورش» لكسينوفون، قد مرّ بالوضعين الأولين اللتين تحدث عنهما آنفًا، ووجد أن تزايد ثروته لا يزيد فقط سوى في رغبته في الشراب والأكل والنوم ومداعبة زوجته، كما أنه من ناحيةٍ أخرى، كان يحسّ مثلي بعبء الاهتمام بثروته يثقل كاهله، حينئذٍ قرّر أن يقوم بإسعاد شابٍ فقيرٍ كان له صديقًا وفيًا يسعى إلى الثروة، وأهداه ثروته الخاصة التي كانت هائلةً، ومنحه حتى من تلك التي كان بصدد مراكمتها يومًا بعد يومٍ، بفضل سخاء كورش صديقه الطيّب، وبفضل غنائم الحرب، كان شرطه الوحيد أن يقوم المستفيد من الهبة بإعالاته وبتلبيته لحاجياته بشكلٍ نزيه، كما لو كان ضيفًا أو صديقًا، وبدءًا من ذلك الوقت، عاشا في سعادة، راضيين عن بعضهما وعن تغَيّر وضعهما، ذلكم أمرٌ أرغب جدًّا في محاكاته.

56. أنا معجبٌ إعجابًا كبيرًا بمصير أسقف عجوز، بلغني أنه تخلى طواعية عن مدّخراته ومدّاخيله وعن ملابسه، تارَةً لخادم اختاره، وتارَةً لشخص آخر، وقضى سنواته الطويلة غير مهتمٍّ بشؤونه كما لو كان غريبًا عنها. إن الثقة في طيبة الغير ليس شهادةً ضعيفةً للمرء على طيبته الخاصة، ومن ثمّ فإن الله يحب هذا التصرف، أما الأسقف الذي تحدّث عنه، فأنا لا أرى بيتًا أكثر تنظيمًا ولا تدييرًا من بيته. فالسعيد

(1) Cicéron, Paradoxes, VI, 3.

(2) Cicéron, Paradoxes, VI, 2.

من نظم حاجاته على قدرها من غير ضيقٍ ومن غير أن يأتي توزيعها أو اكتسابها ليزعج أو يكدر على انشغالاته الأخرى التي تكون أكثر هدوءًا وأشدَّ ملاءمةً وتنبع من قلبه.

57. الثراء والعَوَز يرتئيان إذا برأي كل واحدٍ، ولا الثراء ولا المجد ولا الصحة تمنح من الجمال واللذة إلا ما يسبغ عليها من يملكها، كل واحدٍ منا في حالٍ جيدةٍ أو سيئةٍ حسب ما يكون عليه كذلك، ومن يسعد ليس هو من نصديق وإنما من يكون مقتنعًا بذلك في نفسه، وفي ذلك فقط يغدو الاعتقاد حقيقةً وواقعًا.

58. القدر لا يريحنا ولا يضر بنا، إنه يمنحنا فقط الفرصة بأن نتحرك نفوسنا، وهي أقوى منه، وتدبر الأمور على هواها؛ فهي العلة الوحيدة والسيدة المطلقة لوضعيتها، سواءً كانت سعيدةً أو تعيسةً، تمنح التأثيرات الخارجية نكهتها ولونها من تكويننا الباطن، بل إن الثياب نفسها لا تدفئنا بحرارتها الخاصة وإنما بحرارتنا، إذ هي مصنوعة كي تغلفها وتحافظ عليها، ومن يلبس شيئًا باردًا سيستنتج الأثر نفسه، إذ هكذا يحافظ الثلج والجليد على نفسيهما.

59. وبالتأكيد، فكما أن الدراسة تكون همًا للكسول، والإقلاع عن الشرب همًا للعربيد، والبساطة همًا للباذخ، والتمارين البدنية عذابًا للرجل الحساس الخامل، كذلك الأمر في ما عدا ذلك. الأشياء ليست في ذاتها مؤلمةً وصعبةً، وإنما هو ضعفنا وجبننا اللذان يجعلانها كذلك. فلكي يستطيع المرء الحكم على الأمور السامية والمهمة، عليه أن يتوفر على نفس تكون من الأهمية والسمو نفسه، وإلا فإننا سنسبغ على تلك الأشياء العيوب نفسها التي لنا، فالمجداف المستقيم يبدو منحنيًا في الماء، والأهم ليس الشيء نفسه وإنما الطريقة التي نراه بها.

60. وإذا، فلماذا في العديد من الخطابات التي تقنع الناس بأشكالٍ متنوعةٍ بازدراء الموت وتحمل الألم، لا نعثر من بينها على ما يلائمنا نحن؟ ولماذا

من بين كافة ضروب الحجاج الرائعة التي تعطي أكلها لدى الآخرين، لا يطبق كل واحد منا بنفسه ذلك الحجاج الحي الذي يلائم أفضل مزاجه، بحيث يأخذ من بينها الألف الذي يواسيه؟ «ثمة حكم مسبق نسائي ونزق يهيمن في الألم كما في اللذة، وحين تصبح نفوسنا به رخوة بل وسائله، فإن لسعة نحلة لا نستطيع تحملها من غير صراخ، كل شيء يكمن في القدرة على التحكم في النفس»⁽¹⁾، فعلاوة على ذلك، نحن لا ننفلت من الفلسفة بمنح قيمة مفرطة لحدّة المعاناة والضعف البشري، نحن حينئذٍ لا نعمل سوى على أن نجعلها تبحث عن ذاتها خلف تلك الردود العنيدة: «إذا كان من المستحسن ألا نعيش في الحاجة، فليس هناك من ضرورة لأن نعيش في الحاجة والعوز»⁽²⁾. «لا أحد تغشاه المصائب طويلاً إلا إذا كان هو المخطئ، ومن لا شجاعة له كي يتحمل الموت أو الحياة، ولا يريد البقاء حياً أو الرحيل، فما بيدنا حيلة»⁽³⁾.

(1) Cicéron, Tusculanes, II, 22.

(2) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, XII, 10.

(3) Quintilien, Institution Oratoire, VI, 13.

الفصل الحادي والأربعون

السُّمعة لا تورث لشخصٍ آخر

1. أغبى ما في الدنيا وأعمّه انتشارا هو الاهتمام الكبير الذي يوليه الناس لسمعتهم، وهو همّ يبلغ بهم أن يتركوا ثرواتهم وراحتهم ويهملوا صحتهم، وهي أمور واقعية ومادية، كي يتجاروا وراء ما ليس سوى صورة وكلمة من غير جسد ولا مادة.

«الشهرة التي تسحر بصوتها الرخيم بني البشر
والتي تبدو جميلة، ليست سوى صدّى وحلم، فما القول في ذلك؟

إنها ظل حلم يتبدّد ويندثر عند هبوب أول ريح»⁽¹⁾.

وإنّ أشدّ أنواع السلوك لدى الناس وأغربّه لهُو ذلك السلوك الذي لا يستطيع حتى الفلاسفة أنفسهم أن يتخلصوا منه.

2. إنها أيضًا الغباوة الأكثر ثرثرة والأشدّ عنادًا: «لأنها لا تكفّ عن غواية حتى من حققوا تقدّمًا على طريق الفضيلة»⁽²⁾، وليس ثمة من شهرة لا يستخرج منها العقل بوضوح غرورها، غير أنها لها فينا جذور حيّة بحيث إنني أتساءل إن كان أحد قد استطاع أن يتخلص منها حقًا، حين تكون قد قلت كلّ شيء واعتقدت أنك فعلت كلّ شيء للتخلي عنها، تستثير ضدّ حزمك ميلاً عميقًا جدًّا بحيث لا تكون لك حظوظ كثيرة لمقاومتها، فكما يقول شيشرون، أولئك الذين يصارعونها لا يزالون يرغبون في أن تحمل الكتب التي ألّفوها اسمهم عاليًا، ويريدون أن يستمدّوا المجد من كونهم قد ازدروها ازدراءً.

3. كل الأشياء الأخرى يمكن إعارتها، إذ نحن نضع حيواتنا في خدمة أصدقائنا حين يتطلب الأمر ذلك. أما أن نمنح إلى شخص آخر شرفنا وسمعتنا فذلك أمر لم يحدث قطّ. بعد أن قام كوينتوس لوتاتيوس كاتولوس، خلال الحرب الكيمبرية، بما في وسعه لثني جنوده عن الهرب من أمام العدو، تظاهر بأنه هو أيضًا خائف، واندمج في الهاربين حتى يتوهموا أنهم يتبعون قائدهم لا الهرب من العدو، كان ذلك عبارة

(1) Le Tasse, Jérusalem délivrée, XIV, 63.

(2) Saint Augustin, La Cité de Dieu, V, 14.

عن رغبته في فقدان سمعته كي يغطّي على عار جيشه.

4. حين بلغ الإمبراطور كارلوس الخامس جنوب فرنسا في 1537م، قيل إن أنطونيو دي ليفا، حين رأى سيده عازماً كلّ العزم على القيام بتلك الحملة العسكرية ويعتقد أنها ستأتي له بنصرٍ مكين، ساند مع ذلك الرأي المعارض وحاول إثناءه عن القيام بها، كي يُنسب استحقاق وشرف ذلك القرار لسيده، وبحيث يُقال إن رأي سيده وحكمه كان سديداً إذ إنّه وحده ضد الكلّ استطاع أن يسير بتلك المهمة إلى مآلها المبتغى، كان ذلك تشريقاً له على حسابه.

5. عندما أراد سفراء تراقيا عزاء السيدة أرجليونيس في وفاة ابنها الضابط الإسبرطي براسيداس، رثوه قائلين بأنه لم يكن له من نظير، فرفضت الأم هذا المديح الشخصي كي تمنح له قيمةً عامّةً حين صرّحت قائلة: «لا، لأنّي أعرف أن في مدينة إسبرطة، ثمة مواطنون أكثر شجاعةً منه». وفي معركة كريسبي⁽¹⁾، كان أمير بلاد الغال الذي كان حينئذٍ فتى يقود طليعة الجيش، وهو من صدّ الهجمة الأولى للمعركة، ولما كان النبلاء الذين كانوا يرافقونه كانوا يوجدون في وضعية حرجية، طلبوا من الملك إدوارد أن يقترب منهم لتجديتهم، استخبر هذا الأخير عن وضعية ابنه، وحين أخبروه أنه حيٌّ ولا يزال على صهوة جواده، صرّح قائلاً: «سوف أضربه إن أنا سارعت الآن لسرقة شرفه في الفوز بالمعركة التي كان أهلاً لها، ومهما كان الخطر المخدق، فإن هذا النصر سيكون من نصيبه». ولم يرغب في الالتحاق به ولا إرسال أيّ أحدٍ لمساندته، عارفاً بأنه لو فعل ذلك فسيزعّم الكل أنه كان سيفقد المعركة من غير معونته، وسوف يُنسب له هو مجد هذا النصر. «ذلك أن الدعم الأخير هو ما يبدو دوماً أنه قد أحرز النصر لوحده»⁽²⁾.

6. كان العديد من الناس في روما يعتقدون جهراً أنّ الأحداث العظيمة الأساس لسكيتيو الإفريقي كانت تعود أساساً للايليوس، الذي كرّس

(1) وقعت معركة كريسبي عام 1364م، وقد انتصر فيها الإنجليز.

(2) Tite-Live, Annales ou Histoire romaine, XXVII, XLV.

نفسه لتشجيع ودعم مجد سكيّو، من غير أن يهتم بمجده. كما أن ثيوڤومبّوس ملك إسبرطة أجاب ذلك الذي كان يزعم أن المجتمع يقوم على كتفيه لأنّه كان يعرف فنّ القيادة: «ذلك بالأحرى لأنّ الشعب كان يعرف كيف يطيع».

7. فكما النساء اللواتي كنّ، عبر حق الوراثة، يصبحن نبيلاتٍ على الرغم من كونهن إنثاءً، فإنّ حق الحضور لقانون المحاكمات الإقطاعية، وحقهن في إعطاء رأيهن فيها. كذلك فإن الإقطاعيين الكنسيين، بالرغم من وظيفتهم الدينية كانوا مضطرين لمعونة ملوكنا في حروبهم، لا فقط بأصدقائهم الذين يخدمونهم، ولكن أيضًا بصفتهم الشخصية. فأسقف مدينة بوفي الفرنسية -الذي كان يوجد بقرب فيليبوس أغسطس بمعركة بوفين⁽¹⁾- كان يبلي البلاء الحسن في المعركة، غير أنه كان يبدو له أنه لا يستحق شيئًا بالمقابل لقاء ذلك التمرين الدموي العنيف، وقد أسر ذلك اليوم العديد من الأعداء كانوا تحت رحمته فسلمهم لأول نبيلٍ لاقاه، كي يأسرهم أو يذبحهم، تاركًا له عناية الإجهاز عليهم. وذلك كان أيضًا أمر الكونت غيوم دو سالسبوروي، الذي سلمه للسيد جون دو نيسل، لقد كان يحارب بدقّة تشبه دقة من يرغب في أن يطرح العدو أرضًا لا أن يجرحه، وكان لا يحارب إلا بكتلةٍ من الأسلحة. وفي زمني، اتهم الملك أحدًا بأنه رفع يده على راهبٍ، فأنكر ذلك علنًا، قائلاً إنه لم يصصره حتى الموت إلا بكثرة الركلات.

(1) كانت وقعة بوفين عام 1214م.

الفصل الثاني والأربعون

عن عدم المساواة بين الناس

1. يقول بلوتارخوس في موطنٍ ما بأنه لا يجد فرقاً كبيراً بين حيوان وآخر مقدار ما يجد بين إنسانٍ وآخر، وهو يتحدث هنا عن قيمة النفس ومزاياها الباطنة. وأنا في الحقيقة أجد فرقاً كبيراً بين إبامينونداس كما أتصوره، وأيِّ إنسانٍ آخر أعرف أنه مع ذلك مالك للحس المشترك، بحيث إنني سأزيد على فكرة بلوتارخوس وأقول إن ثمةً فرقاً أكبر بين إنسانٍ وآخر، منه بين أيِّ إنسانٍ وحيوانٍ.

«آه، كم من مسافةٍ بين إنسانٍ وآخر!»⁽¹⁾.

وإنني لأعتقد أن ثمةً مستوياتٍ لا تُحصى في العقول، مقدار ما من مسافةٍ بيننا وبين السماء.

2. لكن، بخصوص تقدير الناس، من المدهش، إذا نحن استثنينا أنفسنا، ألا يكون هناك شيءٌ لا يُقدَّر إلا بالفضيلة ومزاياها الخاصة، ونحن نرغب في جوادٍ لأنه قويٌّ وبارعٌ=

«نحن نمدح جواداً لسرعته
وللفوز الذي نحوزه به في السباق
وللنجاح في السرك الذي يُصَفَّقُ له»⁽²⁾.

= لكننا لا نمتدحه أبداً لعدته، ونحن نمتدح الأرنب لفائق سرعته لا لطوقه، و نمتدح الصقر المروّض لحسن تحليقه لا لعدته.

3. لماذا حين يتعلق الأمر بإنسان، لا نقوم بالشيء نفسه بتقديره بما هو خاصته؟ نقول عنه إنه مسرفٌ وسخيٌّ، وله قصرٌ جميلٌ ومالٌ كثيرٌ ومداخيل وافرةٌ، وكل هذا شيء خارج عنه، لا يوجد في ذاته، أنت لا تشتري هراً إن لم تره، وإذا ما ساومت في جوادٍ تنزع عنه عدته، وتتفحصه عارياً منها، وإذا كان مسرجاً مُحلّىً، كما كان ذلك يتم حين تُباع الجياد للأمراء، لا يُهْتَم إلا بالأجزاء الأقل أهمية، حتى لا يُهْتَم بشعره أو سعة ظهره، ويُركّز بالأخص على قوائمه وعينيه التي هي العناصر الأشد أهميةً.

(1) Térence, L'Eunuque, II, 2.

(2) Juvénal, Satires, VIII.

«العادة لدى الملوك حين يقتنون جوادًا
أن يتفحصوه بعدته، حتى يتأكدوا، كما هو معتادٌ
ألا يفتن الراي برأسٍ جميلٍ وقوائم رخوةٍ
وبرقيةٍ منحوتةٍ ورأسٍ جميلٍ وشعرٍ رائعٍ»⁽¹⁾.

4. وإذا، للحكم على رجل، فهل تحكمون عليه مرتدياً ثيابه ومتلفعاً بكامله؟
إنه يحرص على ألا يبين لنا سوى العناصر التي ليست له، ويخفي عنا
تلك التي بها وحدها يمكننا أن نقدّر قيمته. ما تبحثون عنه هو ثمن
السيف لا ثمن غمده، فربما لا تدفعون فيه قرشاً واحداً حين تسلمونه
من غمده، وكما قال ذلك أحد القدماء بشكلٍ رائع: «هل تعرفون لماذا
ترونه كبيزاً؟ لأنكم تحسبون أيضاً ما يضعه تحت رجله من مزّلع»،
فقاعدة التمثال ليست جزءاً من التمثال، احسبوا قامة هذا الرجل
من غير العصا التي ترفعه كالهلوّان عن الأرض، وليضغ جانباً ثروته
وألقابه، وليقدّم نفسه في قميص فقط: فهل جسده قادرٌ على القيام
بوظائفه الطبيعية، وسليمٌ ومليءٌ بالحياة؟ أيّ نفسٍ له؟ هل هي نفسٌ
طيبةٌ وساميةٌ ومملوكةٌ لكافة عناصرها؟ هل هي نفسٌ غنيةٌ بذاتها أم
بغيرها؟ وهل للحظ دخلٌ في ذلك؟ وهل هي تواجه بجرأةٍ الرماح التي
توجّه لها؟ وهل هي لا تهتم بمخرج الروح، من الفم أم من المريء؟ هل
هي نفسٌ واثقة من ذاتها وهادئة وراضية عن مصيرها؟ ذلك ما ينبغي
النظر إليه، ومن ثمّ يمكننا الحكم على الفوارق بيننا.

5.

«هل هذا الرجل حكيم وسيد نفسه؟
والفقر والموت والسجن، هل ترهبه؟
هل يمكنه أن يظل رابط الجأش أمام أهوائه، ويزدري
التشريف؟
وكروياً وصقيلاً عليه يتزلق كل شيءٍ
وتفشل في مسّه دوماً كافة ضربات القدر؟»⁽²⁾.

(1) Horace, Satires, I, II, 86.

(2) Horace, Satires, II, VII, 83.

هذا الإنسان يكون إذًا فوق كافة الممالك والدوقيات بمسافة خمسمئة متر، فهو لنفسه إمبراطوريته الخاصة.

«الحكيم صانع سعادته الخاصة»⁽¹⁾.

6. ما الذي بقي له كي يرغب فيه؟

«ألا نرى أن الطبيعة لا تطلب منا

شيئًا غير جسد خالٍ من الآلام ونفسًا

تتمتع بسعادتها، متحررة من الخوف والهموم؟»⁽²⁾.

قارنْ هذا الحكيم بأيّ من بني البشر يكون بليدًا وفضًا ومسكينًا وغير ثابتٍ ودومًا عرضةً لعواصف الأهواء التي تتلاعب به ومرتهنًا تمامًا بالآخرين، فستجد بينهما مسافةً تضاهي المسافة بين السماء والأرض، ومع ذلك فإنّ عمانا العادي من القوة بحيث لا نهتم به بتاتًا أو بشكلٍ قليلٍ، فمتى ما كان علينا أن نواجه فلاحًا أو ملكًا، ونبيلاً أو عابر سبيل، وقاضيًا أو رجلًا عاديًا، وغنيًا أو فقيرًا، نعتقد أننا نواجه تنوعًا مطلقًا، والحال أنهم ليسوا مختلفين إلا بيزتهم، لو جاز لنا القول.

7. كان الملك في تراقيا بالبلقان يتميز عن رعاياه بطريقة رائعة وبالغة المعنى، فقد كانت له ديانةٌ مخالفةٌ عنهم، لقد كان له إلهٌ خاصٌّ به لم يكن لرعاياه الحق في عبادته، وكان هو ميركورْيوس، وكان يزدري آلهتهم، أي مارس وباخوس وديانا.

لكن تلك فقط أشياء مصطنعةٌ ولا تخلق فروقًا جوهرية بين بني البشر، وكما أنك ترى الممثلين على رُكح المسرح يلعبون دور الدوق أو الإمبراطور، ثم يتحولون بعد ذلك مباشرةً إلى خدم بؤساء وحقّالين، وهو ما ليس سوى شرطهم الطبيعي والأصلي، كذلك فإن الإمبراطور الذي تشدّك فخامة موكبه أمام الملأ =

«لأن عليه تلمع أحجار الزمرد

(1) Plaute, Œuvres complètes, Trinummus, II, 2, 84.

(2) Lucrèce, De la Nature, II, 16.

المرصعة بالذهب، ويلبس حلةً بلون البحر
متشعبة بعرق فينوس»⁽¹⁾.

=و حين تراه وراء الستار فهو ليس غير رجلٍ بين الرجال، وربما أحقر
من أنفه رعاياه: «هذا رجلٌ راضٍ عن نفسه؛ وذلك لا يعرف غير المتعة
المصطنعة»⁽²⁾.

8. الجبن والتردد والطموح والغبطة والحسد تعتمل فيه مثل أي شخصٍ
آخر=

«لا الكنوز ولا السلطات القنصلية
قادرة على تبديد هموم العقل
والهموم التي تحوم حول التزاويق الخشبية المذهبة
للبيت»⁽³⁾.

=وتخنقه الرهبة والهموم حتى لو كان وسط جيوشه.

«حقًا، خوف الناس وقلقهم
لا يخشى صليل السيوف ولا الملامح القاتلة
إنهم يعيشون بجرأة بين الملوك والجبابرة
ولا تقدير لهم للذهب وبريقه»⁽⁴⁾.

9. الحى وصداع الرأس وداء النقرس، هل هم يحتمون منها أكثر منا؟
حين سترزح كتفاه تحت عبء الشيخوخة، فهل سيحميه منها الرماة
من حراسه؟ حين ستستبدّ به رهبة الموت، هل سيطمئنه حضور
النبلاء من ديوانه؟ وحين سيعرف الغيرة أو سيكون ضحية نزوة، فهل
ستُعبد له تحياتنا الميجلة سكينته؟ إنّ سماء هذا السرير المرصعة
بالذهب واللآلئ لا حول لها ولا قوة أمام عذاب مرض حصاة رهيبٍ.

«والحمى الحارقة لا تنجلي بسرعةٍ

(1) Lucrèce, De la Nature, IV, 1126.

(2) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, CIX et CXV.

(3) Horace, Odes, II, 16, 9.

(4) Lucrèce, De la Nature, II, 48

إذا أنت كنت ممدّداً على أثواب مطرزة أو مرجان
أو كنت ترتاح على سرير عادي»⁽¹⁾.

10. كان المترّفون للإسكندر الأكبر يريدون أن يجعلوه يصدق أنه ابن الإله يوبيتر، وفي أحد الأيام وقد أصيب بجروح، وهو ينظر لدم جروحه، صرخ فهم: «ما قولكم في هذا؟ أليس هذا دماً قانياً وبشرياً تماماً؟ وليس له الخاصية التي يجعلها هوميروس تنزف من جروح الآلهة». أنشد الشاعر هيرمودوروس أبيات شعر تكريماً لأنتيغونوس، نعتة فيها «ابن الشمس»، غير أن هذا الأخير ردّ عليه: «حتى ذلك الذي يفرغ كرسيّ المثقوب⁽²⁾ يعرف أن ذلك غير صحيح». الإنسان إنسان، فقط لا غير، فإذا كان قد وُلد ذا خصالٍ ضحلةٍ فحتى خالق السماوات لن يغير ما بنفسه.

فلتتصارع الفتيات عليه.
«ولتنبت الورود تحت خطوه في كلّ مكان»⁽³⁾.

وما جدوى ذلك إذا أنت كنت ذا نفسٍ فظّةٍ وغبيّةٍ؟ فلا شهوة ولا سعادة من غير قوّةٍ ومن غير عقلٍ.

«وقيمة الأشياء في قيمة قلب من يملكها
فهي خيراتٌ لمن يحسن استعمالها، ومصائبٌ لغيره»⁽⁴⁾.

11. الخيرات التي تمكّنا منها الصدفة، مهما كانت طبيعتها، ليس علينا سوى الإحساس بها لكي نتمتع بها، فما يجعلنا سعداء هو أن نتمتع بها لا أن نملكها.

«حين نكون مرضى، ليس بيتٌ أو أراضٍ
ولا قطعة نحاسٍ أو ذهبٍ
هي ما يطرد الحمى من الجسد والهموم من النفس
علينا أن نكون أصحاء لنتمتع بالخيرات التي لنا

(1) Lucrèce, De la Nature, II, 34

(2) يعني الكرسي للمثقوب الذي كان يستعمله الملوك والنبلاء بمثابة مرضاضٍ [الترجم].

(3) Perse, Satires, II, 38.

(4) Térence, Heauton Timorumenos, I, III, 21.

وإذا ما أصابنا الهم والغم من جراء الرغبة والخوف
البيت والممتلكات لوحات لمن لا يرى فيها النقرس
ومراهم للمصاب بداء النقرس»⁽¹⁾.

12. خذوا إنسانًا مغفلًا، فستجدون أن ذوقه غامضٌ وكليلٌ، فهو لا يتمتع بخيراته أكثر مما يتمتع شخصٌ مزكومٌ من حلاوة الشراب، ومما يقدر حصانٌ غنى عدته التي تحلّي بها. وكما يقول أفلاطون، الصحة والجمال والقوة والخيرات، وكل ما يسعى خيرات، هي معادلةٌ للشّر لدى الظالم وللخير لدى العادل، والعكس صحيح. وحيثما كان الجسد والروح في حال يُرثى لها، فما نفع هذه الامتيازات الخارجية ما دام مجرد وخز إبرةٍ وأقل عاطفةٍ أو نزوةٍ تكفي لكي تحرمنا من متعة التمتع بالدنيا؟ فمع أول إصابةٍ بداء النقرس، لا ينفع المرء أن يكون صاحب الجلالة والمهابة، «مهما كان موشىً بالفضة ومحلىً بالذهب»⁽²⁾. ألا يفقد ذكرى قصوره وعظمته؟ وإذا ما كان غاضبًا فهل يمنعه كونه ملكًا من الاحمرار والشحوب وصك أسنانه مثل عفريت؟ وإذا كان شخصًا ذكيًا ومميزًا، فإن الملكية تضيف له حينئذٍ إلى سعادته سعادة أخرى:

«إذا كانت المعدة في حال جيدة، ومعها الرنتان والقدم
فإن ثروات الملوك لن تضيف شيئًا لسعادتك»⁽³⁾.

إنه يرى أن كلّ ذلك ليس سوى زيفٍ وخداعٍ، بل إنه قد يكون متفقدًا مع الملك سيليوكوس الذي كان يقول إنَّ من يعرف ثقل الصولجان لن يتم بأخذه لو وجده مرميًا على الأرض.

13. صحيحٌ أن تنظيم سلوك الغير ليس بالمهمة اليسيرة؛ لأنّه ما أعسره علينا نحن قبل ذلك، أما الحكم فإنه يبدو أمرًا ممتعًا ورائعًا، لكني حين أتملّى في غباوة الحكم البشري، وصعوبة الاختيار بين أمورٍ جديدةٍ مصدرها غير موثوقٍ به فإنني أميل بالأحرى لجانب أولئك الذين يعتقدون أن من الأمتع والأسهل الاتباع على القيادة، وأن العقل سيكون بالغ الارتياح

(1) Horace, *Épîtres*, I, II, 47.

(2) Tibulle, *Élégies*, I, II, 71.

(3) Horace, *Épîtres*, I, 12.

ألا يتّبع سوى السبيل المرسوم له وألا يكون مسؤولاً إلا عن نفسه.

«الأجدى بالمرء إذا أن يقوم بالطاعة في هدوء
على أن يتحمل مسؤولية الحكم في الدولة»⁽¹⁾.

وزد على ذلك ما قاله كورش، إن لا أحد يمكنه أن يحكم في الغير إلا من
كان أفضل قيمةً منهم.

14. لكن الملك هيرون، حسب كسينوفون، يسير إلى أبعد من ذلك، حين
يصرّح أن أشباهه أقل حظاً من الناس العاديين في التمتع بملذات
الحياة؛ لأنّ السهولة التي يمنحها لهم الثراء تسلب منهم المذاق المرّ
والحلو الذي نجده فيها نحن الآخرون.

«الحب المتسم بالإشباع والوائق بنفسه يوقع الاشتزار في النفس
مثل طبق شهي متى أفرطنا في تناوله يُتعب البطن»⁽²⁾.

15. هل نعتقد أن أطفال الجوقة (الخورس) يتمتعون فعلاً بالموسيقى؟
فالإشباع بها يجعلها مملةً لهم، والحفلات والرقصات والمسرحيات
الهزلية والمباريات تُمتع من لا يشهدها دوماً، والذين يرغبون من وقتٍ
لآخر في حضورها، أما ذلك الذي تتشكل حياته اليومية منها فإن مذاقها
يغدو له فاتراً بل مقزّراً، والنساء لا يصبحن مثيراتٍ لذلك الذي يتمتع
بهن متى شاء، ومن لم يعرف العطش لا يمكنه أن يجد متعةً في الشراب.
مقابل الهلوانات تسلينا، لكنها عبارةٌ عن أعمالٍ شاقةٍ لهم، وإليكم
الدليل على ذلك: إنها لمتعةٌ كبرى وعيدٌ كبيرٌ للأمرء أن يتمكنوا من
التنكّر والتصعلك والعيش على طريقة بني غرباء.

«أن يغيّر العظماء حياتهم أمرٌ بالغ المتعة:

أكلة بسيطة ونظيفة، من غير بساطٍ ولا زبرجد
وفي كوخ، ذلك ما يملؤهم بهجةً وحبوراً
بعد أن كانوا مهمومين»⁽³⁾.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, V, 1526.

(2) Ovide, *Amours*, II, XIX, 25-26.

(3) Horace, I, III, XXIX, 13.

16. ليس ثمة ما هو أكثر مللاً وأكثر إقراقاً من الوفرة، أيّ رغبةٍ لن تنفلاً حين يكون للمرء ثلاثمائة امرأةٍ رهن إشارته، كما السلطان التركي العظيم في سراياه؟ أيّ رغبةٍ وأي نوعٍ من الصيد كان لسالفه الذي لم يكن يقوم بالصيد بأقل من سبعة آلاف صقّارٍ؟⁽¹⁾ اعتقد أيضاً أن هذه العظمة الباهرة مليئةٌ بالمساوي للمتعة والملذات اللطيفة؛ لأنها مرئيةٌ من الناس، ومع ذلك، لا أدري لم يُطلب منهم التخفّي والتغطية على أخطائهم، ما يوجد لدينا ليس سوى مبالغةٍ، فالشعب يحس بذلك لديهم كما يحس بالطفيان والمقت والكرهية نحو القوانين، علاوةً على ذلك فإنّ النزوع إلى الرذيلة تبدو له أنها تضيف متعة التلاعب بالقواعد العامة ودوسها بالأرجل. صحيحٌ أن أفلاطون في محاوره «جورجياس» يعرف الطاغية بأنه ذلك الذي له الحق في عمل ما يريد في مدينته، ولهذا فإنّ إظهار مفاصلهم للملأ واستعراضها عليهم يكون غالباً عملاً جارحاً أكثر من تلك المفاصل الأخلاقية نفسها.

مساوي العظمة

17. كل الناس يحترسون من المراقبة والترصد لهم، والناس العظام يهابون هذا حتى في تصرفهم وأفكارهم، ما دام الشعب يعتبر أن له الحق في القيام بذلك، وكما أن الشوائب تبدو أكبر حسب كونها في الأعلى وفي النور الساطع، كذلك فإنّ خالاً أو ثُلُولاً في الجبين يبدو لهم أسوأ من ندبٍ لدى الغير، لهذا فإن الشعراء يزعمون بأن الإله يوبتر كان يقوم بمغامراته العاطفية بوجه غير وجهه⁽²⁾، وحسب ما يبدو لي، ليس ثمة من بين المغامرات العاطفية التي تُنسب له سوى واحدةٍ يبدو فيها في كامل جلاله وعظمته.

18. لكن، عوداً إلى هيرون، إنه يقول أيضاً إلى أيّ حد يجد مملكته متعبة، إذ تحرمه من السفر بحرية كما لو كان أسيراً في حدود بلده، وفي كلّ لحظة

(1) هذه القصص الغربية المستقاة من مؤرخين معاصرين، لا يأخذ مونتيني عناء التمحيص فيها وفي صديقها ما دامت تؤكد خطابه.

(2) لكي يقوم يوبتر بغواية الكميناء تصوّر لها في هيئة زوجها أمفيثيون، كما أنه تصور في شكل بجع لغواية ليدا، وفي شكل ثور ليختطف أوروبّا، إلخ.

متابعًا من الشعب، حين أرى عظماءنا جالسين لوحدهم إلى المائدة، لكن محفوفين بحشْدٍ من الناس الذين يحدّثونهم ويراقبونهم، فإني فعلاً أحس بالرافة عليهم لا بغبطتهم. كان الملك ألفونسو يقول إنّ الحمير، من وجهة النظر تلك، هي أسعد من الملوك، فأصحابها يتركونها ترعى على هواها، أما الملوك فلا يستطيعون الحصول على حرية كتلك من خدمهم، ولم يطرق ذهني أبداً أنّ شخصاً مثقفاً شيئاً ما له عشرون مراقباً حين يكون جالساً على كرسيّ مثقوبٍ يقضي حاجته فيه، يمكن أن يكون امتيازاً في حياته، ولا أن تكون له خدمات رجلٍ استولى على مدينة كازالي مونفيراتو⁽¹⁾ أو دافع عن مدينة سيبينا⁽²⁾ أفضل وأروق من خدمات خادمٍ محنك.

19. الامتيازات التي يتوقّر عليه الأمراء والملوك هي امتيازات متخيّلة تماماً، ففي كلّ درجة من درجات الحياة الاجتماعية نجد تشابهاً مع وضعية الأمراء والملوك. لقد كان يوليوس قيصر يسمى «مُليْكاً» كلاً من النبلاء الذين كان عليهم القضاء بالعدل. والحقيقة أن الكثيرين ممن كان عليهم أن يُسمّوا «أسياداً» تسمّوا ملوكاً كي يمنحوا لأنفسهم بعض العظمة، لتتظنوا ما هم عليه في المناطق النائية من البلاط، في بريتاني على سبيل المثال، الرعايا والضباط، والانشغالات والخدمات وحفلات نبيلٍ يعيش منعزلاً وملازماً لمنطقته، نما وترعرع بين خدمه، ولتتظنوا أيضاً إلى مخيلته كيف تشتغل، فليس أكثر ملكيةً منه، إنه يسمع الحديث عن ملكه مرةً في السنة كما لو كان الأمر يتعلق بملك الفرس، وهو لا يعرفه إلا ببنوة عمّ بعيدة يمسك بسجلها أمين سرّه. والحقيقة أن قوانيننا نزقة، وثقل السيادة الملكية لا يحس به النبيل الفرنسي إلا مرتين في حياته، والخضوع الواقعي والفعلي للملك لا يهمّ من بيننا إلا من يخنعون له، والذين يحبون تشریف أنفسهم والإغناء بذلك السبيل، فمن يريد أن يظلّ قابلاً في بيته ويعرف كيف يسيره من غير نزاع أو محاكمات، حرّ مقدار حرية دوق مدينة البندقية. «العبودية تقيّد القليل من الناس، لكن ثمة العديدون الذين يقيدون أنفسهم بها».⁽³⁾

(1) هو لانسال دو بريشاك الذي استولى على تلك المدينة في منطقة بيموني الإيطالية عام 1534 م.

(2) دافع مولوك عن سيبينا، للديّة التوسكانية عام 1555 م.

(3) Sénèque, Épîtres, ou Lettres à Lucilius, XXII.

20. لكن ما يزعج أكثر هيررون، هو أنه يعرف أنه محروم من الفاكهة الأكثر حلاوةً وكمالاً في الحياة الإنسانية، أي الصداقة والألفة، ففعلاً أي صدقية يمكنني أن أمنحها للتعبير عن العاطفة والعناية الآتين من ذلك الذي يدين لي بكل ما هو عليه، أراد ذلك أم كرهه؟ فهل أُنباهي بأنه يكلمني بتواضع وتبجيل ما دام غير قادرٍ على أن يتصرف معي بطريقة أخرى؟ التكريم الذي نلقاه ممن يخشوننا ليس تكريماً، فعلايات الاحترام والتبجيل تكون موجّهةً للملكية في لا لي أنا.

«أكبر امتياز للملكية

هو أن الشعب مُكرّم

لا فقط على تحمّل أعمال عاهله

وإنما على امتداحها»⁽¹⁾.

21. ألا نرى أن الملك الظالم مثله مثل العادل، وذلك الذي نحبه وذلك الذي نكرهه، يحظيان معاً بالتبجيل؟ فلهما الأبهة نفسها والاحتفاء ذاته، هكذا عومل سلفي وكذلك سيعامل خلفي، فإذا لم يقم رعاياي بإهانتني فذلك ليس شهادةً على حبهم لي، فلماذا أخذ الأمر كذلك بما أنهم عاجزون عن فعل ذلك حتى لو أرادوا. لا أحد يصاحبني من باب الصداقة يبني وبينه، إذ لا صداقة تُنسج ثم حيث لا وجود لعلاقة وتواطؤ وتوافق. لقد جعلني وجودي السامي خارج المجتمع، إذ يبني وبين الناس تنافراً وعدم توازن بالغان، فهم يتبعونني احتراماً للمواضعات والعوائد، ويتبعون ثروتي لا أنا، طمعاً في الزيادة في ثروتهم، كلّ ما يقولون لي أو يفعلونه ليس سوى تصنّع بما أن حريتهم تُلجمها من كلّ جانب السلطة الكبرى التي لي عليهم، لذا لا أرى حولي سوى أناس مقتنعين ومتخفين.

22. كانت حاشية الإمبراطور يوليانيوس تمتدحه على عدله، فقال: «كنت سأحسن بالفخر من هذه الأمداح لو كانت آتية من أشخاص يتجرؤون على اتهام أفعالي أو نقدها حين تكون سيئة». كلّ الامتيازات الحقة التي للأمرء يتقاسمونها مع الناس من وسطٍ متوسط، إذ امتطاء أحصنة

(1) Sénèque, *Œdipe*, II, I, 205.

مجَنّحةٌ والتغذي من طعام الآلهة أمرٌ مخصصٌ بالآلهة، فهم لا ينامون ولا يشتهون بشكلٍ مختلفٍ عنا، وحديدهم ليس من نوع جيّد مثل ذلك الذي نستعمل في أسلحتنا، وتاجهم لا يحمهم من الشمس ولا من المطر. وتاج الإمبراطور الروماني ديوكليتيانوس كان مبعّلاً وكان القدرُ بجانبه، ومع ذلك فقد تخلّى عنه كي يكرّس نفسه لشؤون حياته الخاصة، وبعد ذلك بوقتٍ، وبما أن ضرورات الشؤون العامة فرضت عودته للحكم، فقد أجاب من جاءه طالباً منه ذلك: «لَمْ تكونوا لتحاولوا إقناعي بالعودة للحكم لو كنتم رأيتم ترتيب الأشجار التي غرست بيدي في حديقتي، والبطيخ الجميل الذي زرعت فيها».

23. المجتمع الأسعد حسب أناخارسيس هو ذلك الذي تكون فيه الأشياء متساويةً، ويُحسَب فيه التفوق بمقدار الفضيلة والمقت بمقدار الرذيلة.

24. حين قرر الملك تيروس العبور إلى إيطاليا، أراد مستشاره الحكيم كينياس أن يشعره بغرور طموحه، فسأله:

- هل لي أن عرف، جلالتك، لأي غاية ترغبون في الشروع في هذا العمل؟ فأجابه تيروس للتوّ:

- كي أكون سيد إيطاليا. فتابع كينياس:

- وماذا بعد ذلك؟ فردّ عليه:

- سأمر إلى بلاد الغال وإسبانيا.

- وبعد ذلك؟

- سأروح للاستيلاء على إفريقية، وأخيراً حين سيكون العالم بأسره تحت إمّرتي، سأرتاح وأعيش سعيداً على راحتي. فرد عليه كينياس:

- بالله عليك سيدي، قل لي لماذا لا تفعل ذلك من الآن، لو كنت تريد ذلك؟ لماذا لا تخلد للراحة من الآن وتقيم حيثما تريد، وتتفادى كافة هذه المتاعب التي ستفرضها على نفسك؟

يبدو أنه لم يكن يعرف حدودًا لرغباته
«ويجهل إلى أي مدى تسير اللذة»⁽¹⁾.

25. وسوف أختتم هذا البيت قديم أجده رائعًا في هذا الموضوع:
«كلّ واحدٍ يمنحه مزاجه قدره»⁽²⁾.

(1) Lucrèce, De la Nature, V, 1431.

(2) Cornelius Nepos, Vie d'Atticus, II.

الفصل الثالث والأربعون

عن القوانين المحددة للنفقات

1. إن الطريقة التي تسعى بها قوانيننا إلى تنظيم الإسراف المجنون والنافل في المأذبات والملابس يبدو لي أنه ينتج أثرًا معاكسًا، فالسبيل الأمثل لذلك يتمثل في إثارة مقت الذهب والحرير لدى الناس باعتبارها أشياء نافلة وغير مفيدة، وعوضًا عن ذلك ترانا نزكي القيمة التي نمناها لهما، وهي طريقة ما أغناها في العمل إذا ما أردنا أن نقزز الناس منهما. فإذا ما قلنا إن الأمراء وحدهم سيتناولون سمك الترس ويلبسون الفرو وسبائك الذهب، وأن ذلك أمرٌ محرّمٌ على الشعب، أليس في ذلك تعزيز لحظوة تلك الأشياء وطريقة لتقوية الرغبة فيها؟ وإذا ما ترك الملوك بجرأة سمات العظمة تلك، فبين أيديهم أشياء أخرى غيرها! وإن إفراطًا كذلك الإفراط قابلٌ للعذر لدى كلّ الناس لا لدى الملوك والأمراء.

2. إذا ما نحن اتبعنا مثال العديد من الأمم، فيمكننا أن نتعلم طرائق عديدة أفضل لكي نُبدّي عن تميّزنا الخارجي، وإظهار مرتبتنا - وهو أمر اعتبره ضروريًا في المجتمع - من غير أن نُدكي ذلك الانحطاط المتباهي.

3. من الغريب أن نرى كيف أن العادة في تلك الأمور التي لا كبير أهميّة لها تنشر سلطتها وتفرضها بأسهل وأسرع من النار في الهشيم، فما كدنا نرتدي الحرير خلال عامٍ في البلاط، حدادًا على وفاة الملك هنري الثاني، حتى صار الحرير بين الشعب أمرًا متداولًا بحيث ما إن نرى أحدًا يرتديه حتى نحسبه من بين البورجوازيين، وهو لم يظلّ موضّة شائعة إلا بين الأطباء والجراحين، ومع أن الناس صاروا يلبسون مثل بعضهم البعض، فإن مرتبتهم تتبدّى بطرائق عديدة ظاهرة للعيان.

4. ألا نرى كيف أن البزات العسكرية الوسخة لدى جنودنا، المصنوعة من جلد الأيل والجوخ صارت موضّة لدى الناس؟ وكيف أن غنى الملابس صارت تثير اليوم المقت والعيب؟ ولو بدأ الملوك بالتخلي عن ذلك الإسراف، وهو أمرٌ يمكن أن يتم في شهرٍ ومن غير مرسومٍ أو أمرٍ ملكيٍّ، فكل الناس سيتبعونهم في ذلك.

5. على القانون أن ينص بالعكس على أن اللون القرمزي والأواني الفضية ممنوعة على كل الناس إلا على البحارة ونساء الحاشية، وبهذه الطريقة صرح المشرع زاليوكوس العوائد الفاسدة قبائل اللوكرين سكان لوكريس. وإليكم ما كانت أوامره في هذا المضمرة: ألا تكون المرأة الحرة مصحوبة بوصيفة إلا حين تكون في حال سكر، ألا تخرج ليلاً إلى المدينة، ولا أن تحمل حلياً ذهبية أو ترتدي فستاناً مطرّزاً إلا إذا كانت بغيّاً، ولا يُسمح لأي رجل إلا إذا كان قوَّاداً أن يحمل في الإصبع خاتماً من ذهب ولا أن يرتدي لباساً خفيفاً من جوخ، كذلك المصنوع في مدينة مليتوس، وهكذا، وبفضل هذه الاستثناءات المخزية، استطاع أن يجنب بمهارة مواطنيه من الملذات غير الضرورية والخبيثة.

كانت تلك طريقةً عمليةً في إعادة الناس إلى واجهم وإلى سبيل الطاعة، بجاذبية الشرف والطموح.

6. إن ملوكنا لقادرون على كل شيء حين يتعلق الأمر بالإصلاحات الخارجية مثل هذه، إذ إن تصرفهم الخاص يكون بمثابة قانون. «كل ما يقوم به الملوك، يبدو أنهم يأمرهم به»⁽¹⁾، كافة محافظات فرنسا تتبع قواعد البلاط، فليتلخّ الملوك عن تلك القطعة من الملابس اللعينة التي تبرز علناً أعضاءنا الحميمة، وتلك السترة الغبية والفضة التي تجعلنا مختلفين عما نحن عليه ولا تلائمنا حين نتمنطق بالسيف، كما عن تلك الصفائر من الشعر المختنة، وتلك القبلية المتبادلة في التحية، وتقبيل اليد التي كانت في ما مضى مخصصةً بالملوك والأمراء.

7. وليتلخّوا عن تلك العادة التي بمقتضاها يلزم على النبلاء أن يتقدموا إلى حفل رسمي من غير سيفهم، بهندام مهمل ومفتوح الأزرار كما لو كانوا خارجين من وكردعارة، وعن أن نظلّ حاسري الرأس حتى ونحن بعيدون عنهم في أي مكانٍ حللنا به، بخلاف عادة آبائنا وعلى الحرية المعتادة لنباله هذا البلد، وهذا، ليس فقط حين يتعلق الأمر بهم، وإنما بغيرهم أيضاً، طالما لدينا أنصاف الملوك وأرباعهم.

(1) Quintilien, *Declamations*, III, in Juste Lipse.

8. وليتخلوا أيضًا عن موضوعاتٍ جديدةٍ أخرى، فإننا سنراها تغيب للتو وتسقط في النسيان، تلك أخطاء غير أساسية، غير أنها نذير شؤم، فنحن نعرف أن السور يتضعض حين يتشقق طلاؤه وغلافه.

9. يعتبر أفلاطون في كتابه «الشرائع» أن لا شيء أشدَّ مضرَّةً بمدينة أكثر من الإباحة للشباب تغيير ملابسهم وهيئتهم وحركاتهم ورقصاتهم وتمارينهم وأناشيدهم، منتقلين من تقليعة لأخرى، ومتبئين هذا الحكم وتارة حكمًا آخر، والجزى وراء الأمور الجديدة وتقديس مبتدعها، هكذا فعلا تفسد العوائد وتُنكر المؤسسات القديمة وتُزدرى.

10. علينا الاحتراس من التغيير في كافة الأشياء، كتقلب الفصول والرياح والطعام والمزاج، إلا ما كان منها فاسدًا، والقوانين الوحيدة التي لها نفوذ حقٌّ هي تلك التي منحها الله مصدرًا أزليًا بحيث لا أحد يعرف متى ظهرت، ولا إن كانت مختلفةً في الماضي.

الفصل الرابع والأربعون

عن النّوم

1. يأمرنا العقل بأن نتَّبِعَ دوّمًا السبيل نفسه لكن ليس بالضرورة بالإيقاع ذاته. وإذا كان على الحكيم ألا يترك الأهواء البشرية تحيد عن الطريق القويم، يمكنه مع ذلك ومن غير مسّ بواجباته، أن يتنازل لها بأن يسرّع أو يبطئ من خطوه من أجلها، وألا يظل واقفًا بالضرورة مثل تمثال العملاق الشهير⁽¹⁾، جامدًا ومتكلّس الملامح، ولو كانت الفضيلة مجسدة في حلة بشرية فإني أعتقد أن نبضها سيتسارع حين تكون في معركة أكثر منه حين تكون رائحة للعشاء، والحقيقة أنّ عليها أن تسخّن عضلاتها وتتأثر عاطفيًا. وبهذا الصدد لاحظتُ هذا الأمر النادر: أن الأشخاص العظام، حين يكونون في مغممة الشؤون العسيرة والمهمة، يحافظون جيدًا على سلوكهم المعتاد بحيث لا يقومون حتى بتقصير ساعات نومهم.

2. في اليوم الموعود للمعركة الرهيبة التي واجه فيها الإسكندر الأكبر داريوش، نام نوّمًا عميقًا حتى وقت متأخر من الصباح، بحيث إن بارمينيون اضطرّ لولوج غرفة نومه، واقترب من سريره وناداه مرتين أو ثلاث مراتٍ لإيقاظه؛ لأنّ الوقت كان قد حان لبدء المعركة.

3. حين قرّر الإمبراطور الروماني أوتو الانتحار، وبعد أن رتب أموره، وقسم ماله بين خدمه، وشحن حدّ سيفه الذي كان يريد أن يضرب به نفسه، وبات منتظرًا فقط أن يكون رفقاؤه في أمان، دخل في نوم عميق بحيث كان خدمه يسمعون شخيره.

4. لموت هذا الإمبراطور قرابة بموت كاتو الكبير، وخاصةً في هذه النقطة: حين كان على وشك أن يضع حدًا لحياته، وحين كان في انتظار أن يترك المستشارون الذين أبعدهم مرفأً أوتيكا، دخل في نوم عميق بحيث كان يُسمع غطيطة من الغرفة المجاورة، ثم جاءه الرجل الذي أرسل للمرفأ وأفاقه كي يخبره بأن العاصفة منعت المستشارين من الإبحار بشكلي عادي، فبعث هناك رجلًا آخر وتابع نومه حتى جاءه هذا الأخير ليطمئنه بأن رحيلهم قد تمّ بسلام.

(1) العملاق: تمثال هائل في مدخل مرفأ مدينة رودس، وهو إحدى العجائب السبع للعالم في القديم، وقد دمره زلزال عظيم عام 226 ق.م.

5. يمكننا أيضًا أن نقارن سلوك كاتو بما قام به الإسكندر الأكبر خلال العاصفة الخطيرة التي كانت تهدده بسبب تحريض الشعب الذي قام به الخطيب ميتيلوس، فقد أراد هذا الأخير خلال مؤامرة كاتيلينا إصدار مرسوم يدعو بومبيوس إلى العودة إلى روما مع جيشه، كان كاتو الوحيد الذي عارض هذا المرسوم، وهو ما أسفر عن اندلاع مواجهات صاخبة ووعيد في قلب مجلس الشيوخ، لكن تطبيق المشروع كان مقرراً في اليوم الموالي، أما ميتيلوس الذي كان يحظى بثقة الشعب ويوليوس قيصر -وكان حينئذ يتأمر لصالح بومبيوس- فقد راح لمجلس الشيوخ مصحوبًا بعددٍ غفيرٍ من العبيد الأجانب والمصارعين الرومان الأوفياء له حتى الموت. فيما سار إليه كاتو معزّزًا فقط بحزمه وعزمه، بحيث إن أبويه وخدمه والعديد من الأشخاص المرموقين خشوا عليه كثيرًا، وبعضهم قضى الليل معه من غير نومٍ أو أكلٍ بسبب الخطر الذي رأوا أنه يعرض نفسه له، وفي بيته، ظلت زوجته نفسها كما أخواته يذرفن الدمع المذرار مُتوجّسات من الأمر شرًا، فيما كان هو يعمل على طمأنة الجميع، وبعد أن تناول عشاءه على عادته، راح للنوم وغطس في سبات عميق إلى الصباح، حتى جاء أحد زملائه من محامي الشعب ليوقفه كي يروح لمواجهة تلك المحنة. وما نعرفه عن عظمة هذا الرجل وشجاعته، الذي يشهد عليهما ما عاشه بعد ذلك، يبيّن لنا باللموس أن ذلك الموقف كان يعود فيه إلى نفس سامية تتعالى على تلك الأحداث، بحيث لم يخطر بباله حتى أن يقلق، كما لو كان الأمر يتعلق بأحداثٍ عاديةٍ.

6. خلال المعركة التي خاضها الإمبراطور أغسطس في صقلية ضد سكستوس بومبيوس، وحين كان على أهبة الدخول لساحة الوغى، وجد نفسه ينصاع إلى نوم عميق لم يخرج منه إلا صخبه كي يعطي الانطلاق للمعركة، وهو ما منح الفرصة في ما بعد لماركوس أنطونيوس لأن يعاتبه على أنه لم يكن له حتى الشجاعة في أن ينظر نظرة القائد لترتيبات جيوشه، وأنه لم يجرؤ على تفقد جيوشه قبل أن يزفّ له أغربيًا خبر النصر الذي حازه على العدو.

7. أما غايوس ماريوس الصغير فكان فعله أدهى من ذلك، ففي يوم

معركته الأخيرة ضدَّ سولّا، وبعد أن سهر على نظام جيشه وأطلق شعار المعركة، استسلم لنوم عميقٍ تحت ظلّ شجرةٍ إذ لم تُنهضه منه إلا هزيمة رجاله وفرارهم، وبحيث إنه لم يشهد من المعركة شيئاً. وبهذا الصدد، على الأطباء أن يقولوا لنا إن كان النوم ضرورياً إلى درجة أن حياتنا ترتهن به، فقد زعموا أن الرومان قتلوا بَيرسيوس ملك مقدونيا، الذي كان أسيراً بروما، بحرمانه من النوم، فيما يمنحنا بلينيوس من جهته أمثلةً لأناس عاشوا طويلاً من غير نومٍ.

8. جاء لدى هيرودوتس أن ثمة شعوباً ينام أهلها نصف السنة ويسهرون نصف السنة الآخر، وأولئك الذين رووا حياة الحكيم لاتيمينيدس زعموا أنه نام خمساً وسبعين سنة متوالية.

الفصل الخامس والأربعون

عن معركة مدينة (ذُرو)

1. وقعت أحداثٌ بالغة الأهمية لدينا خلال معركة درو بفرنسا⁽¹⁾، لكن من لا يهتمون بسمعة السيد دو غيز يلحون على أنه لم يكن معذورًا في التوقف عن المعركة وفي التسبب بذلك في التخفيف من هجومه، في الوقت الذي كان فيه الخصم يتوغل بمدفعيته في صفوف قوات الحاكم العسكري، قائد الجيش، وأنه كان عليه بالأحرى أن يغامر في مهاجمة العدو من جانبه، على أن يتكبد خسائر فادحة بانتظاره لإمكان مهاجمته من الخلف، بيد أن نتيجة المعركة أبانت أنه كان على حق. ومن سيناقش ذلك بعاطفته سيعترف بسهولة أن غاية ومرمى قائد الجيش بل كل جندي أيضًا تتمثل في الانتصار الكامل، وألا يجب أن يعوق هذا الهدف أي حادثٍ من الأحداث مهما كانت أهميته.

2. كان القائد اليوناني فيلوبويمين في إحدى المعارك ضد ماخانيدياس طاغية إسبرطة قد أرسل إلى المقدمة عددًا مهمًا من الرماة ورماة النار، وبعد أن شقَّ العدو صفوفهم، تسلى بملاحقتهم بأقصى سرعة على طول الفرقة الكبرى لجيش فيلوبويمين، لكن هذا الأخير، بالرغم من الانفعال الذي أثاره ذلك بين صفوف جيشه قرر البقاء رابط الجأش في مكانه وألا يرحله لهرع لنجدة جنوده، بالعكس، حين تركهم يلاحقون جنوده ويتكلمون بهم أمام عينيه، بدأ في الهجوم على العدو في مستوى جنوده المشاة، حين رآهم وقد تركهم الخيالة لحالهم، ومع أنهم كانوا إسبرطيين، ولما كان قد باغتهم في الوقت الذي بدأوا يعتقدون فيه بالنصر، بدأت صفوفهن تنفلن، فنكّل بهم تنكيلاً، وبعد أن تمّ له ذلك، بدأ في ملاحقة ماخانيدياس، وهذا الحال قريب جدًا من حال السيد دو غيز.

3. في المعركة الضارية التي شنها أجيسيلوس ضد البيوتيوين، وشارك فيها كسينوفون، والتي يقول هذا الأخير بأنها كانت الأشرس من بين كافة المعارك التي رأى، رفض أجيسيلوس الفرصة التي منحتها له الصدفة بأن يترك وسط جيش البيوتيوين مهاجمهم من الخلف،

(1) وقعت هذه المعركة عام 1562م، وقد تواجه فيها الكاثوليكيون والبروتستانتيون، وقد أسفرت عن انتصار الكاثوليكين.

بالرغم من أن النصر كان يبدو له مكينًا بتلك الطريقة؛ لأنه اعتبر أن التصرف بتلك الطريقة فيه من المهارة أكثر من الجسارة، ولكي يُبين عن قيمته الحربية، قرّر بالعكس من ذلك أن يهاجمهم وجهاً لوجه، لكنه انهزم في ذلك، بل تعرض للجرح واضطر في الأخير إلى التراجع، ثم حين عاد للطريقة التي رفضها في البداية، شقّ صفوف جيوشه ليترك البيوتيوين يمرون، وحين لاحظ أنهم يسرون بغير نظام، كما لو أن لا خطر عليهم، لاحقهم من الجوانب، ومع ذلك فإن هذا لم يجعلهم يفرون في اضطرابهم ذاك، بل بالعكس، تراجعوا تدريجيًا، وهم يكشفون عن أنيائهم، حتى بلغوا مكانًا أمينًا.

الفصل السادس والأربعون

في الأسماء

1. مهما كان تنوع الأعشاب، نحن نعيّنها كلها باسم «السَّلْطَة»، كذلك هو أمر الأسماء، وسأقوم هنا بجمع ما يتعلق بذلك.
2. كل مفهوم له أسماء يأخذها الناس، ولا أدري لماذا، بشكلٍ خطأ، وذلك حال «جون»⁽¹⁾ و«غيوم» و«بونوا»⁽²⁾ لدينا.
3. يبدو أيضًا أن القدر طارد بعض الأسماء في أنساب الحكام، وهكذا كان حال «البطالمة» في مصر، ومن يحملون اسم «هنري» في إنجلترا، واسم «شارل» في فرنسا⁽³⁾، واسم «بلدوين» في الإقليم الفلامندي ومنطقة أكييتين الفرنسية القديمة لآل «غيوم» التي يقال إن اسمهم جاءهم من اسم «غويين»، لكن بتقاربٍ عارضٍ، كما الأسماء الفظة التي نجدها لدى أفلاطون⁽⁴⁾.
4. وكذلك هذا الأمر التافه، لكن الجدير بالذكر، الذي حكاه لي شاهد عيان: أقام هنري دوق نورماندي، وهو ابن هنري الثاني ملك إنجلترا، حفلًا كبيرًا دعا له العديد من النبلاء، بحيث لكي تكتمل التسلية قُسموا إلى مجموعاتٍ حسب أسمائهم، ففي اسم «غيوم» كان هناك مئة وعشرة من الفرسان جالسين إلى المائدة ويحملون كلهم ذلك الاسم، عدا النبلاء العاديين والخدم.⁽⁵⁾
5. إنه لأمرٌ ممتعٌ توزيع موائد الحفلات تبعًا للأسماء، مقدار ما كان ممتعًا للإمبراطور الروماني جيتا أن يقدم أطباق مآدباته تبعًا للحرف الأول من اسمها، فقد كانت تُقدم الأطباق التي تبدأ بالخاء، كالخروف والخرشف والخيار وهلمّ جرا.

(1) يعني هذا الاسم من خاتنه زوجته، وعموماً كل من تعرض للخيانة.

(2) اسم بونوا، يعني أيضًا «الأبله».

(3) بعض من حملوا اسم «شارل» تركوا في التاريخ ذكرًا سيئًا، أو عرفوا نهاية مأساوية، فشارل البسيط توفي سجينًا، وشارل السادس أصيب بالجنون.

(4) في محاوراة «كراتيلوس».

(5) حكايةٌ مستفادة، كما غيرها في هذا الفصل، من «حوليات أكييتين» لجون دو بوش.

6. وكذلك يُقال أيضًا بأنه أمرٌ مفيدٌ أن يكون للمرء «اسمٌ حسنٌ»، أيّ ذو صدقيةٍ وسمعةٍ طيبةٍ، لكن ما هو أليقّ بالمرء في الحقيقة هو أن يكون له اسمٌ يسهّل النطق به وتذكّره بسهولة، وهذا يستطيع الملوك والشخصيات المهمة أن تعرفنا بسهولةٍ وألا تنسانا بسرعةٍ. ومن بين أسماء من يخدموننا ونحكمهم، نستخدم غالبًا تلك التي تبدو لنا أسهل، رأيت الملك هنري الثاني لا يستطيع أن ينطق بشكلٍ صحيحٍ اسم رجلٍ نبيلٍ من منطقة غاسكونيا، وقد منح لإحدى وصفات الملك اسم عائلتها الكبرى؛ لأنّ اسم بيت أبيها بدا له بالغة الغرابة. كما أن سقراط يقول إنها مهمةٌ بالغة الأهمية للأب أن يمنح لأبنائه أسماء جميلة.

7. يُقال أيضًا بأنّ تأسيس كنيسة نوتردام الكبرى بمدينة بواتييه يجد أصله في أن شابًا فاسقًا كان يسكن هناك، واستقبل في بيته عاهراً، وحين طلب منها اسمها، أجابته بأنها تُدعى مريم، فأحس فجأةً بخشوع دينيٍّ وباحترامٍ كبيرٍ لذلك الاسم المقدس للعدراء مريم أمّ مُخلّصنا، بحيث إنه لم يقم فقط بطرد تلك المومس وإنما وجد حياته كله تتغير بفعل ما وقع، وتقديرًا لتلك الكرامة، شُيّدت كنيسةٌ صغيرةٌ تحمل اسم السيدة العذراء «نوتردام» في مكان ذلك البيت، ثم في ما بعد الكنيسة الكبرى التي نراها اليوم.

8. لقد كان ذلك الاسم بمثابة رادعٍ له إذ وقع موقعًا حسنًا في قلبه، وإليكم رادعًا آخر مشابهاً مرّ عبر الحواس: حين كان فيثاغوراس بصحبة شبابٍ، أدرك أنهم -وقد أخذ الشراب منهم مأخذه- يتآمرون على ممارسة العنف على شابٍ نبيلٍ ومؤدّبٍ، فطلب من الموسيقى أن تغير من إيقاع الموسيقى، وبفضل موسيقى ثقيلةٍ وحادةٍ وذات إيقاعٍ بطيء استطاع أن يهدئ من حماسهم وينوّمه تمامًا بفعل فتنة الموسيقى.

9. لن ترى الأجيال المقبلة في الإصلاح الديني الذي يتمّ اليوم عملاً وجملاً وحكيماً؛ ذلك أنه لم يقم فقط بمحاربة الخطايا والردائل، وملأ الدنيا ورعًا وخنوعًا وسلامًا وبكافة الفضائل، إنه أيضًا بلغ به المبلغ

إلى محاربة أسماء التعميد من قبيل (شارل، ولويس، وفرنسوا): ليملاً الدنيا بأسماء من قبيل: ماتوزاليم (متوشالغ)، وإيزيكيا (حزقيال)، ومالاكي (ملاخي). التي اعتبرها أكثر تشبّعاً بالإيمان.

أحد النبلاء من جيراني يحكم على الأزمان السابقة بمعايير زمننا، لا تمرّ فرصة من غير أن يشدد على كبرياء وروعة أسماء النبالة في تلك الفترات، ك (دون غرومدان، وكيدراغان، وأجيسيلالوس)، ويزعم أن سماعها فقط يوحى بأنها أسماء لأناس مختلفين جداً عن بطرس وغيو ومشيل.

10. وأنا ممتنّ حقاً للمترجم جاك أميوت بأنه حافظ في نصّ ترجمة فرنسية على الأسماء اللاتينية، من غير أن يحرفها ويمنحها صورة ملائمة للغة الفرنسية، قد يبدو ذلك متعباً في البداية، غير أن قيمة ترجمته لبلوتارخوس قد ساعدته قيمتها وجودتها على أن يمحو عن استعمال تلك الأسماء غرابتها تماماً، غالباً ما تمنيت أن يترك من يكتبون قصصاً باللاتينية أسماءنا كما هي؛ فهم حين يحولون اسم «فوديمون» إلى «فاليمونتانوس»، وبتحويلها وإلباسها صيغة يونانية أو رومانية، يجعلوننا نضيع في ذلك وقد نفقد ذكرى تلك الأسماء.

11. وختماً لهذا الموضوع، فإني أعتبر عادةً سيئة ذات عواقب وخيمة، أن ننعت كلّ واحد باسم أرضه وإقطاعه، فهو الأمر الوحيد في هذه الدنيا الذي يشوّش على السلالات ويجعلها مجهولة، فالابن الأصغر من عائلة نبيلة، الذي منحه الملك أراضي سمي باسمها لا يمكنه أبداً أن يتخلّى عن ذلك الاسم الذي عُرف وكُرّم به، لكن -بعد عشر سنوات من وفاته- ها هي تلك الأراضي تُمنح لشخص آخر غريب عنه يأخذ هو أيضاً اسمها، فكيف إذاً نميز بينهما؟ وليس ضرورياً البحث عن أمثلة أخرى غير تلك التي تمنحنا إياها الأسرة الملكية، إذ لكلّ قسمة للأراضي أسماء جديدة! ومن ثمّ، فإن الاسم الأصل، أي «اسم السلالة» يضيع من بين أيدينا.

12. ثمة الكثير من التساهل في هذا التغيير للأسماء والألقاب، بحيث إنني في الماضي لم أرَ شخصًا حباه القدر بوضعية راقية جديدة من غير أن يتمَّ للتوَّ إسباغ ألقابٍ سلاليةٍ جديدةٍ عليه -لم يكن يحملها أبوه- ومن غير أن يُلصق بفرعٍ سلالِيٍّ نبيلٍ جديدٍ، وطبعًا، فإن العائلات التي لا أصول لها هي تلك التي تستفيد من هذا التزوير. كم من نبيلٍ في فرنسا له أصول ملكية حسب زعمهم؟ إنهم أكثر من أيِّ أصولٍ أخرى حسب ما يبدو لي.

13. ما سيأتي ذكره حكاة لي مشكورًا أحد أصدقائي، كانوا نفرًا مجتمعًا للبتِّ في نزاع أحد النبلاء مع نبيلٍ آخر. وهذا الآخر كان في الحقيقة ذا امتيازاتٍ تعود لألقابٍ وتحالفاتٍ من مرتبةٍ أعلى من النبالة العادية، وبخصوص هذه الامتيازات، كان كلٌّ واحد يسعى لأنَّ يكون مُضاهيًا له، فبعضهم يزعم لنفسه أصلًا والبعض الآخر أصلًا آخر، والبعض التشابه في الاسم، وآخرون يتباهون بالأسلحة، وغيرهم بوثنائق عائليةٍ قديمةٍ، وهكذا فأقلَّهم قيمةً يجد نفسه سليل ملكٍ من ملوك الأراضي الفرنسية في ما وراء البحار!

14. في وقت العشاء، عوضًا عن أن يأخذ صديقي مكانه إلى المائدة، تراجع وهو ينحني مراتٍ متواليةً، مبتهلًا للحاضرين أن يعذروه لأنَّه تهوَّز منه قد عاش بينهم حتى ذلك اليوم كأحد رفقاءهم، لكن لما علم مؤخرًا بشرف لقيهم وقدمه، فهو يرغب اليوم في أن يكرِّمه حسب مرتبتهم، وأنه لا يستحق أن يكون له مكانٌ بين هؤلاء الأمراء، وبعد هذه المزحة الساخرة، وتَّخيم بقسوةٍ بهذه العبارات: «بالله عليكم، اكتفوا بما اكتفى به آبائكم وبما نحن عليه؛ فما نحن عليه كافٍ إذا نحن عرفنا كيف نحافظ عليه، ليس علينا أن ننكر قدر أسلافنا وظروفهم، ولنتخلَّ عن تلك المزاعم التي يمكن أن تضرَّ بأيِّ واحدٍ تكون له الوقاحة في التذرُّع بها».

الرمز الشعاري لمونتيني

15. الرموز الشعارية لا تشكل ضمناً، مثلها مثل الأسماء العائلية، وأنا أيضاً لي رمزٌ شعاريٌّ خاصٌّ بي، ما امتياز تلك الصورة الشعارية كي تظل دوماً في بيتي؟ سيأتي زوج ابنتي كي يحملها إلى عائلةٍ أخرى، وسيأتي شاربٌ من الناس ليجعل منها رمزه الشعاري الأول، فنحن لا نجد من التحول والخلط ما نجده في هذا المضمار.

16. بيد أن هذا التأمل يؤدي بي بالضرورة إلى تأملٍ آخر: بالله عليكم انظروا عن كثبٍ إلى أيِّ أساسٍ نربط هذا المجد وهذه السمعة التي يضطرب بسببها العالم، أين نضع هذه الشهرة التي نلاحقها بالكثير من الثمن والجهد؟ إن من يحملها إجمالاً هو زيدٌ أو عمرو، وهو من يضعها تحت جناحه وهو من تتعلّق به.

17. الأمل، يا له من فضيلةٍ نبيلةٍ! فهو في لحظةٍ يجعل إنساناً يمتلك الخلود وشسوع الكون، ويعوض صاحبه عن العوز والفقر بامتلاك أيِّ شيءٍ يتخيّله ويرغب فيه، وطالما رغب في ذلك! فلقد منحتنا الطبيعة هنا لعبةً ممتعةً، وزيدٌ وعمرو هذا، أليس مجرد كلمةٍ أخرى؟ أو ليس هو قبل كلّ شيءٍ ثلاث أو أربع خطوط قلمٍ ومن السهل أن نغيرها فيصبح عمرو «عمر» أو «عمران»، وزيدٌ «زيدان» أو «زيدون»⁽¹⁾؟

«الجزء الذي ننتظر

هو ليس نزيهاً وبلا قيمة»⁽²⁾.

18. الأمر جدّي، إذ يتعلق الأمر بمعرفةٍ إلى أيِّ مجموعة من الحروف يمكننا أن ننسب هذا العدد الهائل من الحصارات والمعارك والجراح والإقامة في السجون، والخدمات المبدولة لعرش فرنسا التي قام بها ذلك القائد العسكري الشهير. فالشاعر نيكولا دينيزو لم يستخدم

(1) نحن طبعا عمدنا إلى تعريب الأسماء تسهيلاً للفهم وتقريباً للفكرة من القارئ [لترجم].

(2) Virgile, *Énéide*, XII, v. 764.

غير حروف اسمه، ثم أعاد ترتيبها ليصبح الكونت دالسينوا⁽¹⁾، الذي منحه شهرة شعره ولوحاته التشكيلية، أما المؤرخ سوينيوس فلا يحمل إلا معنى اسمه. فبعد أن هجر اسم «لينيس» الذي كان اسم أبيه جعل من لقب «ترانكويلوس» موطن شهرة أعماله. من يستطيع أن يصدق أن القبطان بايار لم ينل الشرف إلا بفضل منجزات بيير تيراي؟ وأن السفير أنطوان إسكالان قد رأى أمام عينيه، ومن غير أن يحرك ساكنًا، سرقة العديد من الحروب البحرية والمهمات البرية والبحرية منه على يد القبطان بولان والبارون لاغارد؟

19. إن خطوط القلم تلك، من ناحية أخرى، هي مشتركة بين آلاف الناس، فكم شخصًا في كل عائلة يحمل الاسم واللقب نفسه؟ وكم نجد منهم في كل العائلات والقرون والبلدان؟ فلقد ترك لنا التاريخ من اسم «سقراط» ثلاثة، ومن «أفلاطون» خمسة، ومن «أرسطو» ثمانية، ومن «كسينوفون» سبعة، ومن «ديميتريوس» عشرين، ومن «ثيودوروس» عشرين، من غير أن نتحدث عن أولئك الذين ظلوا مجهولين، من سيمنع خادمي من أن يسمي نفسه «بومبيوس الأكبر»؟ وعلى كل حال، ما هي الوسائل والقوى التي يمكنها أن تؤثر في خادمي الميت أو في بومبيوس الذي قطع رأسه في مصر، كي يرتبطا بهذا الاسم المجيد، أي خطوط القلم المكرمة تلك، والاستفادة منها؟

«هل تعتقدون أن ذلك يمسّ أرواح الموتى في قبورهم؟»⁽²⁾.

20. ما الذي يمكن أن يشعر به، مما يقال عنهم، أولئك الذين تجعلهم قيمتهم متجاوزين في المرتبة الأولى: إيتامينونداس، من هذا البيت الشعري الذي لم يفارق أفواها منذ قرون:

«بأعمال الجلييلة انهار مجد إسبرطة»⁽³⁾.
وسكيبيو الإفريقي من هذه الأبيات:

(1) عمد لوكولا دونيسو إلى تصحيف اسمه وقلب حروفه لصنع اسم جديد هو الكونت دالسينوا ليقوع به أعماله، وهي ممارسة كانت جارية في القرن السادس عشر.

(2) Virgile, *Énéide*, IV, 34.

(3) Cicéron, *Tusculanes*, V, 17.

«في المشرق وراء مستنقع ميوتندا
لا أحد يضاهيني في منجزاتي»⁽¹⁾.

21. ومن عاشوا بعدهم، تفتتهم عنوبة هذه الكلمات، غير أنهم تحت تأثير الغيرة، تراهم بسذاجة يُسقطون على الموتى ما يحسون به هم أنفسهم، ومن خلال أملٍ خائبٍ، يتخيّلون أنهم سيكونون قادرين على أن يشعروا بدورهم بهذه اللذة بعد الممات، والله وحده عليم بذلك، ومع ذلك، كما يقول الشاعر يوفيناليس:

«نحو ذلك اتجه القادة الرومان
واليونانيون والبرابرة، تلك علّة المخاطر
والمحن والمصائب، خاصة وأنّ الإنسان
أكثر تعطشاً للمجد منه للفضيلة»⁽²⁾.

(1) Ennius, in *Cicéron*, *Tusculanes*, V, 17.

(2) Juvénal, *Satires*, X, v. 137.

الفصل السابع والأربعون

عن عدم اليقين في حكمنا

1. ذلك ما يعنيه هذا البيت:

«ثمة طرائق كثيرة للكلام عن كل شيء، ومعها وضده»⁽¹⁾.

ولنأخذ مثالاً عن ذلك:

«كان حنبعل منتصراً، غير أنه لم يعرف كيف يستفيد بعد ذلك من نصره»⁽²⁾.

2. إذا أراد المرء أن يساند جماعةً تُعتبر، كما أناسنا، أن عدم متابعة توغلنا الأخير في مونكوتور كان من قبيل الخطأ، وإذا أردنا أن نوبخ ملك إسبانيا لأنه لم يعرف كيف يستغل الامتياز الذي كان له ضدنا في سانت كوتنان⁽³⁾، فيمكننا القول إن هذا الخطأ يعود إلى نفس واقعة تحت خدر حظها، وقلب امتلاً ببداية النجاح تلك فقد الرغبة في مضاعفته، لأنه كان منهمكاً جداً في هضمه، فهو قلبٌ شبعان بحيث لا يمكن أن يزيد على ذلك، ساخطٌ لأنَّ القدر وضع بين يديه خيراً كهذا، وفعلاً، أي فائدةٍ سيستخلصها من هذا النصر إذا ما هو منح العدو الوسيلة لاستعادة قواه؟ وأي أملٍ له في أن يجرؤ على الهجوم مُجدِّداً عليهم حين يكونون قد جمعوا صفوفهم ونظموها، يحركهم الآن الأسى والتعطش للثأر، إذ هو لم يجرؤ أو لم يقدر على ملاحقتهم حين كانوا مهزومين وخائفين؟

«حين يكون القدر حارقاً وكل شيء ينصاع للرعب»⁽⁴⁾.

3. لكن، ما الأفضل الذي يمكنه أن يُنتظر على كل حال سوى ما فقد؟ الأمر هنا ليس كما في رياضة المسابقة، حيث عدد «اللمسات» هي ما

(1) Homère, l'Iliade, XX, 249.

(2) Pétrarque, Canzoniere, CIII, 1-2.

(3) تعرضت الجيوش الفرنسية للهزيمة على يد الإسبان وهي تحاول فك الحصار عن سانت كوتنان، وقد نصح دوق صافوا الذي كان يقود جيوش فيليب الثاني ملك إسبانيا بأن يزحف على باريس، غير أن فيليب الثاني اكتفى بإنهاء حصار سانت كوتنان.

(4) Lucain, La Guerre civile ou La Pharsale, VII, 734.

يمنح الانتصار، فطالما ظل العدو واقفًا، علينا أن نضعف الهجوم، وليس ثمة من نصرٍ إلا حين تنتهي الحرب بالفوز.

في المناوشات العسكرية التي وجد فيها يوليوس قيصر نفسه في حالة حرجٍ قرب مدينة أوريكوس اليونانية، عاتب جنود بومبيوس، قائلاً إنه كان سيفقد الحياة لو أن قائدهم عرف كيف يفوز بالمعركة، وحين جاء دوره في الغلبة، فرض عليه بطريقةٍ أخرى أن يستخدم مهمازيه للفرار.

4. لكن، ألا يمكننا أيضًا أن نقول العكس؟ أيّ أن المرء حين لا يعرف كيف يضع حدًا لطموحه، فإن ذلك لا يكون سوى نتيجةٍ روحٍ قلقٍ لا تعرف الإشباع، وأنه لئن استغلال أفضال الرب أن يرغب المرء في إفقادها الاعتدال الذي كتبه لها، وأن وضع الطموح مرة أخرى تحت إمرة المصادفة يعني من جديد الرمي بالنفس أمام المخاطر بعد النصر. وأخيرًا، أن إحدى أعظم الحكيم في فن الحرب تتمثل في ألا ندفع بعدونا إلى اليأس.

5. خلال «الحرب الاجتماعية» الرومانية حين هزم سولاً وماريوس المارسيين، ولا حظاً أن فرقة من هؤلاء الأعداء لا تزال بدافع من اليأس تناوشهما مثل حيواناتٍ مسعورةٍ، رأيا أن من الأفضل عدم انتظارهم، ولو أن حماس السيد فواكس لم تحمله على متابعة بقايا نصر رافين بشكلي أهوج، لم يكن ليدنّسه بموته. لكن ذكرى ذلك التي لا تزال دافئة هي ما مكنت السيد كونت أنجان من أن يحترس من مصيبةٍ مماثلةٍ في تشيريزولي*⁽¹⁾.

6. إنه لأمرٌ محفوفٌ بالمخاطر الهجوم على رجلٍ حرّمته من كلّ سبيلٍ للهرب إلا سلاحه، ذلك أن الحاجة مُعلم حاذق: «كم هي رهيبة لساعات

(1) * فرانسوا دو بوربون، كونت أنجان، هزم ماركيز فاستو، حاكم ميلانو، القبطان في جيش الإمبراطور كارلوس الخامس، في مدينة تشيريزولي الإيطالية سنة 1544م.

الحاجة، حين نستثيرها»⁽¹⁾.

«من يثير العدو مانحًا له عنقه يجعله يؤدي ثمن نصره غالبًا»⁽²⁾.

7. لهذا منع القائدُ الإسبرطي فاراسيداس ملكَ إسبرطة، الذي كان قد انتصر في المعركة ضدَّ المانتينيين (أهل مانتينيا)، من أن يروح لمواجهة آلاف الأرجيين الذين أفلتوا من هزيمة جيوشهم من غير خسائر، فتركهم ينسحبون بحرية كان قد تفادى أن يمتحنهم في شجاعتهم وبأسهم الذي تزداد حدّته بما أصابهم من هزيمة. قام كلودومير ملك أكيتين، بعد النصر الذي حاز عليه، بملاحقة غوندومار، ملك بورغونيا الذي كان فائرًا، وأرغمه على المواجهة، وهكذا حرّمه عناده من نصره، لأنّه هلك في تلك المعركة.

8. وكذلك، إذا ما كان على المرء أن يختار بين جيشٍ مسلّحٍ بفخامةٍ وغنى، أو آخر مسلّحٍ فقط بالضروري، عليه أن يختار الجيش الأول، وذلكم كان رأي القائد الروماني سيرتوريوس والقائد اليوناني فيلوبومين والسيناتور الروماني بروتوس والإمبراطور يوليوس قيصر وآخرين غيرهم؛ إذ إنّ الجندي المحلّى بأحسن سلاح وأغناه يكون ذلك له حافزًا ومصدر مخجّد، وسببًا في أن يكون أكثر هياجًا في المعارك؛ لأنّ عليه أن ينقذ عدّته الفاخرة التي يعتبرها ملكًا وإرثًا له.

9. يقول كسينوفون إن ذلك هو السبب الذي جعل الآسيويين يأخذون معهم نساءهم وخلياتهم في الحروب، بحلّمين وثرواتهن الثمينة، لكن، يمكننا من جهةٍ أخرى أن نرى بأن الأولى أن نحزّر الجندي من همّ البقاء على قيد الحياة على أن نعزّزه؛ لأنّه سوف يخشى أن يغامر بحياته إذا ما كانت عدّته ثمينة، إضافة إلى ذلك، فإنّ ما يتحلّى به من غنيمة لا يمكن إلا أن يعزّز لدى العدو الرغبة في النصر، وقد لاحظنا في بعض الأوقات أن ذلك قد شجع الرومان تشجيعًا في معركتهم ضد قبائل السامنيين.

(1) Portius Latro, Declamationes, in Juste Lipse, V, XVIII.

(2) Lucain, La Guerre civile ou La Pharsale, IV, 275.

10. حين قام أنطيوخوس بتبنيه حنبعل إلى الجيش الذي كان يُعدّ ضد الرومان، بعثاده الغني والرائع، وسأله: «هل سيكتفي الرومان بهذا الجيش؟»، فأجاب حنبعل: «هل سيكتفون به؟ الأمر أكيدٌ حتمًا، مهما كان جشعهم».

11. كان ليكورغوس يمنع عن مواطنيه ليس فقط أن تكون لهم عدّة حربٍ فاحرة، بل أيضًا أن يسلبوا من العدو المهزوم عتاده، كان يقول إنه يرغب «أن يكون للفقير والبساطة شرف مقدار شرف المعركة».

12. خلال عمليات الحصار كما في مناسباتٍ أخرى، حين نستطيع الاقتراب من العدو، نسمح للجنود بتوعّده واحتقاره وشتمه بأقبح الشتائم، وعن حقٍ أحيانًا، فليس بالأمر البسيط أن نسلب منهم كلّ أملٍ في العفو أو التفاهم من خلال إقهاهم أن لا مجال لانتظار ذلك ممن أساءوا لهم، وأن الحل الوحيد هو الآن النصر.

13. لكن ذلك كانت له عاقبةٌ وخيمةٌ على الإمبراطور الروماني فيتليوس، فحين كان في مواجهة الإمبراطور أوتو الذي أضعفته انعدام شجاعة جنوده، الذين فقدوا من زمان العادة على الحرب، والذين أزختم ملذات المدينة، أغضبهم كثيرًا بكلماته النابية والجارحة مُعيبًا عليهم جبنهم وأسفهم على نساءهم وحفلات روما، بحيث رفع من همّتهم، وهو ما لا يمكن لأي خطابٍ آخر أن يقوم به، فلقد استجذبهم بنفسه إلى حيث لا يمكن لأحدٍ أن يدفعهم. والحقيقة أن الأمر حين يتعلق بشتائم تمس صميم المرء، يمكنها بسهولة أن تكون أكثر نجاعةً من أمر ذلك الشخص الذي يروح برخاوةٍ للمعركة للدفاع عن قضية ملكه، ويروح لذلك بحماس غير حماسه لقضيته هو.

14. إذا اعتبرنا الأهمية الكبرى للحفاظ على القائد في المعركة، وأنه هو مَنْ يرتهن به مصير الباقي، وهو الذي يستهدفه العدو، فيبدو أننا لا يمكن أن نحتجّ على القرار الذي يأخذه بعض القادة العسكريين

الكبار بالتفكر خلال الاشتباك بين الجيشين. مع ذلك، فإن ما يمكن أن يواجهه المرء من مساوئ في هذه الحال لا يقلّ عما يُسعى إلى تفاديه، بما أن القائد المتفكر يستعصي على جنوده أن يتعرفوا عليه، والشجاعة التي يستمدونها من مثاله ومن وجوده تنقصهم في هذه الحال، إنهم، بما أنهم لا يرون الإشارات والعلامات على حضوره، يعتقدون أنه هلك في المعركة أو أنه هرب بنفسه لأنه لم يجد مخرجاً للمعركة، والتجربة تُبين أنّ موقفاً من المواقفين ينجح تارةً، وتارةً ينجح الآخر.

15. ما حدث لبيروس في المعركة التي خاض ضد القنصل ليفينوس بإيطاليا يقدم لنا هذا الوجه وذاك لهذا الأمر، فحين أراد التخفي وهو يحمل سلاح ديموجاكليس*⁽¹⁾ ويمنحه سلاحه، نجا بالتاكيد بنفسه، غير أنه كاد أن يخسر المعركة. والإسكندر الأكبر، ويوليوس قيصر والقائد الروماني لوكولوس كانوا يحبون أن يثيروا الانتباه لوجودهم في المعركة بسترية وأسلحة باذخة ذات ألوانٍ ناصعةٍ وخاصةً. أما الملكان الإسبرطيان أجيس وأجيسيلوس والقائد الإسبرطي الكبير جيليوس فعلى العكس من ذلك كانوا يروحون للحرب بمظهرٍ عاديٍّ من غير حُللهم كأباطرة.

16. من بين المأخذ التي أُوخذت على بومبيوس في معركة فارسالوس، أنه أوقف جيوشه لينتظر بأرجلٍ ثابتةٍ قدوم العدو، وأنا هنا أستعيد كلمات بلوتارخوس التي تفضّل على كلماتي: «لأن ذلك يُضعف من القوة التي يمنحها العدو للضربات الأولى، ويحذف في الآن نفسه الانطلاق الذي يرمي بالمقاتلين البعض على البعض الآخر، والذي يملأ صدورهم عادةً بالاندفاع والغضب أكثر من أي شيء آخر حين يتصادمون بعنفٍ، بحيث إن شجاعتهم تتقوى من أثر العدو والصراخ؛ على العكس من هذا، فإن ذلك التوقف والثبات يجعل حماسهم يخبو ويتجمّد».

17. هذا ما يقول بلوتارخوس عن ذلك الموقف، لكن، ما الأمر لو كان

(1) * في الأصل Démogacès لم يُستدل عليه، وغالب الظن أن الكلمة محرفة في الأصل وصوابها «ميجاكليس» Mégacès.

يوليوس قيصر قد مُني بالهزيمة أمام بومبيوس؟ أفلن نقول أيضًا، وبالعكس، إن أقوى وضعيةً وأشدّها ثباتًا هي تلك التي يقف فيها الجيش رابط الجأش يستجمع قواه في نفسه ولا يبدّدها، وأنها وضعيّة فيها الكثير من الامتياز على وضعيّة الحركة، والتي تكون قد بدّدت في العدو والكرّ نصف نفّسها؟ هذا عدا أنّ من المستحيل على جيش -وهو جسم مكون من قطع متنوّعة- أن يندفع بغضبٍ في حركةٍ منتظمةٍ، من غير أن يخلخل ترتيبه أو يكسره، وأن الجندي الأكثر رشاقةً من بينهم يدخل في تماسٍ مع العدو قبل أن يلحق به رفيقه أو يستطيع إنقاذه.

18. خلال تلك المعركة الرهيبة للأخوين الفارسيّين كورش الصغير وأردشير الثاني، قام الإسبرطي الذي كان يقود اليونانيين المتحالفين مع كورش الصغير بقيادتهم بهدوءٍ للهجوم من غير عجلةٍ، لكن، قبل خمسين خطوةً من الاصطدام جعلهم يعدّون آملًا بقصر المسافة في أن يحافظ على نظامهم ونفّسهم، مع منحهم امتياز الاندفاع لهم ولنبالهم ورماحهم. وقد حلّ قادة آخرون هذا الاختيار الصعب بهذه الطريقة: إذا ما هجم عليك العدو، انتظره ثابتًا في مكانك، وإذا ما انتظرك ثابتًا في مكانه اهجم عليه بسرعة.

19. حين استولى الإمبراطور كارلوس الخامس على جنوب فرنسا، كان للملك فرنسوا الأول الاختيار بين أن يسبقه إلى إيطاليا التي كانت في مأمنٍ من قلاقل الحرب وفتنها، بحيث يحافظ هناك على كامل قواه فيستطيع أن يزود جيشه بالمال والتعزيزات التي يمكن أن يحتاج إليها، كما كان يعلم أن ضرورات الحرب تجبر دومًا على إحداث الدمار، وهو ما لا يمكن أن نقوم به طوعًا على ما نملك، فالفلاح يتحمل بشكلٍ أسهل الدمار الذي يسبّبه العدو على ذلك الذي يتسبّب فيه معسكره، بحيث يغدو من السهل بذلك اندلاع حركات الانشقاق والفتن. وكان يعلم أيضًا أن السماح بالسلب والنهب، الذي لا يمكن أن يكون مباحًا لجيش على أراضيه، يكون معونةً كبرى للمحاربين في محن الحرب، لأنّ من الصعب على من لا أمل له في الدنيا غير أجرته أن يظل ملتزمًا بواجبه حين يكون على مقربةٍ جدًّا من زوجته وبيته. وأن الهجوم أكثر

إثارةً من الدفاع، وأنّ الرّجّة التي تثيرها فينا خسارة معركةٍ من العنف بحيث من المستحيل ألاّ تمسّ الجسد بكامله، باعتبار أن ليس ثمةً من شعورٍ يكون أكثر عدوىً من الخوف، إذ يستشري لأبسط سببٍ وينتشر بشكلٍ أسرع. وأنّ المدن التي تناهت لها تلك العاصفة وبلغت حتى عتبات أبوابها، والتي استقبلت قادة جيوشها والقشعريرة لا تزال تسري في أوصالهم وقد فقدوا أنفسهم، مؤهلاً بقوة في حقّ الفعل لأنّ ترمي بنفسها في أحضان العدو.

20. لكن الملك وهو يعلم كلّ هذا، أخذ مع ذلك قراراً بعودة جنوده الذين كانوا وراء الجبال بالعودة وانتظار أن يرى العدو أمامه، فهو قد فكّر بالمقابل أنه وهو بين أهله وذويه لا يمكنه أن يكون في خصاص من الامتيازات، التي ستكون رهن إشارته وبوفرة، بحيث إن المعابر والأنهار سوف تمدّه بالمال والمؤونة بأمانٍ ومن غير حماية. وأنّ رعاياه سيعبّرون عن تفانٍ أكبر له كلما كان الخطر على مقربةٍ منهم، وأنه إذ يملك العديد من المدن والأسوار لحمايته، فسيكون عليه هو أن يأخذ المبادرة في المعركة في الوقت المناسب والأكثر حظاً له. وأنه إذا أراد أن يهدئ الأمور ما دام مقيماً في أمان، سيراقد العدو بفقر حماسه ويحطّم نفسه بنفسه. فهو كان سيلاقي على العكس من ذلك العديد من المصاعب لو غامر بنفسه في بلبٍ معادٍ له، ولا شيء وراءه أو جنبه لا يقوم بمحاربته، ولا وسيلة لتجديد قواه إذا ما تفتّش المرض في صفوف جيشه، ولا مكان يضع فيه جراحه في مأمن، ولا وسيلة لأخذ قسطٍ من الراحة واستعادة أنفاسه، ولا معرفة له بالمكان ولا بالقرى يمكنه من أن يكون في مأمنٍ من المفاجآت والمزالق، وإذا ما هو خسر الحرب، لن يكون له أيّ طريقةٍ لإنقاذ ما تبقى من جيوشه.

21. وهكذا لم تنقصه الأمثلة لصالح هذا الحلّ أو ذاك، ولقد اعتبر سكيبيو الإفريقي أن من الأفضل أن يروح لمهاجمة أراضي عدوه في إفريقيا، على أن يدافع عن أراضيهِ ويحاربه في إيطاليا، ونعم القرار كان. لكن بالمقابل، وخلال تلك الحرب نفسها، خسر حنبعل الحرب لأنّه ترك غزو بلبٍ أجنبيٍّ من أجل الدفاع عن بلده، حين ترك الأثينيون العدو

فوق أراضهم للعبور إلى صقلية كان القدر ضدهم. لكن أغاثوكليس ملك سيراقوسة صادفه القدر بالمقابل حين عبر إلى إفريقية وترك الحرب وراءه، نحن إذاً على حقّ بالقول إن الحوادث ومخارجها ترتبن في جوهرها، وخاصةً في أوقات الحروب، بالصدفة، التي لا تخضع لعقولنا ولا لحكمتنا، كما تفصح عن ذلك هذه الأبيات:

«غالبًا ما يكون النصر للمتهور لا للحذر
فالصدفة تصم أذنّها عن القضايا النبيلة
لتخبط خبط عشواء
لأن قوة ما تقهرنا حسب قوانينها»⁽¹⁾.

22. لكن إذا أمعنا النظر في الأمر فيبدو أن مصائرنا وقراراتنا ترتبن أيضًا وتماّمًا بالصدفة التي تنفث في استدالاتنا العقلية فتنتها وانعدام يقينها.

نحن نتعقّل بشكلٍ متهورٍ محفوف بالمخاطر، كما يقول تيمايوس في محاورات أفلاطون، لأنّ استدالاتنا العقلية مثلنا تعود بشكلٍ عميقٍ للصدفة.

(1) Manilius, Astronomica, IV, 95-99

الفصل الثامن والأربعون

في الخيل

1. ها أنذا قد صرت نحوياً، أنا الذي لم يتعلم لغةً ما إلا باستعمالها، والذي لا يعرف بعد ما هو النعت أو الماضي أو الجملة الشرطية أو علامات الجرّ، فأنا سمعت على ما يبدو أن الرومان كانت لهم أنواع من الخيل كانوا يسمونها «المصاحبة»، التي تُقتاد باليد اليمنى أو من محطات الاستراحة من السفر كي تكون في كامل قوتها عند الحاجة، ومن ثم نقول عن الخيول التي تكون في خدمتنا خيولاً «مصاحبة»، والفرسان الرومان كانوا يسمونها الخيول المروّضة بحيث إنها حين كانت تعدو، تقوم بذلك بكامل قوتها متزاوجةً في ما بينها من غير لجام أو سرج، بحيث كان النبلاء الرومان، حتى وهم بسلاحهم، يقفزون من متن هذا المتن ذاك في عزّ العدو.

2. كان رجال الحرب النوميديون يقودون جواداً ثانياً من لجامه كي يغيروا مثنهم في اللحظة الساخنة من المعركة، «هم الذين كانوا معتادين، كما رجال إسطبلائنا، على القفز من ظهر جوادٍ لآخر، وقيادة جوادين والقفز من أحدهما للآخر وهم مدجّجون بالسلاح في وسط المعركة، من الجواد المنهك إلى الجواد المرتاح، إذ إنّ رشاقتهم كانت كبيرةً وجيادهم طيّعةً»⁽¹⁾.

3. هناك خيولٌ مروّضةٌ لإنقاذ صاحبها، تهاجم من يشهر سيفه عليه، وتنقض بأقدامها وأسنانها على من يهاجمه ويواجهه، لكن، يحدث لها أن تضرب بالأصدقاء أكثر من الخصوم، أضف إلى ذلك أنك لا يمكنك أن تجعلها تتخلى عمّن تهاجم طالما شرعت في الهجوم عليه، بحيث تظل تحت رحمة المعركة.

4. وكان أرديفيا، قائد الجيوش الفارسية، قد أدّى الثمن غالباً في منازلته الفردية لأونسيلوس ملك سالاميس، حين امتطى جواداً من هذا النوع المدرب؛ لأنّ ذلك كان سبباً في هلاكه، فقد ضربه مربّي خيل أونسييلوس بسيفه المعقوف بين الكتفين بحيث إن الجواد رفع قدميه ضد صاحبه.

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, II, 29.

5. يحكي الإيطاليون أن جواد ملك فرنسا شارل الثامن، خلال معركة فورنوفو تحرر من العدو بالركلات والرفس على الأعداء المحيطين به، وأن لولا ذلك لكان الملك في عداد الهالكين، إذ كان ذلك له حظاً سعيداً.
6. يتباهى المماليك في مصر بأنهم من بين المحاربين من يملكون الخيل الأمهر والأسرع في العالم، فهي بطبعها وبالعادة تستطيع تمييز العدو الذي عليها الهجوم عليه وركله ورفسه بعد إشارة أمرية من صاحبها، كما أنها قادرة أيضاً على جمع الحراب والنبال خلال المعركة وتقديمها لصاحبها بأمرٍ منه.
7. يقال عن يوليوس قيصر وعن بومبئوس الأكبر إنهما كانا، إضافة إلى مزايا أخرى، فارسين ماهرين، فقد قيل عن يوليوس قيصر إنه في شبابه كان يركب الفرس بدون غدة ولا لجام، ويعدو بمطيته واضعاً يديه خلف ظهره.
8. بما أن الطبيعة جعلت من يوليوس قيصر والإسكندر الأكبر عبقرين في فن الحرب، فيبدو أنها جهدت أيضاً في تسليحهما بطريقة رائعة، فالكل يعلم أن بوكيفالاس جواد الإسكندر الأكبر، الذي كانت له رأس ثور، والذي لم يكن يتحمل أن يمتطيه أحد إلا صاحبه ولا أن يروضه أحد غيره، قد كُرم بعد نفوقه وشُيّدت مدينة تحمل اسمه. وكان ليوليوس قيصر جوادٌ كانت له قوائم مثل أقدام البشر مقطوعة في شكل أصابعه، ولا يتحمل أن يُمتطى أو يروض إلا من صاحبه، وقد أهدى تمثالاً أمر بصنعه له إلى الإلهة فينوس.

مونتييني على صهوة جواده

9. حين أكون على صهوة جوادي لا أترجل عنه إلا اضطراراً، فتلك هي الوضعية التي تريحني، سواء كنت صحيحاً أو عليلاً، وأقلاطون ينصح

بركوب الخيل لأته أمرٌ صحيٌّ، وبلينيوس يقول أيضًا إنه مفيدٌ غاية الفائدة للمعدة والمفاصل، ولنتابعُ إذًا حديثنا في هذا الموضوع ما دمنا طرقلناه.

10. جاء في كتابات كسينوفون أن كورش أصدر قانونًا يمنع من يملك جواذاً من السفر على القدمين، ويقول المؤرخان الرومانيان تروجوس ويوستينوس إن البارثيين كانت لهم عادةٌ ألا يكتفوا بالحرب على صهوة جيادهم، وإنما يقومون بجميع شؤونهم العامة والخاصة وهم مُمتطينها، كالتجارة والمفاوضات والمناقشات والنزهة، وأنَّ الفرق البينَ لديهم بين الأحرار والعبيد هو أن الأوائل يسرون على جيادهم والآخريين على الأقدام، وهذه المؤسسة كان وراء إرسائها الملك كورش.

11. ثمة في التاريخ الروماني العديد من الأمثلة -وسويتونيوس يلاحظها بالأخص لدى يوليوس قيصر- عن قادة الجيش الذين كانوا يطالبون فرسانهم بالترجُّل عن جيادهم حين يجدون أنفسهم في خطرٍ، حتى يحرموا جنودهم من أي أمل في الفرار، وكذلك للامتياز الذي ينتظرونه منهم في هذا النوع من المعركة «الذي كان الرومان يتقنونه إتقانًا»، كما يقول تيتوس ليفيوس.

12. ومع ذلك، فإنَّ الاحتياط الأول الذي يتخذونه للجُم عصيان الشعوب التي أخضعوا مؤخرًا لهم كان يتمثل في حرمانهم من سلاحهم وجيادهم، لهذا فإننا نجد يوليوس قيصر يردّد مرارًا هذه العبارة: «إنه يأمر بتسليم السلاح والجياد والرهائن»، وسلطان الأتراك اليوم لا يسمح لمسيحيٍّ أو يهوديٍّ من أهل الدِّمة في مملكته أن يملك جواذاً.

13. كان أسلافنا، وخاصةً في زمن الحرب مع الإنجليز⁽¹⁾ وخلال المعارك الحاسمة والنظامية، يترجّلون كلهم عادةً عن صهوة جيادهم، كي لا يعتمدوا إلا على قوتهم الذاتية وعلى شجاعتهم وقوة أجسامهم، وهي

(1) في حرب المئة سنة.

أشياء غالية على النفس مثلها مثل الشرف والحياة. فمهما كان قول خريسانثاس في ما روى كسينوفون، فإنك إن أسلمت قيمتك ومصيرك لجواد، فجروحه ومقتله يؤدي إلى موتك بالنتيجة، ووجله أو جموحه يجعل منك شخصاً مهوراً أو جباناً، وإذا لم يستجب لصوتك أو للمهماز، فشرك هو ما يتحمل نتيجة ذلك، لهذا ليس من المدهش أن المعارك التي تحدثت عنها أنفاً كانت أكثر حزمًا وضراوةً من تلك التي تتم على صهوات الجياد.

«كانوا يكرّون ويفرون»
منصورين ومهزومين، إذ لا هؤلاء ولا أولئك
يعرفون الفرار»⁽¹⁾.

14. كانت المعارك في الأزمنة الماضية تمر بشكل أفضل، أما اليوم فهي ليست سوى هزائم: «الصرخات الأولى والحملة الأولى تقرر مصير المعركة»⁽²⁾، وكل ما نعرّضه لمخاطر كبرى يلزم أن نكون قادرين عليه، وأنا أنصح إذاً أن يختار الجنود الأسلحة الأقلّ طولاً، والتي يتحكمون فيه أفضل، يمكننا أن نعتمد على ضربة السيف أكثر من الرصاصة التي نطلقها من الغدّارة التي تدخل في استعمالها عدة عناصر، من بارود وصوانٍ وحجر النار وزنادٍ، فإذا ما فشل عنصرٌ منها فإن مصيرك يكون في خطرٍ.

15.

«لسنا متيقّنين أبداً من الضربة التي نقوم بها حين يحملها
الهواء
إنهم يُسلمون للهواء العناية بوصول الطلقة لهدفها
لكن السيف له القوة، وكل شعبٍ محاربٍ
يستعمل السيف في ساحة الوغى»⁽³⁾.

(1) Virgile, *Énéide*, X, 756.

(2) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXV, 46.

(3) Lucaïn, *La Guerre civile ou La Pharsale*, VIII, vv. 384 - 385.

16. أما الغدّارة، فسأتحدث عنها بتفصيلٍ أكبر حين سأقوم بالمقارنة بين الأسلحة القديمة وأسلحتنا، وعدا الصوت الصاخب الذي تُطلق والذي تعودت عليه اليوم أذاننا، فأنا أعتقد أنها سلاحٌ قليل الفعالية وأتمنى أن نتخلّى يومًا ما عن استخدامها.

17. والسلاح الذي كان يستعمله الإيطاليون، وهو سلاح رمايةٍ ونارٍ في الآن نفسه، كان أزهب، فهم كانوا يسمّون «فلاريكا» ما يشبه رمحًا بثلاثة أذرعٍ يمكنه أن يخترق جنديًا مُدرعًا في كلّ مكانٍ من جسمه، وهو كان يُرمى تارةً باليد في المعركة على أرضٍ واطئةٍ، وتارةً بالآلات المستعملة في الدفاع عن الأمكنة المُحصّرة: يغلّف الرمح بكتّانٍ غليظٍ، ويُدّهن بالزيت والقار إذ إنّّه يلتهب عند الرماية بحيث إنه حين يخترق الجسد أو الدُرقة يشعله نارًا فيخرم الجندي من استعمال أطرافه وسلاحه. لكن يبدو لي مع ذلك أن المعركة حين تنتهي بالعراك الجسدي المباشر، تغدو مزعجة للمهاجم، بحيث إنّ تلك الرماح المتهبة التي تنتشر في ساحة المعركة كانت تشكّل إزعاجًا خلال تشابك الجيوش ومضرةً للطرفين معًا.

18. وكانوا يستخدمون أيضًا وسائل أخرى صاروا ماهرين في استعمالها، وهي تبدو لنا باهرةً لأننا لم نجربها أبدًا، وهم كانوا بذلك يعوّضون عمّا ما لنا اليوم من بارود وبندق، فقد كانوا يزمون برماحهم بقوة كانت معها تخترق في مرّةٍ واحدةٍ رجلين يحملان الدرع والدُرقة، كما أن ضربات مقالعهم لم تكن بأقل دقّة ومداهما لم يكن بأقلّ بعدًا: «فلما كانوا يتدربون على رمي الأحجار بالمقلع على الشاطئ، وهدفهم في ذلك دوائر صغيرة يضعونها في البعيد، فإنهم كانوا يصيبون ليس فقط أعداءهم وإنما يصيبونهم في موضع في الرأس يستهدفونه عَنُوةً»⁽¹⁾.

19. وآلاتهم الحربية لم تكن بأقل نجاعةٍ، وكان لها صخبٌ لا يقلّ عن صخب

(1) Tite-Live, Annales ou Histoire romaine, XXXVIII, 29.

آلاتنا: «ومع الأصوات الرهيبة التي كانت تطلقها الضربات ضد الأسوار، استبدَّ الخوف بل والجَزَع بالمحاصرين»⁽¹⁾. أبناء عمومتنا الغاليون، حين كانوا بأسيا كانوا يكرهون تلك الأسلحة الجبانة والطائرة، لأنهم كانوا مدربين على المعركة المقرّبة التي تتطلب شجاعة ورباطة جأش أكبر، «ليست سعة الجرح هي ما يخيفهم، خاصة إذا كانت أكثر سعة منها عمقًا، فذلك مصدر مجد لهم. لكن حين يخترق رأس الرمح أو حجر مقلاع جسدهم، من غير أن يترك أثرا بئنا، فإنهم حين يفكرون بأن الموت يأتيهم من جرح صغير كذلك، يستبدّ بهم الغضب والعار ويتدخرون على الأرض»⁽²⁾، فذلكم جرح قريب جدًا من الجرح الذي تحدثه طلقة البندقية.

20. كان العشرة آلاف يونانيّ، خلال تراجعهم الطويل الشهير⁽³⁾، قد لاقوا شعبًا كبدهم خسائر فادحة بواسطة أقواس كبرى وقوية ونبال طويلة، بحيث إن أمسك بها المرء يمكن أن يرمي بها كرمح ويخرق درقة جندي مسلح، والآلات والمنجنيقات التي ابتكرها ديونيسيوس الأكبر في سيراكوسة لرمي أشياء ثقيلة جدًا وصخور بالغة الضخامة، بقوة كبرى وعلى مدى طويل، تشبه كثيرًا ابتكاراتنا.

21. عليّ أن أذكر هنا السلوك المسلي الذي كان للعالم اللاهوتي الأستاذ بيير بول، على ظهر بغلته والذي -حسب ما يروي المؤرخ الفرنسي مونترليه- كان معتادًا على التجوال بباريس ممطّيًا إياها على طريقة النساء. والمؤلف نفسه يحكي في موطن آخر أيضًا أن الغاسكونيين كانت لهم جياد رهيبة، يروضونها كي تقف وتعود لتوها وهي في حال العدو، وهو ما كان يدهش كثيرًا الفرنسيين والبيكارديين والفلامنديين وقُطّاع الطرق (البرابنسيين) أنفسهم، «لأنهم لم يعتادوا على رؤية ذلك»، حسب قوله.

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXXVIII, 5.

(2) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XXXVIII, 21.

(3) تراجع العشرة آلاف، الذي رواه كسينوفون في كتابه «أناباسيس» (الحملة).

22. كان يوليوس قيصر يقول عن شعب السّويبيين: «وهم في معركة الفرسان يترجلون عن جيادهم ليحاربوا راجلين، لأنّهم عوّدوا جيادهم على أن تظل في مكانها خلال ذلك الوقت، ثم تراهم يمتطونها بسرعة عند الضرورة، وليس ثمة -حسب عوائدهم- شيء أكثر جبناً ولا أشدّ قبحاً من استعمال صهوة الجواد والدرقة والدرع؛ بل هم يمتتون من يستعملها، وهم حتى ولو كانوا شرذمة قليلة العدد لا يهابون الهجوم على عدوّ أكبر عدداً منهم بكثير».

23. لقد تملّكني الإعجاب في الماضي بأن يُروّض جواد بحيث يمكن سياسته بكافة الطرائق، فقط بقضيبٍ والعنان موضوعاً على عنقه، ولقد كان هذا مع ذلك أمراً عادياً لدى شعب الماسيليين، الذين كانوا يمتطون جيادهم من غير سرج أو لجام.

«يمتطي الماسيليون جيادهم عاريةً
ويجهلون اللجام ويوجهونها بعصا»⁽¹⁾.

24. قام الملك ألفونسو، الذي أسّس في إسبانيا طائفة «فرسان الوشاح»، بأن فرض عليهم من بين ما فرض من قواعد، ألا يركبوا لا بغلاً ولا بغلة تحت طائلة غرامة مالية. وقد علمت ذلك من رسائل غيفارا، وأولئك الذين سمّوا تلك القواعد «حكيمة» كان لهم حكمٌ عليها مخالفٌ لحكمي.

25. في كتاب «رجل الحاشية» نقرأ أنّه في سالف الأزمان كان من العار على رجلٍ نبيلٍ امتطاء تلك الأنواع من الدواب. أما لدى الأحباش، فالأمر كان على العكس تماماً: فكلما قرّبوا من ملكهم يوحنا الكاهن النّجشي كلما سعوا إلى امتطاء بغالٍ عالية طمعاً في الشرف والفخامة.

26. يروي كسينوفون أن الآشوريين كانوا يتركون جيادهم محبوسةً لديهم طالما كانت حرونة وجَمْوحة، فقد كان فكّ عقالها وإسراجها يأخذ وقتاً طويلاً، بحيث لكي يتفادوا مساوئ ذلك البطء لو أنهم هوجموا على

(1) Tite-Live, Annales ou Histoire romaine, XXXV, 2.

حين بغتة، كانوا لا يُعسكرون إلا في مكانٍ مسيَّجٍ بالأسوار والخنادق.

27. كان كورش، وهو معلمٌ عظيمٌ في فن الفروسية يتعامل مع جياده كأنها رفقاء له، ولا يمنحها العلف إلا إذا استحقته بعرق تمرينٍ ما.

28. حين كان العوز يدفع بالسكوثيين إلى الحرب، كانوا يستقون من خيولهم الدم ليزووا به عطشهم وجوعهم.

«والسكوثي أيضًا الذي يطعم من دم جواده»⁽¹⁾.

29. أما سكان جزيرة كريت، فحين حاصرهم ميتيلوس ولم يبقَ لهم ما يروون به عطشهم، انتهوا إلى شرب بؤل جيادهم.

30. إليكم الدليل على أن الجيوش التركية تُقاد وتُرعى بشكلٍ أفضل من جيوشنا: يُقال إن جنودهم لا يشربون إلا الماء، ولا يتناولون غير الأرز واللحم المالح المجفَّف المطحون، وبذلك يسهل على كلِّ واحدٍ منهم حمل مؤونته على ظهره لمدة شهرٍ كاملٍ، لكنهم يعرفون أيضًا كيف يتغذَّون من دم جيادهم، التي يملحونها كما التتار وأهل موسكو.

31. حين بلغ الإسبان بلدان الهند الغربية هم وجيادهم، اعتقدت الشعوب الجديدة التي صادفوا، أنهم آلهةٌ أو حيواناتٌ فوق طبيعتهم وأكثر نبلاً منهم، وبعض تلك الشعوب، بعد أن نالت الهزيمة منهم جاء أناسها لطلب الصفح والسلام منهم مُحمّلين بالذهب واللحم، وقاموا بالشيء نفسه مع جيادهم، التي وجهوا لها الخطاب نفسه الذي وجهوه للجنود، معتبرين أن صهيلها يعتبر كلامًا مستجيبًا لرغبتهم في التفاهم والهدنة.

32. وفي بلاد الهند الشرقية، كان ركوب الفيل في ما مضى من الأزمان شرقًا ملكيًا ساميًا، يأتي بعده شرف ركوب عربيةٍ تجرها أربعة من الخيل، ثم ركوب الجمال، وآخر ذلك وأحطها مرتبةً هو ركوب جوادٍ أو عربيةٍ

(1) Martial, *Épigrammes*, II, 4.

يجرها حصاناً واحداً، ويحكي رجلٌ من زمننا أنه رأى الناس بتلك البلاد يمتطون ثيراناً مُنْقَلَةً، لها مهمازان ولجامٌ، ويضيف أنه أُعجب بوسيلة النقل تلك.

33. حين كان كوينتوس فابيوس ماكسيموس روتيليانوس يحارب قبائل السامنيين، ورأى أنّ فرسانه لم يستطيعوا فلّ صفوف جيوش العدو بالرغم من قيامهم بثلاث حملاتٍ أو أربع، اتخذ هذا القرار: أطلق العنان لخيولهم بأقصى ما فيها من سرعة هامزاً إياها بقوة، بحيث لا يمكن لأحد أن يوقفها، ثم مرّ بفرسانه وسط الأسلحة والجنود صادمًا إياهم ومُطيحًا بهم أرضاً، وفتح بذلك السبيل لجنوده المشاة كي يستكملوا النصر.

34. وذلك ما فعله أيضاً القنصل الروماني كوينتوس فولفيوس فلاكوس ضد الكلتيبيريين: «ستجعلون الصدام أعنف وأشدّ إذا ما أنتم أطلقتم العنان للخيول التي ترسلونها على العدو، إنها مناورةٌ يا ما نجحت في الماضي بحيث إنها تُعتبر شرفاً للفرسان الرومان، فحين يُطلق العنان للجياد فإنها تفلّ مرتين صفوف العدو، ذهاباً وإياباً، مكسرةً رماحه، مُسفرةً أحياناً عن مجزرةٍ فيهم»⁽¹⁾.

35. في سالف الزمن، كان دوق موسكوفا⁽²⁾ يدين بهذه الميزة للتتار: فحين كانوا يبعثون له بالسفراء، كان عليه أن يسير أمامهم راجلاً ويمنحهم كوباً من حليب الناقة -وهو شرابٌ يعتبرونه ألذّ شراب- وإذا ما هم عبّوا منها بعض الجُرعات ووجدوا فيها شغف جيادهم، يكون عليه أن يلحسها باللسان.

36. تعرض الجيش الذي قام به السلطان العثماني بايزيد الثاني بالحملة على روسيا إلى عاصفةٍ ثلجيةٍ رهيبة، بحيث لكي يحمي البعض نفسه

(1) Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, XI, 40.

(2) هو الاسم القديم لمنطقة موسكو وأحوازا، وكان يطلق أيضاً حتى القرن السابع عشر على روسيا بكاملها [الترجم].

منها ويقلل من وقع البرد جاءتهم فكرة قتل خيلهم وبقر بطنها لكي يحتموا من ذلك فيها والاستفادة من تلك الحرارة الحيوية.

37. أما بايزيد الأول، وبعد تلك المعركة الضارية التي هزمه فيها تيمورلنك، ففرّ على فرسه العربي الأصيل لا يلوي على شيء، لكن ما إن كان يعبر غديرًا، حتى اضطر إلى أن يتركها تروي عطشها، وهو ما جعل الفرس من الرخاوة بحيث ما لبث أن لحق به رجال تيمورلنك. يُقال أيضًا إننا حين نترك الجياد تتبول نجعلها رخوة، غير أنني أعتقد بالأحرى أنه حين ترك فرسه تزتوي كان ذلك مصدرًا لتقويتها.

38. حين مرّ الملك كرويسوس قرب مدينة سارديس وجد مراعيّ مليئةً بالثعابين، كانت جياد جيوشه تلتهمها بنهم، وهو ما اعتبره هيرودوتس فألاً سيئًا على شؤونهم.

39. نحن نسمي «جوادًا كاملاً» ما له عُرْفٌ وأذنان، بحيث لا ينبع الجياد الأخرى التي لا تتوفر على ذلك. حين ألحق الإسبرطيون الهزيمة بالأثينيين في صقلية، وعادوا في حفلٍ بهيجٍ إلى مدينة سيراكوسة، قاموا من بين ما قاموا به من تحدياتٍ وقحةٍ بقصّ شعر جياد المهزومين، مُستعرضينها كذلك خلال حفل نصرهم.

40. حارب الإسكندر الأكبر الداهيين، أحد شعوب السكوثيين، وكان جنودهم يروحون إلى الحرب مثنى مثنى بعدتهم وسلاحهم مُمتطين الجواد نفسه، لكن في جى المعركة، يترجّل أحدهما ويحاربان هكذا، تارةً راجلين وتارةً ممتطين الجواد، كلّ بدوره.

41. أنا لا أعتقد أن ليس ثمة شعبٌ يمكنه أن يحوز النصر علينا في مجال المهارة والرشاقة في ركوب الخيل. ومع ذلك فإن عبارة «فارسيّ جيد» تعني في عوائدنا الفارس الهمام لا الماهر، والفارس الأكثر علمًا والأشدّ ثقةً وقدرةً على التحكم في جواده الذي عرفت كان حسب رأيي هو

السيد كارنافاليه، الذي كان في خدمة ملكنا هنري الثاني.

42. رأيت رجلاً يقف على صهوة جواده يتركه يعدو ويرمي بالسرج أرضاً، ثم يعود ليلتقطه ويسرّج الجواد، ويجلس عليه، كلّ هذا وهو مطلق العنان لمطيّته، وحين مرّ فوق طربوش، التقطه من الخلف بسهام قوسه، إذ إنّه كان قادراً على التقاط أيّ شيء من الأرض ورجله في المهماز، وكان يقوم بحيلٍ مماثلة ويستمدّ منها ما يعيش به.

43. في زمني، شهد الناس في القسطنطينية⁽¹⁾ رجلين حين ينطلق حصانهما يرميان بنفسهما على الأرض ويعاودان امتطاءه كلّ بدوره باستعمال أسنانهما فقط. وثمة رجل آخر يقف بين جوادين برجلٍ في كلّ سرجٍ منهما حاملاً بين يديه ممثلاً آخر والجوادان في عزّ عندهما السّريع، وهذا الأخير منهما، ما إن يقف حتى يقوم بالرّماية بقوسه، والجواد يعدو، على هدف يصيبه دوماً. وآخرون يعدون على متن جوادٍ مطلق العنان، وأرجلهم في السماء ورأسهم على السّرج بين رؤوس السيوف المعقوفة المشدودة إلى عدّة الفرس.

44. رأيت في طفولتي أمير سولمونا في مدينة نابولي الإيطالية يقوم بألعابٍ عديدةٍ على جوادٍ جامح، ممسكاً بين ركبتيه وأصابع قدميه قطعاً نقديةً، كما لو أنها سُمّرت هناك، كي يُبين عن ثبات ركوبه.

(1) Lebeliski, «Jeux représentés à Constantinople en la solennité de la circoncision du fils d'Amurath», 1583.

الفصل التاسع والأربعون

في العوائد القديمة

1. أتفهم جيداً ألا يكون للناس لدينا إلا عوائدهم وتقاليدهم الخاصة كأنموذج وقاعدة للسلوك؛ ذلك أن العيب الشائع، لا فقط بين أناس «الطبقات الدنيا»، وإنما لدى كل الناس تقريباً، أنهم لا يتصورون العيش بشكلٍ آخر إلا تبعاً لما هو جارٍ في مسقط رأسهم. قد أتفق مع من يعتبر أن سلوك القائد الروماني فابريكيوس أو القنصل الروماني لايوس متوحش لأنه عريان ولا يتوافق مع موضتنا، لكني أسف أن أرى الناس ينصاعون بسهولة للخداع والعماء بالعوائد الحالية، إلى حد أنهم يغيرون رأيهم ووجهة نظرهم كل شهر إذا ما اقتضت الموضة ذلك وبالرغم مما يعتقدونه حقاً.

2. حين كان مشدّ الصّدار لدينا في مستوى الصدر، كان الناس يقدمون كافة العلل لتبرير مكانه، سنوات بعد ذلك ها هو يصير بين الفخذين، بحيث لم يعد الناس يولون بالاً للاستعمال القديم الذي باتوا يعتبرونه بليداً وغير محتملٍ، فطريقة اللباس الحالية تجعلنا نستنكر القديمة، ببقين كبيرٍ وإجماعٍ عريضٍ بحيث نخال الأمر ضرباً من الجنون الذي يقلب أحوال عقولنا.

3. وكما أن تقلباتنا في هذا المضمار تكون مبالغتة وقصيرة الأمد، وأنّ خيال كافة الخياطين في الدنيا لا يمكن أن تقدم لنا ما يكفي من الجديد، فلا يمكن عادةً تفادي أن تعود الأشكال التي استنكرنا سابقاً لتغدو ذات حظوة، بحيث إن الموضة التي كنا نتّبع تصير موضوعاً للازدراء بعد ذلك للتوّ، إن حكمنا يمر في مدة خمس عشرة أو عشرين سنة، بثلاث أو أربعة آراءٍ لا تكون فقط مختلفة، وإنما متباينة تماماً في ما بينها بنزقٍ وعدم ثباتٍ مدهشين، والأكثر ذكاءً من بيننا ينصاع لهذا التقليد المتناقض، ومن غير أن يدري يكون بصره وبصيرته مفتونين بها.

4. أريد هنا أن أقوم بجرد للعوائد القديمة التي تخزنها ذاكرتي، بعضها يشبه عوائدنا، وبعضها الآخر مختلف عنها، حتى يكون حكمنا عليها أوضح وأكثر حزمًا، بما أنّ ذلك التنوع المستمر للأمور الإنسانية سيكون حاضرًا في ذهننا.

5. ما نسميه المسابقة كان معروفًا لدى الرومان حسب ما قال يوليوس قيصر: «إنهم يديرون عباةتهم على ذراعهم الأيسر ويسلون سيوفهم من غمدها»⁽¹⁾، وهو يلاحظ أيضًا في وقته ذلك العيب السائد لدينا المتمثل في توقيف المرء للمارة الذين يصادفهم في الطريق، وإكراههم على الإفصاح عن هويتهم، واعتبار رفضهم للجواب شتيمةً وسببًا للترال.

6. كان القدماء يأخذون دومًا حمامًا قبل الأكل، وهم كانوا يقومون بذلك باستمرار مقدار ما نغسل نحن أيادينا، كانوا في الأول لا يغسلون إلا سواعدهم وأرجلهم، لكن فيما بعد، وتبعًا لتقليد دام قرونًا عدة في أغلب بلاد الدنيا، صاروا يستحمون عرايا بماء معطر، بحيث كانوا يعتبرون من البساطة استعمال الماء لوحده في حماماتهم، والأكثر أناقة وتمددًا من بينهم كانوا يعطّرون أجسادهم على الأقل ثلاث أو أربع مرات في اليوم، وكانوا ينتفون شعر جسمهم مثلما تعودت النساء الفرنسيات على القيام بذلك في جباهن من فترة قصيرة. «تنتف شعر صدرك وذراعيك ورجليك»⁽²⁾.

«ورغم أنهن كانت لهن مراهم لهذا الغرض:
كانت المرأة تطلي بشرتها بالمراهم أو تفركها بالطباشير»⁽³⁾.

7. كانوا يحبون التمدّد على سررٍ رخوة⁽⁴⁾ ويعتبرون النوم على السرير العادي محنةً، وكانوا يتناولون أطعمتهم ممدّدين على السرر مثل الأتراك اليوم.

«ثم إن إيفياس المبحّل من علياء سريره
بدأ بهذه الكلمات»⁽⁵⁾.

وقيل بأن كاتو الصغير منذ معركة فازسالوس، زهد في الحياة بسبب الحال

(1) César, *La Guerre civile*, I, LXXV.

(2) Martial, *Épigrammes*, II, LXII, 1.

(3) Martial, *Épigrammes*, VI, XCIII, 9.

(4) Sénèque, *Épîtres, ou Lettres à Lucilius*, CVIII.

(5) Virgile, *Énéide*, II, 2.

السيئة للشؤون العامة، وكان يتناول طعامه جالسًا متبنيًا بذلك حياة التقشف.

8. كان الناس القدماء يقبلون يد الشخصيات العظيمة تشريفًا وتزلفًا لها، أما بين الأصدقاء فقد كانوا يقبلون بعضهم بعضًا للتحية مثلهم مثل سكان مدينة البندقية⁽¹⁾.

«ولكي أهنئك، سأمنحك قبلاط وكلماتٍ عذبة»⁽²⁾.

9. ولكي يحبي امرؤ شخصًا جليلاً أو يسأله طلبًا كان يقوم أيضًا بلمس ركبته، وكان الفيلسوف بآسيكليس، أخو الفيلسوف كراتيس، يضع يده على الأعضاء الجنسية عوضًا عن الركبة، وحين صده الشخص الذي توجه له بفظة، قال له: «ماذا؟ أليس هذا الجزء منك مثل الجزء الآخر؟».

10. كان القدماء مثلنا يتناولون الفواكه في نهاية الطعام، وكانوا يمسحون مؤخرتهم-ولترك للنساء الاحتراس من الكلمات الفاضحة!- بإسفنجية، لهذا فإن كلمة «إسفنجية» تعتبر كلمة معابة في اللاتينية، وكانت تلك الإسفنجية مربوطة بطرف عصا. كما تشهد على ذلك قصة ذلك الرجل الذي جاؤوا به للسيرك كي يكون مضغة سائغة للحيوانات المتوحشة أمام الشعب، والذي طلب الإذن في قضاء حاجته، وبما أنه لم يكن له من سبيلٍ لكي ينتحر، حشر العصا والإسفنجية في حلقه فمات اختناقًا، وكانوا أيضًا يمسحون برازهم بصوف معطر.

«أنت لن أفعل لك شيئًا

لكن حين سأمسح ذكري بالصوف»⁽³⁾.

11. وكان في روما، في ملتقيات الطرق، أواني وأحواض خشبية رهن إشارة المارة حتى يتبولوا فيها:

(1) لا يتحدث مونتيني هنا عن سماع، وإنما هو يتحدث انطلاقًا من ملاحظات شخصية، أي حوالي 1582، بعد رحلته إلى لانا وإيطاليا.

(2) Ovide, *Pontiques*, IV, 9.

(3) Martial, *Épigrammes*, XI, LVIII, 11.

«وغالبًا ما كان الأطفال يحلمون بأنهم يرفعون ملابسهم أمام الحوض الذي يتبولون فيه»⁽¹⁾.

12. وكانوا يتناولون وجبةً خفيفةً بين أوقات الطعام، وكان هناك في الصيف باعة للثلج لتبريد الخمر، لكن كان هناك من يستعملون الثلج في خمرهم حتى في وقت الشتاء لأنهم يجدونه غير باردٍ بما يكفي في ذلك الفصل، وكان للناس العظماء غلمانهم كي يسقوهم الشراب، و«خدمهم البتّارون» ليقطعوا لهم لحومهم، كما كان لهم «بهاليهم» لكي يسلّوهم، وكانوا يقدمون لهم اللحم على مواعد فوق طاوولات طعامهم وقت الشتاء، كما كان لهم نوع من المطابخ المتنقلة، كما رأيت ذلك، ومعها تُنقل كافة الأواني الصالحة للطبخ:

«احتفظوا لأنفسكم بهذه الأطباق، أنتم أغنياء الدنيا الجميلة فنحن لا نتحمل تلك المطابخ المتنقلة»⁽²⁾.

13. وكانوا خلال الصيف يقومون في الغرف الواطئة بإسالة الماء الزُّلال البارد، في قنوات كانت تتضمن عددًا هائلًا من الأسماك الحية، يقوم الحاضرون بفرزها والإمسك بها باليد لكي يطهوها كل واحدٍ على هواه، والسمك كان له دومًا ولا يزال له حتى اليوم تلك الخطوة المتمثلة في أنّ الشخصيات المهمة والعظيمة تسعى دومًا لمعرفة إعداده، والأکید أنّ مذاقه ألطف وألذّ من اللحم، على الأقلّ لديّ.

14. في الحقيقة، نحن لا نفعل فقط سوى السعي إلى مُضاهاة أسلافنا القُدّامى في كافة مجالات البهاء والملذات والابتكارات الشهوانية واللطافة والفخامة، فإذا كانت إرادتنا فاسدة فسادًا إرادتهم، فإن إمكاناتنا أقلّ من إمكاناتهم، وقوانا ليست بقادرة على مُضاهاة قواهم في مجال الرذيلة كما في مجال الفضيلة، فهما معًا يجدان مصدرهما في قوة الروح التي كانت أكبر وأشدّ بكثير مما لدينا بحيث لا سبيل للمقارنة بينهما، فكلما كانت النفوس أقلّ قوة كلما كانت وسائلها للقيام بالخير كما بالشر أقلّ وأندر.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, IV, 1020-21.

(2) Martial, *Épigrammes*, VII, XLVIII, 4.

15. كان مركز الشرف في المائدة لدى القدامى في الوسط، وأن يحضر المرء قبل ذلك أو بعده، لم يكن ذا قيمةٍ أو دلالةٍ حين يتكلمون أو يكتبون، كما نرى ذلك بالتأكيد في كتاباتهم، فهم كانوا يقولون: «أوبّيوس ويوليوس قيصر» كما «يوليوس قيصر وأوبّيوس»، كما كانوا يقولون: «أنا وأنت» كما «أنت وأنا» من غير تفضيل.

16. لهذا فقد لاحظت من زمان في كتاب بلوتارخوس «حياة فلامينيوس» بالفرنسية، موطئاً يبدو فيه أنّ المؤلف، وهو يتحدث عن الغيرة التي تولّدت بين الإيتوليين والرومان بسبب المجد الذي يعود لهم من معركةٍ انتصروا فيها معاً، يمنح بعض الأهمية لكون بعض الأناشيد اليونانية تسمي الإيتوليين قبل الرومان، هذا إلا إذا كان ثمة بعض اللبس في الترجمة الفرنسية.

17. حين كانت النساء يرخن الحمامات، كنّ يستقبلن فيها الرجال، بل ويستعملن عبيدهن لتدليكن ودهنهن بالمراهم.

«ثمة عبدٌ، بوزرة سوداء، واقفٌ رهن إشارتك
حين في الحمام الساخن تُبينين عن مفاتنك»⁽¹⁾.

وكن يطلين بشرتهن بمسحوقٍ للتخفيف من الحرارة.

18. يقول القديس سيدونيوس أبوليناريس إن الغاليين القدماء كانوا يحلقون من الأمام والخلف الشعر الطويل، وهذه الطريقة هي التي نرى اليوم أن الموضة المتأثثة والمتحررة قد استعادتْها في عصرنا.

19. كان الرومان يؤدون للبحارة ما يدينون به لهم للعبور حين كانوا يصعدون للسفينة، أما نحن فلا نُؤدي الثمن إلا عند الوصول للمرسى.
«ولكي يستخلص البحارة الأداء من الركاب وإسراج البغلة

(1) Martial, Épigrammes, VII, 3.

تمرّ ساعة⁽¹⁾.

20. وكانت النساء تستلقي على طرف السرير المقابل للحائط. لهذا أطلقوا على يوليوس قيصر أنه «طرف سرير الملك نيكوميديس»⁽²⁾.

21. كانوا يستعيدون نفوسهم وهم يشربون، وكانوا يعمّدون خمرهم.

«أيُّ غلام، سيقوم عاجلاً
بتخفيف حرارة النبيذ
بذلك الماء الزلال السائل قربنا؟»⁽³⁾.

22. وكان السلوك الوقح لخدمنا ملحوظاً أيضاً في ذلك الوقت.

«أيها الإله يانوس، يا من لا تعبث به الأصابع من خلفه
ولا تسخر من ورائه الأيدي مثل أذني حمار بيضاوين
ولا يهزأ به لسان متدلٍ لكلب بولياني عطشان»⁽⁴⁾.

23. كانت النساء الأرجليات والرومانيات يرتدين لباس حدادٍ أبيض، كما كان ذلك لدينا أيضاً في الماضي، وكما عليهن أن يستمررن في ارتدائه حسب رأيي.

24. لكن ثمة كتبٌ كاملةٌ في هذا الموضوع.

(1) Horace, *Satires*, I, 5.

(2) * إشارة إلى علاقته للثلية بنيكوميديس.

(3) Horace, *Odes*, II, 11, 18-20.

(4) Horace, *Odes*, II, 11, 18-20.

الفصل الخمسون

عن ديموقريطوس وهيراقليتوس

1. الحكم العقلي أداة نافعة في كل الموضوعات، وهو يُستخدم في كل شيء، لهذا أستغل كافة الفرص كي أمارسه هنا لكتابة «المقالات»، وإذا تعلق الأمر بموضوع لا أعرفه، أقوم باختباره فيه، فأنا أسير معبر الوادي من بعيد، فإذا ما وجدته أعمق من قامتي، أبقى على الشط. وكوني أعترف بعجزني عن العبور هو ميزة من ميزات أثر الحكم، وتلك التي يكون أكثر فخرًا واعتزازًا بها، وأنا تارةً أجربه في موضوع فارغ، أي موضوع تافه، كي أرى إن كان قادرًا على منحه هيئة وتعزيزه وتفصيله، وتارةً أقوده نحو موضوع نبيل ومطروق لا يمكنه أن يضيف إليه شيئًا مبتكرًا، بما أن الطريق مطروق جدًا بحيث لا يمكنه أن يسير إلا على خطي الغير، فيتسلى حينئذٍ باختيار السبيل الذي يبدو له الأفضل، ومن بين مئات السبل يقول إن هذا أو ذاك هو الاختيار الأفضل.

2. أختار أول موضوع يطرق ذهني بالصدفة، فكلها تبدولي جيدة، ولا أسعى أبدًا إلى تناولها كاملة، لأنني عاجزٌ عن احتواء كلية أي شيء كان، بل إن من يعدوننا بفعل ذلك لا يقومون بأكثر مني، وأنا أمسك من بين مئات أطراف الشيء وأوجهه بطرفٍ ووجهٍ واحدٍ، أحيانًا كي ألامسه، ولكي ألحسه فقط، وأحيانًا كي أقضمه حتى العظم، أغرس فيه مشرعي لا عرضًا وإنما عمقًا، وغالبًا ما أحب الإمساك بالأشياء من جانبها الغريب.

3. كنت سأغامر بمعالجة موضوع ما في العمق لو كنت لا أعرف جيدًا نفسي، ولو كنت أخادع نفسي عن إمكاناتي، فإذا ما أخذت كلمةً من هنا وأخرى من هناك مُبتسرةً من سياقها، من غير هدفٍ ومن غير أن أعد قارئٍ بأي شيء، لن أكون مضطرًا لأنّ أستنبط منها شيئًا مهمًا، ولا أن ألزم بها من غير تغيير رأيي حين يحلولي ذلك، فقد أنصاع للشك وعدم اليقين، بل للجهل، وهي الحال التي تستبد بي عادةً.

4. كل حركة تكشف عنّا. ونفس يوليوس قيصر، التي تُبدي عن ذاتها حين تمارس التنظيم وقيادة معركة فارسالوس، هي التي تبرز في تنظيم لعبٍ لطيفةٍ ومسليةٍ، نحن نحكم على جوادٍ ليس فقط حين يكون في وقت

الترويض، لكن أيضًا حين يمشي بتؤدةٍ وحين يكون في راحةٍ في الإسطبل.

5. من بين وظائف النفس، ثمة وظائف حقيرةٌ، ومن لا يراها أيضًا في هذه الصفة فالأكيد أنه لا يعرفها بتاتًا، وربما حين تسير على هواها نلاحظها أفضل، فريح الأهواء يمسها في نبل استعدادها، وينضاف لذلك أنها تنطبق وترتبط كليّةً بكل هوى من غير أن تهتم بأكثر من هوى واحد، النفس لا تتعامل مع هوى بما هو وإنما بالنظر للفكرة التي لها عنه، فالأشياء في ذاتها قد يكون لها وزنها وأبعادها وخصائصها، لكنها في باطننا، تشدها النفس على هواها.

6. يعتبر شيشرون أن الموت شيءٌ رهيبٌ، وهو لدى كاتو الأوتيكي مرغوبٌ فيه، أما سقراط فلا يهتم به. الصحة والضمير والسلطة والعلم والغنى والجمال -كما مقابلاتها- تترك لبوسها في العتبة، وتلبسها النفس لبوسًا جديدًا، بالألوان التي تبتغيها: أسمر وأخضر وناصع وغامق وصارخٌ ولطيفٌ وعميقٌ وسطحيٌ، وكل نفسٍ تقرر على طريقته ذلك؛ لأنّ النفوس لم تقرر أسلوبها ولا قواعدها ولا نماذجها بالإجماع، فكل نفسٍ سيدهٌ في بيتها.

7. علينا إذاً ألا نعتبر ذريعةً المزاي الخارجية للأشياء، إذ ليس علينا أن نواجه غير ذواتنا، فخيرنا وشرنا لا يرتئيان بنا، لنوجه لذواتنا أعطياتنا ونذورنا لا إلى «القدر»، فهو لا سلطان له على شخصيتنا، إن شخصيتنا بالعكس هي التي تجرّه وراءها وتمنحه شكله.

لعبة الشطرنج

8. لماذا لا أحكم على الإسكندر الأكبر وهو يتجاذب أطراف الحديث على المائدة، أو لاعبًا الشطرنج؟ أيّ حبلٍ في روحه كان يُستثار بهذه اللعبة الغبية؟ إنها لعبةٌ أكرهها وأنفر منها، لأنها ليست لعبةً بما يكفي، وهي

تسلينا بجديّة بالغّة، بحيث أخجل من أن أمنحها اهتمامًا يكون أولى بشيءٍ آخر خيّر. لم يكن الإسكندر الأكبر منساقًا تمامًا إلا مع لعبة الشطرنج، حين كان يستعد لمروره الشهير إلى بلاد الهند، ومثله ذاك الآخر حين يسعى إلى استشفاف معنّى بيتٍ شعري يرتهن به مصير البشرية.

9. انظروا كيف تتغير النفس فينا وتتضخّم بهذه التسلية السخيفة، وكيف تتمدّد أعصابها؛ كما لو أنها تمنح لكل واحدٍ للتوّ فرصةً أن يعرف نفسه ويحكم عليها حقًا! ليس ثمةً من ظروفٍ أخرى أتفحص فيها نفسي وأمّخص فيها كليّةً، أيّ هوى لا يحركنا؟ الغضب والإحباط والكراهية وفقدان الصبر؟ والشخص العنيف يكون بحاجةً للغلبة في مضمارٍ سيكون فيه معذورًا إن صار مغلوبًا؛ ذلك أن إبراز التفوق النادر وغير العاديّ في نشاطٍ تافه لا يليق بشخصٍ شريفٍ، وما أقول بخصوص هذه الحال يمكن أن ينسحب على كلّ ظرفٍ من الظروف، فكل جزءٍ من ذات شخصٍ ما، وكل نشاطٍ له، غالبًا ما يكشف له نفسه مثله في ذلك مثل أيّ شخصٍ آخر.

10. من بين الفيلسوفين ديموقريطوس وهيراقليتوس، كان الأول يعتبر قدرَ الإنسان سخيًّا وتافهًا، بحيث لا يُبدي أمام الملأ سوى عن وجهٍ ساخرٍ وباسمٍ؛ أما الثاني فكان بالمقابل يُبين عن الشفقة والرأفة على هذا القدر نفسه، بحيث يُبدي عن وجهٍ دائم الحزن وعينين دامتين على الدوام.

ما إن يضعَا أقدامهما خارج البيت،
«حتى كان أحدهما يضحك والآخر يبكي»⁽¹⁾.

11. وأنا أفضل الموقف الأول من بينهما؛ لا لأنّ الأزوق للمرء أن يضحك من أن يبكي، ولكن لأنّه موقفٌ أكثر مقتًا ويُديننا أكثر من الآخر، يبدو لي فعلاً أننا لا يمكن أن نتعرّض للمقت على قدرٍ ما نستحق؛ فالشكوى

(1) Juvénal, Satires, X, 28.

والرثاء يفترضان بعض الاعتبار للشيء الذي نرثي له، أما الشيء الذي نسخر منه فهو ما لا قيمة له، وأنا لا أعتقد أن فينا من الأسى مقدار ما فينا من العيب، ومن الشرّ مقدار ما فينا من الغباء، ففينا من الشر أقل ممّا فينا من التفاهة، بحيث إننا أقلّ تعاسة وأكثر حقارة.

12. لهذا فإنّ ديوجينيس الذي كان يتسكع على هواه غير مُبالٍ بأيّ شيءٍ ويسخر من الإسكندر الأكبر، حين كان يعتبرنا جميعًا مثل ذبابٍ أو زِقٍ مليءٍ بالريح، كان حكمًا كثير القسوة ومن ثم أكثر عدلًا حَسَبِي من الفيلسوف طيمون الفليوسي، الذي كان يُنعت بعدو الناس، فما نكره نأخذه على مَحمل الجدّ. وطيمون كان يريد بنا شرًا، ويرغب بحماس في دمارنا، ويتهرّب من مجتمعنا باعتباره مجتمعًا خطيرًا، مجتمع الأشرار واللثام؛ أما ديوجينيس فهو على العكس من ذلك كان لا يهتم كثيرًا لأنّ نزعه أو أن نغيّره بعذواننا، وإذا كان يتهرّب من رفقتنا، فذلك لأنّه لم يكن يخشاها وإنما يكرهها، فهو لم يكن يرى أننا قادرون على فعل الشر ولا الخير.

13. حين اقترح بروتوس على ستاتيليوس أن ينضمّ للمؤامرة ضد يوليوس قيصر، كان جوابه من الطبيعة نفسها، فقد اعتبر أن العملية عادلة، لكن الرجال لا يستحقون ذلك. لقد كان يتوافق بذلك مع مذهب هيجيسياس القائل إن الحكيم ليس عليه القيام بشيءٍ إلا لنفسه. وكذلك مع مذهب ثيودور تيرون، الذي كان يزعم أنّ من غير الصحيح أن يخطر الحكيم بحياته من أجل مصلحة بلده ويعرض الحكمة للخطر من أجل حمقى. فإذا كانت وضعيتنا الفردية سخيّةً فهي التي تسمح لنا أيضًا بأن نسخر منها.

الفصل الحادي والخمسون

عن غرور الكلمات

1. قال أحد بلاغيّ العصور القديمة بأن مهنته تتمثل في العثور على الأشياء الصغيرة وجعلها تبدو كبيرة؛ مثله مثل الإسكافي الذي يمكنه صنع أحذية كبيرة لأرجل صغيرة، وفي إسبرطة جُلد لأنه تباهى بأنه يمارس فنًا خادعًا وكاذبًا. وأعتقد أن أرخيداموس، الذي كان ملك ذلك الفن، لم يكن ليصاب بدھشة كبرى وهو يسمع جواب ثوكيديديس، الذي سأله من كان الأقوى في المصارعة، بيريكليس أو هو، إذ قال: «من الصعب الجسم في ذلك، فأنا حين أطرحه أرضًا وأنا أصارعه، يُقنع كل من رآه بأنه لم يسقط أرضًا، فيكون هو الفائز».

2. أولئك الذين يخضّبون وجوه النساء ويجملونها لا يفعلون سوءًا كبيرًا، لأننا لن نفقد شيئًا إذا نحن لم نرهن في حالتهن الطبيعية؛ أما الآخرون البلاغيون، فإنهم يجهدون في خداع أفهامنا لا عيوننا وفي إفساد الأشياء في جوهرها ذاته. والدول التي استمرت طويلًا في حكمها ونظامها الجيد كما في كريت وإسبرطة لم تعزّ كبير اهتمامًا للخطباء والبلاغيين.

3. يعرف أرسطو البلاغة بشكل جيد بالقول إنها علم إقناع الشعب، أما سقراط وأفلاطون فيعتبرانها فن الخداع والتملق، وأولئك الذين يزعمون العكس في التعريف العام الذي يقدمونه لها يبرهنون على ذلك في كافة مبادئهم.

4. والمسلمون يمنعون تدريسها لأبنائهم لأنهم يعتبرونها غير مفيدة⁽¹⁾؛ أما الأثينيون، فحين أدركوا أن استعمالها ضارًا، بالرغم من تعاطي الناس في المدينة لها، فقد أمروا بحذف جزءها الأهم المتمثل في إثارة أهواء الناس، كما استهلالها وخاتمتها.

5. البلاغة أداة ابتكرت لتحريك جمهور أو شعب في حال عصيان والتلاعب به، وهي لا تُستعمل إلا في الدول المريضة مثل الطب للجسد العليل. ففي البلدان التي تكون فيها العامة والجهلة، أي كل الناس،

(1) لا أنري من أين جاء مونتيني بهذا الحكم؛ فقد عرف عن العرب اهتمام بالغ بعلوم اللغة والبلاغة والبيان منذ القرن الثامن. ولهم في ذلك مؤلفات وأعلام كثيرة كالجرجاني والجاحظ وغيرهما [الترجم].

تملك السلطة، كما كان الحال في أثينا وروُدُس وروما، تكاثر الخطباء، والحقيقة أن في تلك الدول لم يكن هناك أناس كُثُر استطاعوا اكتساب تأثير كبير في إنقاذ الفصاحة. فيومبيوس ويوليوس قيصر وكراسوس ولوكولوس ولنتولوس وميتيلوس هملوا منها السند الضروري للتسامي إلى المستوى الذي بلغوه في النهاية، وذلك كان لهم أمرًا أجدى من السلاح، على خلاف ما يحدث في أزمنة أقل إصابة بالفتن.

6. إليكم ما قال القنصل الروماني لوكيوس ولومنيوس عن كوينتوس فابيوس وببيليوس ديكوس، أمام الملأ لحظة انتخاب القناصل الرومان: «إنهما رجلان وُلدا للقيام بالحرب، عظيمان في الفعل، ومتلعثمان في الكلام، إنهما فعلاّن عقلاّن قنصليان، أما اللطفاء والفصحاء والعلماء فصالحون للمدن، إذ هم إن كانوا قضاة فسُيقيمون العدل بين الناس».

7. لقد ازدهرت الخطابة والفصاحة في روما حين ساءت أحوال الشؤون العامة وهزتها عواصف الحروب الأهلية؛ فالأعشاب الأكثر قوة تنبت في الأرض البوار غير المزروعة، المجتمعات التي يحكمها ملك هي بحاجة أقل إلى الفصاحة والخطابة من المجتمعات الأخرى؛ لأنّ الشعب البليد والضعيف الشخصية له أذان تجعل منه قابلاً للتلاعب وللقلق والفتن، فلأنه ينصاع للكلمات المتناغمة التي تُفرغ فيه نراه لا يجهد في وزن حقيقة الأشياء ومعرفتها بشكل معقول، بيد أن هذا الاستعداد لا نجده بسهولة لدى شخص مُنعزل؛ لأنّ من السهل تحصينه ضدّ ذلك السّم من خلال تربية جيدة ومبادئ سامية، فنحن لم نر أبداً خطيباً شهيراً بين أناس مقدونيا وبلاد فارس.

8. إذا كنت قد تطرقت للبلاغة؛ فذلك بسبب رجلٍ إيطاليّ تحدّث معه مؤخراً، كان قد اشتغل سيد الخدم لدى الراحل الكاردينال كارلو كارافا حتى وفاة هذا الأخير، دفعته للحديث عن مسؤوليته، فقام بعرضٍ عن فن اللسان هذا بحدّة ووقارٍ باهرين، كما لو كان يحدثني عن نقطة مهمة في اللاهوت.

9. حدثني الرجل عن الاختلاف في الشبهة: من يأتيه صائماً ومن يأتيه بعد الطبق الثاني أو الثالث في الأكلة، والطرق التي يلزم استخدامها إما لتهديته وإما لإيقاظه وتحفيزه، وحدثني عن وصفة أنواع مرقه عمومًا في الأول، ثم عن خصائص مكوناتها وأثارها بعد ذلك، ثم طرق الاختلاف بين السُّلطات حسب الفصول، وتلك التي علينا تدفئتها، والتي علينا تقديمها باردة، وطريقة تزيينها وتجميلها لجعلها أكثر بهاءً في المنظر، وبعد ذلك، مرّ الرجل لتنظيم الخدمة، بتأملاتٍ جميلةٍ ومهمةٍ.

«ليس من النافل أن نعرف التمييز
بين تقطيع الأرنب وتقطيع الدجاجة»⁽¹⁾.

10. وكل هذا كان مهموًّا بكلمات رائعة وثرية، الكلمات نفسها التي نستعملها للحديث عن حكومة إمبراطورية! وقد تذكرت لتوّي أمرًا عن هذا الرجل.

«هذا الطبق مالح جدًّا، وذاك محروق، وهذا لا مذاق له
وهذا طيب: تذكّر ذلك في المرة المقبلة.
أعلمهم جيدًا، ما استطعت ذلك، وبما أعرف
وأخيرًا يا ديميا، أنصحهم برؤية صورتهم
في أوانهم كما لو كانت مرآة
وأخطرهم بكل ما عليهم فعله»⁽²⁾.

11. واليونانيون أنفسهم امتدحوا كثيرًا نظام وترتيب المأدبة التي أقامها لهم القنصل الروماني لوكيوس إيميليوس باولوس عند عودتهم من مقدونيا، لكني لا أتحدث هنا عن الأشياء الواقعية وإنما فقط عن الكلمات.

12. لا أدري إن كان ثمة أناسٌ مثلي، فأنا حين أسمع مِغمارينا يتشدّقون بتلك الكلمات الفخمة من قبيل «الأعمدة»، «الأقواس»، «الأفاريز»، عن العمارة الكورنثية والدّورية، وبمصطلحات مشابهة لها مستقاة

(1) Juvénal, Satires, V, 123.

(2) Térence, Les Adelphes, III, 3.

منها؛ لا يسعني إلا أن أتخيّل للتوّ القصر الخيالي لأبُولِيدُون⁽¹⁾ بذاته، ثم إنني أدرك أن الأمر لا يتعلق سوى بالأجزاء التعيسة لباب مطبخي!

13. أنصتوا للناس تتحدث عن الكناية والاستعارة والتّورية وغيرها من اصطلاحات النحو من النوع نفسه، ألا يبدو لكم أنهم يصفون بذلك لغة نادرة وأجنبية؟ مع أن الأمر يتعلق بثروة زوجتك!

14. إنها خدعة قريبة من الخدعة السابقة أن يعيّن المرء وظائف دولتنا بالألقاب الفخمة التي كان يصفها بها الرومان؛ لأنّها لا تُبدي عن أيّ تشابه مع المسؤوليات التي كانت تمثلها لديهم، بل هي أقل بكثير منها في مجال السلطة والنفوذ.

15. وإليكم خدعة أخرى سوف نعييها إن عاجلاً وإن آجلاً على عصرنا: وهي تتمثّل في أن ننسب عن غير حقٍ ولمن يحلو لنا الألقاب المجيدة، تلك التي شَرُفت بها مرحلة ما قبل التاريخ شخصية أو شخصيتين فقط. لقد اكتسب أفلاطون لقب «الإلهي» بإجماع من كافة الناس، ولا أحد سعى إلى التشكيك فيه. وها هم الإيطاليون، الذين يتباهون عن جدارة واستحقاقٍ بأن عقلهم يقظٌ وخطابهم أكثر سلامةً من الأمم الأخرى في عصرهم، يطلقون ذلك اللقب على بيترو أريتينو! ومع ذلك، لو نحن استثنينا أسلوب هذا الرجل المحشو بالمزح الباهرة حقاً، لكن الغريبة والمصطنعة، وعدا فصاحته مهما كانت قيمتها، فأنا لا أرى شيئاً في كتاباته يجعله يفوق مؤلفين عاديين من عصره، وما أبعده عن «الألوهية» القديمة التي اتصف بها أفلاطون!

16. أما لقب «الكبير»، فنحن نطلقه على الملوك والأمراء الذين لا تفوق قاتمهم المستوى العادي!

(1) ذكر القصر الخيالي لأبُولِيدُون في «أمديس» وهي رواية إسبانية عن الفتوة تُرجمت للفرنسية عام 1561 م.

الفصل الثاني والخمسون

عن بُخْلِ القِدماءِ وتَقْتِيرِهِمْ

1. قام أتيليوس ريغولوس، جنرال الجيوش الرومانية في إفريقيا، وهو في عز مجده وانتصاراته ضد القرطاجنيين، بالكتابة للسلطات الرومانية بأن خادمًا في الضيعة (وهي في مجموعها خمسة فدادين من الأرض) تركه وحيدًا لتدبير شؤونها قد هرب بعد أن سرق منه أدوات الحرث، وبذلك كان يطلب الإذن بالعودة إلى بلاده للتكفل بالأمر خوفًا من أن يكون ذلك مصدر تعاسة لزوجته وأبنائه، فنصّب مجلس الشيوخ شخصًا آخر لإدارة ممتلكاته واستعاد له ما سُرّق منه، كما أمر بأن تتكفل الدولة بإعالة زوجته وأبنائه.

2. قام كاتو الكبير وهو عائدٌ من إسبانيا، حين كان قنصلًا بها، ببيع حصانه كي يوفّر عليه كلفة إعادته بحرًا إلى إيطاليا، وحين كان عاملاً على سردينيا، كان يقوم بتفقد محافظته راجلاً؛ لأنه لم يكن له من حاشية سوى موظفٍ يحمل أغراضه وإناءٍ مخصّصٍ للقرايين، وكان غالبًا ما يحمل بنفسه محافظته، كما كان يتباهى بأنه لم يملك أبدًا ملابس يفوق ثمنها عشرة قروشي، ولا أنه أنفق أكثر من ثلاثة قروشي يوميًا، أما بيوته بالبادية فلم تكن واحدةً منها مبلّطة ومصبوغةً من الخارج.

3. وسكيبّيو إميليانوس، بعد انتصارين ووظيفة القنصل، عُيّن سفيرًا برفقة سبعة خديمٍ فقط، وقد زعموا أن هوميروس لم يكن له سوى خادمٍ فقط، وأفلاطون ثلاثة، أما زينون، شيخ المدرسة «الرواقية»، فلم يكن له خادمٌ البتّة.

4. لم يكن تيبيريوس غراّكوس يحصل سوى على خمسة قروشي ونصف يوميًا حين كان في مهمة لصالح الدولة، وهو كان مع ذلك أول شخصيّة في روما.

الفصل الثالث والخمسون

عن كلمة ليوليوس قيصر

1. لو حاولنا مرةً أن نتفحص أنفسنا، وأن نستخدم في سبر أغوارنا الوقت الذي نقضيه في مراقبة الآخرين ومعرفة الأمور التي هي خارجنا، فإننا سندرك بسهولة كيف أن نظامنا الباطن مكوّن من عناصر ضعيفة وغير مكتملة.

2. أليس عجزنا على الاكتفاء بأي شيء تحت سطوة الهوى والخيال، وعدم قدرتنا على تمييز ما يلزمنا، دليلاً قاطعاً على عدم كمالنا؟ وما يشهد على ذلك هو الجدل الكبير الذي ثار بين الفلاسفة عن الخير المتأصل في الإنسان، وهو جدلٌ لا يزال دائراً وسيدوم إلى الأبد، من غير أن يتوصلوا إلى إجماعٍ عليه ولا لحلٍ قاطعٍ له.

«هل ينفلت منا موضوع رغبتنا؟ إننا نفضله على أي شيء آخر
وحين نملكه نفكر في موضوع آخر
ويظل تعطّشنا على حاله»⁽¹⁾.

3. مهما كان ما يدخل في معرفتنا وما نملك، فإننا نحس أن ذلك لا يرضينا البتّة، بحيث نجري دوماً وراء الأشياء المستقبلية والمجهولة؛ لأنّ أمور الحاضر لا تنجح في إشباعنا. وذلك لعمري لأنها لا تملك ما تستطيع به ذلك، وإنما لأننا نمسك بها على نحو أخرق.

«رأى أن كلّ شيءٍ ضروريٍّ للعيش
قد وُهب لبني البشر، أو تقريباً
الأقوياء متخمون بالخيرات والمكارم
فخورون بأبنائهم ذوي السمعة الطيبة
لكن لا أحد منهم لا تصيبه القُشغريّة في دواخله
ولا أحد منهم لا يئنّ قلقاً رغماً عنه بشكلٍ لا شعوريٍّ!
لقد أدرك أن الشرّ يأتي من الإناء نفسه
الذي تفسد عيوبه الداخلية
ما نضع فيه، حتى لو كان جيّداً»⁽²⁾.

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, 1082-1084.

(2) Lucrèce, *De la Nature*, VI, 9-17.

4. رغبتنا حائرة ومتقلبة؛ فهي لا تحافظ على شيء ولا تتمتع بشيءٍ لأنني بأي شيء، والإنسان يعزو علة ذلك لعيبٍ في الأشياء التي يملكها، ويتغذى ويحشو نفسه بتلك التي لا يعرف ولا يفهم، والتي ينسب إليها رغبته وآماله، التي يشرفها تشريقاً ويُجلّها إجلالاً.
5. وكما قال يوليوس قيصر: «إنه لخطأ شائعٌ وطبيعيٌّ لدى الإنسان أن يحس بثقةٍ متزايدةٍ أو برهبةٍ أكثر حدةً إزاء وضعٍ مجهولٍ وجديدةٍ»⁽¹⁾.

(1) César, *La Guerre civile*, II, 4.

الفصل الرابع والخمسون

في دقائق الأمور النافلة

1. يسعى الناس أحياناً إلى أن يلفتوا الأنظار لهم بتأديبٍ نزيقٍ ونافلٍ، وذلك حال شعراء يؤلفون كتباً كاملة من الأشعار تبدأ بالحرف نفسه، أو حال البيض والكرات والأجنحة بل حتى السواطير التي رسمها الشعراء اليونانيون⁽¹⁾، وذلك بتقصير أو إطالة أبياتهم بحيث ترسم في النهاية هذه الصورة أو تلك، ولقد برهن عن هذا العلم ذلك الذي تسلى بحساب كم من طريقة يمكن بها تنظيم وترتيب حروف الأبجدية، بحيث إنه انتهى إلى عددٍ هائلٍ⁽²⁾ نجده مُثبتاً لدى بلوتارخوس.

2. أعتبر جيداً رأي ذلك الذي قُدِّم له رجلٌ مدربٌ على أن يرمي بيده بذرة الدُّخن بدقةٍ عاليةٍ بحيث إنها تمر من خلال ثقب إبري، فحين طُلب منه بعد ذلك أي هدية يمكن أن يجازي بها ذلك الإنجاز، أمر بشكليٍ مرحٍ وعن حقٍ في رأيه، أن يُمنح للرجل كيسان أو ثلاثة أكياس من بذور الدُّخن، كي لا يظل ذلك الفن الجميل خاملاً.

3. حين نمنح قيمة للأشياء تبعاً لندرتها أو جدتها أو حتى لصعوبتها يكون ذلك دليلاً رائعاً على ضعف حكمنا، إذا هي لم ترتبط بها المنفعة أو الجودة.

4. لقد انتهينا للتوّ في بيتي من القيام بلعبةٍ من يعثر على أكثر الأشياء التي تتلامس بأطرافها من قبيل: «صاحب الجلالة» الذي هو اللقب الذي يُمنح للشخصية السامية الأعلى في مجتمعنا، أي الملك، والتي تطلق أيضاً على أناس الشعب كالباعة، ولا تُستعمل بين الاثنين. والنساء المميزات نسميهن «سيدات»، ومنّ منهن من مرتبةٍ متوسطةٍ «أوانس»، كما نسمي «سيدات» أيضاً النساء اللواتي هن في أدنى مرتبة من المجتمع، وقطع النرد التي نرميها على الطاولة لا يُسمح بها إلا في بيوت الأمراء وفي الحانات.

(1) الشعراء الإسكندرانيون هم الأوائل الذين تعاطوا هذا النوع من اللّحز الشعري، وفي نهاية العصور الوسطى قام «البلغيون الكبار» بمنجزاتٍ في مجال نظم الشعر، ومن اللّحنيين يمكن القول إن غيوم أبولنير قد استعاد هذا التقليد في ديوانه (قصائد تصورية).

(2) توجد الحكاية لدى بلوتارخوس، كما نعتز عليها أيضاً لدى رابليه.

5. قال ديموقريطوس إن الآلهة والحيوان لها حواس أكثر رهافة من بني البشر، الذين يوجدون في الفئة المتوسطة. كان الرومان يلبسون بالطريقة نفسها يوم الحداد وأيام الأعياد، ومن الأكيد أن الخوف المفرط والشجاعة المفرطة يرّوعان معاً البطن ويصيبان صاحبهما بالإسهال.
6. كنية «الرّغديد» التي أطلقت على سانشو⁽¹⁾ الملك الثاني عشر لمملكة نافارا تعلّمنا أن الجسارة تدخل الرعشة لنفسنا مثلها مثل الخوف، ومن كانوا يحبونه، هو أو شخص آخر من الفصيلة نفسها، والذين كانت الرعشة تأخذ بأوصالهم، جهدوا في طمأنته مخفّفين من هول المخاطر التي عليه مواجهتها، قال لهم: «أنتم لا تعرفونني جيداً، لو أن جلدي تعرف إلى أي مدى ستحملها شجاعتي بعد لحظة، لانسخت وسقطت من فوق كاملة».
7. يجد العجز الذي يعود للبرودة والتقرّز من العلاقات الجنسية علته أيضاً في الرغبة العارمة والعنيفة كما في الحدة المفرطة، فالحرارة المفرطة كما البرودة المفرطة تطبخ وتشوي أيضاً. يقول أرسطو بأنّ قرس الشتاء يصهر كُتل الرصاص ويُذيقها مثلها مثل الحرارة الحادة، الرغبة والإشباع يملآن الماء الحالات التي توجد تحت الشهوة أو فوقها.
8. تلتقي الغباوة والحكمة في النقطة نفسها حين يتعلق الأمر بالموقف الذي علينا اتخاذه إزاء المصائب التي تُلمّ ببني البشر، فالحكماء يكتبون الشر ويتحكمون فيه، والآخرين يتجاهلونه، الأغبياء يوجدون في موطن أدنى من الأحداث المؤسفة والحكماء في ما فوقها، بحيث إنهم بعد وزنها وتقديرها والحكم عليها يقومون بالقفز عليها بفضل شجاعتهم، وهم يزدرونها ويسحقونها لأنّ أنفسهم صلبة وقويّة، ولأنّ السهام التي يوجّهها لها القدر، حين تجد نفسها أمام حاجز لا يمكنها اختراقه، ترتدّ عليه فتنتقل. توجد الوضعية المتوسطة والعادية للناس إذًا بين هذين الطرفين، والحكماء يدركون المصائب ولا يمكنهم تحمّلها.

(1) يجمع كافة الشراح والعلقين أن مونتيني يخلط بين سانشو غارسيا وابنه غارسيا، والأمر هنا يتعلق بالابن لا بالأب، الذي كان ملكه في القرن العاشر لليلادي والذي، كما يقول عنه اللورخون، كان قبل الذهاب للمعركة يرتعد بحيث كان من حوله يسمعون طفطة أسنانه.

9. الصببانية ووهن العمر يتلاقيان في الضّعف نفسه للدماغ، والجشع والإسراف يعملان في الرغبة نفسها على جذب الأشياء نحو الذات وفي الامتلاك.

10. يمكننا القول أيضاً، بصورةٍ ما، إن ثمةً جهلاً أبجدياً، سابقاً على المعرفة، وجهلاً آخر «عالمًا»، بعد المعرفة، والمعرفة نفسها هي ما يولّد هذا الجهل الأخير، من خلال الحركة نفسها التي تفكك بها الأولى وتُبِيدها بها.

11. إنهم يصنعون مسيحيين طبيين بعقولٍ بسيطةٍ، قليلي الفضول وقليلي المعرفة، وهم يكتفون بالإيمان من باب الاحترام والطاعة فقط، ويستسلمون للشرائع، فالآراء المغلوطة تولد في العقول المتوسطة الحيوية والموهوبة، إذ هي تتّبع المعنى الأول الذي يتبدّى لها وتعتقد أنّ لها الحق في اعتبار أنّ من السخافة والغباء أن نتشبّث بالتأويلات القديمة؛ لأنّها تعتبر أننا لم ندرس بما يكفي تلك الأمور.

12. أصحاب العقول العظيمة، باعتبارها أكثر حكمةً وتبصُّراً، تشكل فئةً أخرى من المؤمنين الصالحين، إذ هم، من خلال بحثٍ وريّ وطويل، يستكثّون أفضل الكتابات المقدسة في عمقها وغموضها، ويحسّون بالسرّ العجيب والرباني لمؤسستنا الكنسية.

13. البعض وصل مع ذلك إلى هذه المرحلة الأخيرة، ماراً من الثانية، بثقةٍ ونجاحٍ باهرين، كما لو أنهم بلغوا إلى الحد الأقصى للذكاء المسيحي، وهم يتلذّذون بنصرهم ذاك الذي يوقّر لهم عزاءً كبيراً وهم يقومون بأعمالٍ خيرٍ ويصلحون سلوكهم ويعبرون عن تواضعٍ كبيرٍ. وأنا لا أصنف في هذه الخانة أولئك الذين يبدّون عن غلوٍ كبيرٍ وتطرّفٍ بالغٍ وغير صحيحٍ في تفسير قضيتنا ويدنّسونها بالعديد من الأفعال البغيضة، وذلك لكي يرفعوا الريبة عن خطاياهم السابقة، ولكي يطمئنونا.

14. الفلاحون البسيطون مليؤون بالحكمة، وكذلك الفلاسفة، أو كما

نقول اليوم، ذوو الطبايع القوية واللامعة التي اغتنت بمعرفة جيدة بالعلوم المفيدة. ومن يجمعون بين هؤلاء وأولئك، وأنكروا المرحلة الأولى، مرحلة الأميين، لكنهم لم يستطيعوا الالتحاق بالثانية -والذين ظلت «مؤخرتهم محجوزة بين سرجين» كما يقال -مثلي ومثل آخرين- هم أناس خطيرون، عاجزون وانتهازيون، فهم يخلخلون نظام الأمور، أما في ما يخصني، فأفضل اللجوء ما استطعت ذلك للحال الأول الأكثر طبيعية، الذي سعيت بلا جدوى إلى الانفلات منه.

15. الشعر الشعبي والفطري له سذاجته وأفضاله التي بها يعزّز المقارنة مع الشعر «المكتمل»، تبعاً لقواعد الفنّ، ويمكن أن نقف على ذلك في الشعر القروي لغاسكونيا، والأغاني التي يُؤتى بها من البلدان التي ليست لها معارف علمية ولا حتى كتابة، والشعر الوسط، الذي يبقى بين الاثنين، مكروّة ولا مجد له ولا قيمة.

مصير المقالات

16. لكن حين انفتحت لي أبواب الروح، أدركت على عادتي أنّ ما كان يُعتقد أنه تمرينٌ صعبٌ ومكرمٌ لموضوع نادرٍ لم يكن كذلك أبداً، فحين تحتدّ مخيلتنا تكتشف عدداً لا يحصى من الأمثلة من العيار نفسه، ولن أقدم هنا سوى واحدٍ منها: إذا كانت هذه «المقالات» تستحق أن تصدر عنها حكماً، فهو يمكن أن يكون في نظري صادراً فقط عن العقول المتفردة والممتازة، وإن أزعج ذلك أصحاب العقول العادية والمبتدلة، فهؤلاء لن يدركوها حق إدراكها، وأولئك سيفهمونها أكثر مما ينبغي، ومن ثمّ فإنها ستعيش من العقل في المنزلّة بين المنزلتين.

الفصل الخامس والخمسون

عن الرّوائح

1. يُقال عن بعض الرجال، كما الإسكندر الأكبر، بأن عرقهم كان يغبق برائحة طيبة، وذلك بفضل بنية طبيعية خارقة، سعى بلوتارخوس وغيره إلى معرفة عللها. أما لدى الناس العاديين فالعكس هو الحاصل، وأفضل ما يمكن أن يطمعوا فيه هو ألا تنبعث منهم أي رائحة، وأعذب الأنفاس وأكثرها خلوصاً هي نفسها لا تكون رائحة إلا حين لا تنبعث منها رائحة كريهة، كما هو نفس الأطفال في صحة جيدة.

2. لهذا، كما يقول بلاوتوس:

«أعذب رائحة في المرأة
ألا تشم منها أي شيء»⁽¹⁾.

كما يقال أيضاً إن أذكى رائحة لأعمال المرء هي ألا نحس بها وتكون صامتة.

3. والمرء يكون على حق حين يشتبه في أمر من يستخدم الروائح الطيبة التي لا تكون طبيعية، بحيث يفكر في أنها تُستخدم للتغطية على عيب طبيعي من ذلك الجانب، من ثم تأتي تلك الأمثال المازحة للشعراء القدماء من قبيل: «أن تطلق رائحة زكية يعني أنك تحدث».

«أنت تهكم يا كوراسينوس؛ لأن لا رائحة لي
لكني أفضل ألا تكون لي رائحة على أن تكون لي رائحة
عطرة»⁽²⁾.

وفي موطن آخر أيضاً:

«بوستوموس»⁽³⁾ تنبعث منه رائحة كريهة، هو الذي لا تكون رائحته إلا طيبة»⁽⁴⁾.

(1) Plaute, *Mostellaria*, I, 3.

(2) Martial, *Épigrammes*, IV, 55.

(3) * هذه الكلمة Posthumus قد تحمل معنيين في هذا السياق، فإما أن تكون اسم علم وفي هذه الحالة تكون محرفة Postumus، أو تكون بمعنى الإنسان بعد وفاته.

(4) Martial, *Épigrammes*, II, 12.

4. وأنا أحب الروائح الزكية وأمقت الروائح الكريهة، التي أشمها عن بعد أكثر من أي رائحة أخرى.

«ذلك أن لي شمًا باهرًا يحس برائحة الورد
أورائحة الإبطين المشعّرين التي تشبه رائحة التيس
أفضل من كلبٍ وهو يكشف عن خنزير متوارٍ عن الأنظار»⁽¹⁾.

5. الروائح التي تبدو لي زكية هي التي تكون بسيطةً وطبيعيةً، أما ذلك الاهتمام الكبير بالعطور فيخصّ النساء أسامًا، ففي المناطق الأكثر بُدائيةً، كانت النساء السكوثيات بعد أن يستحممن يضعن المساحيق ويدهنّ الوجه والجسد بمزهم عطرٍ محليٍّ، وحين يعاشرن الرجال ينزعن عنهن تلك المساحيق، التي تجعل من أجسادهن عطرةً ولطيفةً.

6. ومهما كانت الرائحة، فمن الغريب أن ألاحظ كيف أنها تظل لصيقةً بي، وكيف أن بشرتي لها موهبة التشرب بها، ومُخطئ من يشكو من أن الطبيعة قد تركت الإنسان عاجزًا عن حمل الروائح حتى أنفه، فهي تأتيه من حيث لا يحتسب، لكن، في ما يتعلّق بي بشكلٍ خاصٍ، فشواربي الكتّة هي التي تلعب هذا الدور، فإذا ما قرّبت منها قفازي أو منديلي، فإنها تتشرب الرائحة طيلة اليوم، بحيث إنها تفشي بالمكان الذي كنت به.

7. وإنّ قُبَل الشباب التي كانت لذيذةً وملتهبةً ومخضبةً بالرُضاب كانت تغلق به في الماضي وتظل لصيقةً به لعدة ساعاتٍ فيما بعد، ومع ذلك فأنا لا أتعزّض إلا نادرًا للأمراض التي تصيب بعدوى التماس مع الآخرين والتي تنتقل بالهواء، وقد أفلتُ منها في ما مضى، إذ عرفنا منها العديد من الأنواع في مدنتنا وبين جيوشنا. يُحكى أن سقراط، بما أنه لم يبرّح أثينا أبدًا خلال أوبئة الطاعون التي استشرت بها في العديد من المرات، كان الوحيد الذي لم تمسه العدوى.

8. أعتقد أن بمقدور الأطباء أن يستخلصوا من الروائح فوائد أكثر مما

(1) Horace, Épîtres, XII, 4.

يفعلون، لأنني لاحظت دومًا أن لها تأثيرًا عليّ وتغيّر من مزاجي، وهو ما يدفعني إلى التفكير في أن ما يُقال صحيحٌ، أعني أن صناعة البخور والعطور واستخدامها في الكنائس، وهو ممارسةٌ قديمةٌ ومنتشرةٌ في كافة البلدان، ترمي لأن تجعل منا مرحين، وإلى إيقاظ حواسنا وتطهيرها، كي نجعلنا أكثر أهليةً للتأمل.

9. ولكي أستطيع ممارسة حكمي، أنا أرغب المشاركة في عمل أولئك الطباخين الذين يمهرون في مزج الروائح الغريبة في نكهة الأطعمة كما نلاحظ ذلك بالأخص في قصر ملك تونس، الذي نزل في أيامنا هذه بنابولي لملاقاة الإمبراطور كارلوس الخامس⁽¹⁾، فهم يخشون اللحوم ببهاراتٍ عطريةٍ بطريقةٍ فاخرةٍ، بحيث إن طاووسًا وطائريّ تدرج تكون كلفة إعدادهما باهظةً حسب تقاليد بلدهم، وحين تُقطّع، تنتشر لا في القاعة الكبرى فحسب، وإنما في كافة غرف القصر والأحياء المجاورة رائحة عطرة لا تختفي للتو.

10. هتّي الأساس حين أرغب في الإقامة في مكانٍ ما هو أن أتهرب من الهواء الخانق والثقيل، فمدنٌ جميلةٌ كالبندقية وباريس تبددان الحظوة التي لهما في قلبي بالروائح المزة التي تنبعث منها، الواحدة من مستنقعاتها والأخرى من طفمها⁽²⁾.

(1) شنّ كارلوس الخامس حملةً مطهرةً على تونس عام 1535م.

(2) رار مونتيني البندقية عام 1580م.

الفصل السادس والخمسون

في الصلوات والدعوات

1. أقترح هنا أفكارًا عفويةً وغير موثوقة، كما يفعل ذلك من يقدمون للنقاش قضايا تثير الجدل كي تكون موضوعًا للمناقشة، لا لإثبات الحقيقة وإنما للبحث عنها، وأنا أعرضها على أفهام أولئك الذين يمكنهم الحكم ليس فقط على أفعالي وإنما أيضًا على أفكارِي، واتفاقهم معها أو إدانتهم لها سيحظى بالقبول مني وسيكون مفيدًا لي، وإذا ما صدر مني في هذا الكتاب المرتجل، عن غير شعورٍ أو عن جهلٍ مني، ما هو منافٍ للقواعد المقدسة ولتعاليم الكنيسة الكاثوليكية الرسولية والرومانية التي ولدت وترعرعت وسأمت في كنفها، فإني أعتبر ذلك ضربًا من اللعب وإنمّا لا يُغتفر، ومع أنني أضع نفسي بين يدي سلطة رقابتها، التي أنصاع لقوانينها، فإني أخوض بتهوّر كما هنا في أي نوع من الأمور.

2. أنا أعرف نفسي حين أخطئ، لكن لما كان الله بفضل مشيئته يملئ علينا حرفيًا طريقة في الصلاة والدعاء فيبدو لي أن علينا تلاوتها باستمرارٍ، ولو صدقني القارئ، فأنا أريد في بداية كلّ وجبةٍ ونهايتها، كما في يقظتنا ونومنا وفي كافة أعمالنا الخاصة، التي نمهرها بالدُعوات، أن نبتهل بالصلاة «لأيننا»، وهي العبارة التي يستعملها المسيحيون، إن لم يكن حضرًا، فليكن دومًا.

3. يمكن للكنيسة أن تنوّع من الصلوات والدعوات لحاجة تعليمنا، إذ أعلم جيدًا أن ذلك يكون دومًا المادة نفسها والشيء نفسه، لكن يلزمنا أن نمُنح الحظوة والأفضلية لهذه الصلاة؛ كي لا يملّ الشعب من تكرارها على لسانه، فالأكيد أنها تقول كلّ شيء، إنها الصلاة الوحيدة التي أستخدمها في كلّ مكانٍ وفي كافة الظروف. ولهذا أيضًا لا أحفظ عن ظهر قلب صلاةً أخرى غيرها.

4. كنت لتوّي أتساءل من أين أتينا تلك العادة السيئة للّجوء للرب في كافة أعمالنا وشؤوننا وكافة مشاريعنا، وأن نستغيث به بصدد كلّ شيء وبصدد لا شيء، كلّما كان ضعفنا بحاجة لمعونة، من غير أن نتساءل إذا ما كنا محقّين في القيام بهذا في تلك الظروف، ومُصيّبين في ذكر اسمه

وقدرته في أيّ وضعيةٍ وُجدنا فيها حتى لو كانت وضعيةً رذيلةً.

5. إنه حامينا الوحيد الأوحّد، ولكي يعيننا، هو قادرٌ على كلّ شيءٍ، لكن رغم أنه يسبغ علينا تلك العناية الأبوية، فهو عادلٌ مقدار ما هو خيرٌ وجبّارٌ، وهو يستعمل عدله مقدار ما يستخدم قوته، إذ هو يصطفينا تبعاً لكون ذلك أمراً عادلاً لا تبعاً لرغباتنا.

6. يميز أفلاطون في شرائعه⁽¹⁾ بين ثلاثة أشكال من الأفكار المعيبة في حق الآلهة: ألا تكون ثمة آلهة، ألا تتدخل في شؤوننا، ألا ترفض شيئاً لنذورنا وأعطيّاتنا وقرابيننا، وفي رأيه لا يبقى الخطأ الأول ثابتاً لدى أيّ إنسانٍ، من صباه إلى شيخوخته، أما الأخريان، فقد يظلان ثابتين.

7. العدل والقوة في الله صفتان متواشجتان؛ إذ لا جدوى من طلب معونته في قضيةٍ فاسدةٍ، على الإنسان أن يكون ذا نفسٍ طاهرةٍ على الأقل في الوقت الذي يتقدم له بصلاةٍ أو دعاءٍ، أعني نفساً طاهرةً متحررةً من الأهواء الفاسدة.

8. لهذا لا أقدر أبداً أولئك الذين أراهم يصلون لله في أغلب الأوقات وبشكلٍ مستمرٍ، إذا ما لم تتغير إثر ذلك أعمالهم ولم تتحسن تصرفاتهم.

«إذا اقترفت الفاحشة ليلاً

فقد اعتمرت برنس أهل الغال»⁽²⁾.

9. يبدو لي أنّ سلوك شخصٍ يمزج الورع بحياةٍ مُشينةٍ قابلةٍ للإدانة أشنعُ وأشدُّ نفاقاً من سلوك شخصٍ متلائمٍ مع نفسه وحياته في سلوكٍ كلّهُ مجونٌ وفسقٌ، ومع ذلك فإنّ كنيسةنا ترفض كلّ يومٍ فضيلة الانتماء لجماعتها لأولئك الذين يستمر سلوكهم في الإبانة عن فجورهم الواضح.

(1) Lois, Chap. X.

(2) Juvénal, Satires, VIII, v. 144.

10. نحن نُؤدي الصلاة ونقوم بالدعوات بالعادة والتقليد، أو بعبارة أفضل، نحن نقرأ ونتلقظ بدعواتنا، وذلك ليس في العمق سوى مسخرة، لا أحب أن أرى أحداً يقوم برسم علامة الصليب ثلاث مرات قبل الأكل أو في نهايته، وأن أراه في باقي الوقت ناذراً نفسه للحقد والحسد والظلم، ومما يزيد في بُغضي لذلك أنَّ ما أشد احترامى وما أكثر استخدامى لها حتى حين أثناء، الأمر يبدو كما لو أن ثمة أوقاتاً مخصوصة للردائل وأخرى للرَّب، من باب التعويض طبعاً، فمن الغريب أن نرى وبشكل دائم توالي أعمال متباينة لدى المرء، من غير أن يحس بأي قطيعة أو تغير في نهايتها وفي الانتقال من عملٍ لآخر!

11. كم هو غريب الضمير الذي يعيش في راحة وهو يغذي الجُرم والحكم، في المكان نفسه وبطريقة مطمئنة ومن غير صدام، الشخص الذي تتحكم فيه الخسة ويحكم عليها بأنها مُشينة إزاء الرب، ما الذي يقوله لله حين يكلمه عن ذلك؟ إنه يتجه للخير ثم يسقط للتو في الخطيئة.

12. ولو أن العقبة التي يشكلها العدل الإلهي ووجوده أصابته كما يقول، وعاقبت نفسه، مهما كانت الكفارة قصيرة الأمد، فإن الخوف من العقاب سيجعله حاضراً في ذهنه بحيث إنه سيفقد متحكماً في تلك الرذائل التي استوطنت نفسه وتجدرت فيها، لكن ثمة من يقيمون حياتهم كاملة على نتائج وفوائد الخطيئة، التي يعرفون مع ذلك أنها قاتلة.

13. كم هناك من المهن والوظائف المقبولة، والتي يكون جوهرها نفسه رذيلة؟ إليكم واحداً أسرّ لي بأنه خلال حياته كاملة اتبع ومارس ديانة ملعونة في نظره ومنافية للديانة التي يحملها في قلبه؛ وذلك لكيلا يفقد موقعه الاجتماعي والشرف المرتبط بوظيفته⁽¹⁾، كيف استطاع الرجل التوفيق بين تلك الأمور؟ أي خطاب يتفوه به هؤلاء الناس أمام العدل الإلهي؟ إن توبتهم يلزم أن تُترجم بإصلاح عيني ومحسوس، لكنهم يفقدون أمام الله وأمامنا الحق في الاستفادة منها.

(1) يبدو أن الرجل الذي يشير إليه مونتيغي هنا هو «أرنو دو فريبه» (1505-1585)، أسنأذ ثم سفير بروما وبالبنديقية، صار مستشاراً لهنري الثالث ملك نافارا بعد اعتناقه البروتستانتية.

14. هل تُراهم يملكون الجرأة لطلب الغفران من غير إعلان توبتهم ومن دون أن يغيّروا ما بأنفسهم؟ أعتقد أن ما يخصّ الخسيسين الفاسقين الذين تحدثت عنهم أنفًا يسري أيضًا على هؤلاء، بيد أن عناد الأوائل ليس من السهل التغلب عليه، وهذا التناقض، وذلك التقلّب المفاجئ والحادّ في آرائهم، كما يُبدونه لنا، يكون له وقع المعجزة عليّ، إنهم التمثيل الواضح لصراع يستحيل فهمه.

15. هناك من يزعمون، في السنين الأخيرة، بأنهم لا يجدون غير النفاق لدى أولئك الذين يُبدون عن عقلٍ ساطعٍ ويدّعون في الوقت نفسه للديانة الكاثوليكية، وهذا النظر للأمور يبدو لي زائفًا، إذ بلغ بهم الأمر حتى الزعم بأنهم يشرفونهم حين يرون أنهم -مهما قالوا في الظاهر- لا يمكن إلا أن يكون لهم في أعماق نفوسهم مُعتقد الديانة المُصلّحة⁽¹⁾ التي يرغبون في العثور عليها فهم، إنه لمرضٌ مؤسفٌ أن يعتقد المرء حتى الاقتناع ألا وجود لمعتقداتٍ دينيةٍ متناقضةٍ، والمؤسف أكثر ذلك المرض الذي يجعل المرء يقتنع أنّ عقلاً بشريًا كذلك يمنح الأولوية لتفوق مصيره الحاضر على الوعد والوعيد بأخرةٍ خالدةٍ. وعلى هؤلاء أن يثقوا بي: لو أن شيئًا ما فتنني في شبابي، فإنّ حب الصدفة والمصاعب التي تفرّضها الديانة الجديدة كانت ستكون من بينها.

16. يبدو أن الكنيسة لها أسبابها الحقّة إذ تحرّم استعمال المزامير المقدسة والإلهية التي أوحى بها الروح القدس لداوود، طوال الوقت ومن غير تبصّرٍ، علينا ألا نحشر الله في أعمالنا إلا بجلالٍ وبانتباهٍ مليءٍ بالتكريم والاحترام، إنّ ذلك الصوت هو صوتٌ بالغ الربانية، بحيث لا يُستعمل فقط إلا في تمرينٍ أوتار حلوّتنا وليطرب أذاننا، فليس من المستحسن أن نطلب من صبيّ حانوتٍ أن يتكفّل به بمرحٍ ويجعل منه لعبةً له، هو الغارق في أفكاره الزقة والصبيانية.

17. كما ليس من المستحسن أيضًا أن نرى كتابَ الأسرار المقدسة لعقيدتنا

(1) إشارة إلى الديانة البروتستانتية.

مطروحًا هنا وهناك في القاعة الكبرى والمطبخ، كان الأمر يتعلق في الماضي بأسرار، أما اليوم فهي ليست سوى لعبة وتسلية، وليس على المرء، هكذا وبشكل غير منظم، أن يتعاطى دراسة جدية وجليّة كهذه، إنه عملٌ يلزم إقراره مسبقًا وبهدوء، وإليه يلزم أن نضيف هذه المقدمة للقدّاس الديني: «لنسمو بقلوبنا»، وبجسد يكون في وضع يشهد على التركيز والتبجيل البالغين.

18. هي ليست دراسةً يمكن لأي واحد أن يتعاطاها، بل هي دراسة الأشخاص الذين يندرون أنفسهم لها، إذ يصطفهم الله لها؛ أما الأسرار والجهلة فيصبحون أسوأ وهم يتعاطون لها، إنها ليست قصةً للحكي وإنما للتبجيل والرهبنة والإيمان. ومن يعتقدون أنهم قد جعلوها في متناول الشعب بترجمتها للغة العامية يبدون لي مهرجين، وإن إدراك كل ما جاء فيها ليس فقط مسألة كلمات، فهم يقرّبونهم منها شيئًا ما بالترجمة تلك يقومون في الواقع بإبعادهم عنها. والجهل الخالص الذي كان يدفع المرء للرجوع للعلماء في أمور الدين، كان أكثر حسماً بل أكثر علماً مما هو عليه علم الكلمات غير المجدي هذا الذي يغذي الادّعاء والتهور في التأويل.

19. أعتقد أيضاً أن الحرية قد منحت لكل واحد القدرة على نشر كلمة ذات عمقٍ ديني كبيرٍ ومهم، في العديد من اللغات واللهجات، وهو ما يحمل من الخطورة أكثر من المنفعة، لقد تبني اليهود والمسلمون، وأغلب الآخرين، اللغة التي كتبت بها أسرارهم الربانية في الأصل بحيث إنّ تغييرها وتحويرها محرّمان، وهو ما لهم فيه بعض الحق.

20. هل نحن واثقون أن في بلاد الباسكيين⁽¹⁾ وفي بريتاني ثمة قضاة قادرون على إقرار ترجمة للكتاب المقدس إلى لغتهم؟ والكنيسة العالمية ليس لها من حكمٍ أغسر ولا أكثر حسماً للنطق به، فحين يقوم المرء بالوعظ أو بالكلام، يكون التأويل ملتبساً ومتغيّراً ولا يتعلق إلا بأمورٍ منعزلة، أما في ترجمة ما فالأمر ليس كذلك.

(1) الأمر لا يتعلق هنا لدى مونتيني باختلاق، فقد ظهرت فعلاً ترجمة للعهد الجديد بالباسكية في مدينة لاروشيل عام 1571م.

21. أعاب أحد مؤرخينا اليونانيين⁽¹⁾ فعلاً على عصره أنه قد أشاع في الساحة العامة مكنونات الدين المسيحي، وجعلها في متناول أوضاع الصانع، بحيث إنَّ كلَّ واحدٍ منهم صار بإمكانه مناقشتها حسب تأويله الخاص، وقد رأى أن ثمةَ عارًا كبيرًا لنا، نحن الذين نتمتع بالأسرار الطاهرة للإيمان، أن يُسمح لأشخاص جَهلة من العامة بتدنيس تلك الأسرار، ما دام النبلاء منعوا سقراط وأفلاطون ومن كان من طرازهم من الحكماء أن يبحثوا في الأمور التي كان كهنة ديلفوي يقيمون عليها أو الكلام فيها.

22. وقال المؤرخ ذاته أيضًا أنَّ فيالق الأمراء إزاء اللاهوت تكون مسلحة لا بالحماس وإنما بالغضب، وأنَّ الحماس الديني، الذي يعود للمشيئة الإلهية ولعذلها، عليه أن يكون معتدلًا ومنظمًا، بيد أنه يتغير إلى حقدٍ وحسدٍ، وعوض القمح والعنب نراه ينتج الزَّوان ونبات القراص، حين يكون بين أيدي النوازع البشرية.

23. ويقول ذلك الذي كان مستشارًا للإمبراطور ثيودوسيوس بأنَّ المجادلات اللاهوتية لا تهدئ من الخلافات والانقسامات في حضن الكنيسة، بل إنها بالمقابل تستدعي الهرطقة وتثيرها، وأن من اللازم تفادي كافة النزاعات وأنواع الجدل، وإسلام النفس بشكلٍ بسيطٍ وخالصٍ لإلزامات العقيدة وصيغها كما أرساها القدماء.

24. حين وجد الإمبراطور أندرونيكوس في قصره شخصيتَيْن مهمتين كانتا تنهجان بالكلام على لابوديوس، في قضية عقْدية ذات أهمية بالغة، وبخهما بشدة بحيث هدَّهما برمهما في النهر.

25. النساء والأطفال هم في أيامنا من يعطون دروسًا للكبار، أي لمن حكمتهم التجربة، في أمور الشرائع الكنسية، فيما كانت الشريعة الأولى لأفلاطون تمنع عنهم حتى أن يسألوا عن علَّة وجود قوانين مدنيَّة

(1) هو نيكيناس خونيانس للقلب أكوميناتوس، مؤرخ بيزنطيّ (1150-1220)، وكان مونتيني يعرف مؤلفاته.

تكون مجالاً للأوامر الإلهية، لقد كان يُسمح للشيوخ الحديث عنها في ما بينهم، كما مع قضاة المدينة، غير أنه يضيف: «على ألا يكون ذلك بحضرة الشباب وكل من لا يفقه فيها شيئاً».

26. كتب أحد الأساقفة أن ثمة في الطرف الآخر من الدنيا جزيرة كان يسميها القدماء «ديوسكورديا»⁽¹⁾ معروفة بخصوبة أراضيها وتنوع شجرها وثمارها وسلامة هوائها، وأناسها مسيحيون، ولهم كنائس ومذابح مزينة بالصليبان ومن غير صور، وهم يقومون بدقة بالصيام والأعياد، ويؤدون الغُسر للرهبان، وهم من العقّة بحيث لا يعاشرون إلا امرأة واحدة طيلة حياتهم كلها، وهم بذلك راضون بمصيرهم، بحيث مع أنهم يعيشون وسط البحر يجهلون استعمال السفن، ومن البساطة بحيث أن الديانة التي يتبعون لا يفقهون منها كلمة واحدة، إنه لأمرٌ عجيب لمن لا يعرف أنّ الوثنيين وهم مؤمنون ورِعون، لم يكونوا يعرفون من آلهتهم غير الاسم والصنم.

27. تبدأ مأساة يوربيديس «ميلانيبي» هكذا:

«يا يوبيتر أنا لا أعرف عنك شيئاً
إلا اسمك فقط».

28. في الماضي، رأيت أناساً يشكون من بعض الكتابات؛ لأنها كانت إنسانية خالصة وفلسفية، من غير أي اعتماد على اللاهوت، لكن من سيقول العكس قد لا يكون بالضرورة على خطأ. صحيحٌ فعلاً أن مكانة العقيدة الإلهية هي أن تسود وتهيمن على كل شيء، وأن تكون في المرتبة الأولى في كل مكان، لا تابعة أو ثانوية، لكن ربما كان من الأوجه أن نستقي الأمثلة للنحو والبلاغة والمنطق من مجال آخر غير مجال مقدس كهذا. وهو ما يسري على مضامين وحجج المسرحيات والألعاب والعروض العمومية، فأسلوب المراسيم الإلهية يلزم اعتباره أسلوباً يستحق التعظيم، وتبجيله باعتباره متفرداً، لا باعتباره قريباً من الخطابات البشرية.

(1) هي جزيرة سقطرى بين الصومال واليمن، وهي جزيرة ليست بذلك الوصف الذي يمنحها لها مونتيني، فهي لا تنتج غير التمور والتوابل.

29. نحن نجد مرارًا لدى علماء اللاهوت هذا الخطأ في أن يكتبوا بطريقة إنسيّة بالغة، فيما يكتب المفكرون الإنسانيون بطريقة لاهوتية بالغة، يقول القديس يوحنا ذهبي الفم إن الفلسفة ممنوعة من زمان في الدراسة المقدسة؛ لأنها خادمة غير نافعة وغير خليقة بأن ترى، ولو من شقّ الباب، معبد كنوز العقيدة السماوية.

30. أما اللغة البشرية، فأشكالها أدنى مرتبة، ولا يمكنها أن تستفيد من نبيل وجلال أو سلطة الكلمة الإلهية، لكني أنا أكتفي باستخدام «المصطلحات غير المؤكدة»⁽¹⁾ من قبيل: «صدفة، قدر، حدث، سعادة، شقاء، الآلهة، وغيرها من التعابير الجارية».

31. وما أقترح هنا هو أفكار شخصية وإنسانية فقط باعتبارها أفكارًا إنسانية، منظورًا لها في خاصيتها، لا كما لو أنها مرغوبٌ فيها ومُثبتةٌ بأمرٍ إلهيٍّ، ولا تشكو لا من الشك ولا من الجدل، إنها إذاً مادةٌ للرأي لا تعاليم دينية، وهي ما أفكر فيه أنا لا ما أعتقد حسب مشيئة الله، وذلك ما يصدر عن علمانيٍّ لا عن كهنوتيٍّ، لكن دومًا بطريقة دينية جدًّا، وأنا أقوم بذلك كما يعرض الأطفال محاولاتهم، لكي يتعلّموا، لا لكي يعلموا.

32. يمكننا أيضًا القول عن حق بأنّ حظر الكتابة، إلا بحيطه وحذرٍ، على كلّ الذين ليست تلك وظيفتهم، سيكون بالتأكيد أمرًا أفيّد وأعدل، وأنا نفسي أيضًا سيكون عليّ السكوت عن الخوض في ذلك!

33. وقد قيل أيضًا بأن أولئك الذين ليسوا منا⁽²⁾ يحظرون استخدام اسم «الله» في اللغة العادية، بحيث إنهم لا يريدون استعماله في صيغة تعجّب ولا إشهادٍ أو مقارنة، وأنا أعتبر أنهم على حق في ذلك، وعلى كلّ حالٍ، حين ننادي الرب لمعونتنا فيلزم أن يكون ذلك بجديّة وبدنٍ.

(1) «verbis indisciplinatis», St Augustin, Cité de Dieu, X, 29.

(2) أي البرونستانيين.

34. يبدو لي أن لدى كسينوفون مقطعاً يبين فيه أن علينا أن نصلي لله ونجهل له أقلّ ما يمكن، خاصةً وأن ليس من السهل أن نضع أنفسنا في الوضعيات الملائمة التي تتطلب أن نكون متحكمين فيها وجعلناها صالحةً ورعةً، وإلا فإنّ صلواتنا سوف لن تكون فقط نافلةً وغير مُجدية وإنما سيئةٌ، نحن نقول: «اغفر لنا، كما تغفر لمن يهينوننا»، ما الذي نقوله هنا سوى أننا نمنح له نفوسنا خاليةً من الانتقام والضغينة؟ ومع ذلك، نحن نطلب معونة الله على خطايانا، وندعوه بذلك إلى أن يكون ظالماً!

«تلك الأشياء التي لا يمكننا إيداعها للآلهة إلا سرّاً»⁽¹⁾.

35. يصلي البخيل للربّ من أجل الصيانة العبيّة والنافلة لكنوزه، والطّموح من أجل انتصاراته وسير أعماله، والسارق كي يعينه على مجاوزة المخاطر والمصاعب التي تعترض إنجازهِ لمشاريعه المكروهة، أو ليحمده على السهولة التي بها استطاع ذبح أحد المارة! وأمام البيت الذي سوف يقوم الجنود بتسلّق سورهِ، نراهم يقومون بصلواتهم، فيما نواياهم وآمالهم مليئةٌ بالوحشية والرذيلة والجشع.

«هذه الصلاة التي تريد القيام بها في أذن يوبيتِر

قلّها إذن لستايوس، وسيقول ستايوس:

«يا يوبيتِر، يا يوبيتِر الطيب!»، فهل سيقول يوبيتِر نظير ذلك؟»⁽²⁾.

36. تحكي مارغريت ملكة نافارا في كتابها، عن أميرٍ شابٍ لا تُفصح عن اسمه، لكن منزلته السامية تجعلنا نتعرّف عليه⁽³⁾، فحين كان الأمير رائحاً إلى موعد عاشقٍ لمُجاعة زوجة محامٍ من باريس، صادف كنيسةً في طريقه، وهو لم يكن يمرّ أبداً من ذلك المكان المقدّس، سواء خلال رواحه أو أوبته من خلوته، من غير أن يقوم فيه بصلواته ودعواته، وأترك لكم أن تفكروا، بالنظر لما يُفعم حينئذٍ نفسه، لأي شيء كان

(1) Perse, *Satires*, II, 4.

(2) Perse, *Satires*, II, 21-23

(3) لا يمكن أن يتعلّق الأمر إلا بمن صار لاحقاً لللك فرسوا الأول.

يستخدم الفضل الإلهي، بُدَّ أَنَّ الملكة تقدّم ذلك كشهادةٍ على الورع الخاص! لكنّ الأمر لا يشكل دليلاً كافياً ليؤكد بأن النساء غير قادراتٍ على تناول الأمور اللاهوتية.

37. إنّ صلاةً حقيقيةً، ومُصالحةً حارةً بين الله وبيننا لا يمكنها أن تقوم في نفسٍ غير طاهرةٍ ومستسلمةٍ في الآن نفسه لسلطان الشيطان، مَنْ يدعو الله لمعونته وهو غارقٌ في الرذيلة يفعل مثل قاطع الطريق الذي يطلب من العدالة أن تعينه، أو مثل أولئك الذين يذكرون الله لتعزيز كذبهم.

«نحن نهمس بصوتٍ خافتٍ
بصلواتٍ مارقةٍ»⁽¹⁾.

38. ثمة القليل من الناس ممن يجروون على الكشف علناً عن الطلبات التي يوجهونها سرّاً لهم.

«كل الناس يفضلون الهمس في المعبد
على أن يرفعوا الصوت بدعواتهم»⁽²⁾.

39. لهذا كان الفيثاغوريون يريدون أن تكون الصلوات والدعوات عامّةً بحيث تتمّ على مرأى ومسمعٍ من الكلّ، حتى لا يسعى الناس للربّ لأموٍرٍ وقحةٍ وغير عادلةٍ، كما فعل صاحبنا هذا:

«صرخ بأعلى صوته: «يا أبُولون»».
ثم حرك شفّتيه خشية أن يسمعه الناس:
«لا فيرنا أيتها الحسناء، اسمعي لي بالخداع وأن أظاهر
بالعدل والطيبة
غلّفي خطاياي بالليل وسرقاتي بغيماً»⁽³⁾.

40. لقد عاقبت الآلهة بقساوةٍ النذور الظالمة التي تفوّه بها أوديب، وذلك من

(1) Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, V, v. 104.

(2) Perse, *Satires*, II, 6-7.

(3) الإلهة الحامية للسارقين لدى الرومان.

خلال تحقيقها⁽¹⁾، فقد دعا لأنَّ يحلَّ أبناؤه بالسلاح الخلاف بينهم على العرش، وكم كانت تعاسته كبيرة أنَّ الآلهة أخذت دعاءه حرفيًا، ليس علينا أن نطلب أن تخضع الأشياء لمشيئتنا، وإنما أن تخضع للحكمة.

41. في الحقيقة، يبدو أننا نستخدم صلواتنا كما لو كانت صيغًا بسيطةً، كما أولئك الذين يستخدمون كلماتٍ مقدسةٍ وإلهيةٍ لأغراض السحر الأسود أو العمليات السحرية، بحيث إننا ننتظر أثرًا من نظمها ونبرتها أو من سلوكنا معها، فيما أنَّ لدينا نفسًا مليئةً بالنوازع الشهوانية لا بالتوبة ولا بأي مصالحةٍ مع الرب، نقدّم له تلك الكلمات التي تمنحها الذاكرة لألسننا، بحيث نطمع في أن ننال من خلالها الغفران عن خطايانا.

42. ليس ثمة شيء أسهل ولا أكثر وداعةً وإيجابيةً من الشريعة الإلهية، فهي تستدعيننا مهما كنا آثمين ومكروهين، وهي تمدّ لنا أيديها وتتقبلنا في حضنها مهما كانت حقارتنا وذنسنا ووحلنا إن حاضراً أو في آتينا، لكن علينا بالمقابل أن ننظر لها بنظرةٍ صحيحةٍ، كما علينا أيضاً أن نتلقّى ذلك الصّفح عناً بأعمالٍ فاضلةٍ، وعلينا على الأقل حين نتوجه إلى الرب أن تكون أنفسنا مفعمةً بالندم بسبب آثامها، وأن تقف في وجه الشهوات والأهواء التي دفعتنا إلى المروق، يقول أفلاطون بأن لا الآلهة ولا الناس الخيّرون يقبلون بهديةٍ صادرةٍ عن شرٍّ.

«إذا كانت اليد التي تلمس المذبح المقدس طاهرةً
فهي قادرةٌ من غير تقديم أضحيةٍ باذخةٍ
للآلهة الخصم، أن تهدئ من الخصومة
بكفكةٍ من القمح وبحفنة ملح ناصعة البياض»⁽²⁾.

(1) يتّبع مونتيني هنا خرافة أوديب في الصبغة التي جاء بها أفلاطون.

(2) Horace, Odes, III, 23.

الفصل السابع والخمسون

عن العمر

1. لا أقبل أبدًا بالطريقة التي بها يُتصوّر أجل العمر، فالحكماء يقلصون منه كثيرًا مقارنةً مع الفكرة التي لدينا عنه عادةً.

2. قال كاتو الأوتيكي لمن أرادوا منعه من الانتحار: «هل أنا لا زلت في عمري يمكنكم فيه أن تعيبوا عليّ أن أهجر فيه الحياة؟»، وهو لم يكن مع ذلك قد جاوز الثامنة والأربعين من عمره، غير أنه كان يعتبر أنه عمر النضج وسنّ متقدّم؛ لأنّ القليل من الناس كانوا يبلغونه⁽¹⁾.

3. أولئك الذين يرتكبون إلى فكرة «مسير» للحياة يسمونه «طبيعيًا» يَعدّهم ببضع سنواتٍ للعيش أكثر، يمكنهم أن يبلغوا ذلك إذا هم استطاعوا أن ينفلتوا من العدد الهائل من الحوادث التي تتعرض لها بطريقة... طبيعية، والتي قد توقف ذلك «المسير» الذي يَعدون به أنفسهم.

4. يالها من غباوةٍ أن ننتظر الموت بسبب وَهَن العمر، وأن نجعل من ذلك حدًا لحياتنا، مع أن ذلك هو الموت الأندر من بين كافة أنواع الوفاة والأقل انتشارًا بين بني البشر، إنه الموت الوحيد الذي نسميه «طبيعيًا»، كما لو أننا نعتبر «أمرًا مُنافيًا للطبيعة» أن نرى شخصًا ينكسر عنقه من أثر سقطةٍ في الفراغ، أو يموت في غرق سفينة، أو يتعرّض لوباء الطاعون أو داء ذات الجنب، وكما لو أن وضعيتنا العادية لا تعرضنا بذاتها إلى تلك المخاطر!

5. علينا ألا ندغدغ نفوسنا بتلك الكلمات الجميلة؛ فربما كان علينا بالأحرى أن نسمي «طبيعيًا» ما هو عامّ ومشترك وكونيّ، ولعمري إن الموت من أثر الشيخوخة هو موتٌ نادرٌ واستثنائيٌّ وعجيبٌ، ومن ثم فهو أقلّ طبيعيةً من أنواع الموت الأخرى، إنه آخر طريقةٍ للموت، ومهما أملنا فيه فهو بعيدٌ عنا، إذ هو الحدّ الذي لا يمكننا أن نسير أبعد منه، والذي يمنعنا قانون الطبيعة من مُجاوزته، إنه استثناءٌ تُمنَح

(1) كان مونتيني وهو في التاسعة والثلاثين من عمره يقول إنه قد شاخ وجاوز حدود العيش!

أفضاله الطبيعة لشخص واحد في ظرف ثلاثة أو أربعة قرون، بحيث
تمكّنه من الإفلات من العوائق والمصاعب التي زرعتها هي نفسها في
طريقه الطويل.

6. علينا، في نظري، اعتبار أنّ العمر الذي بلغنا، قليلون من هم يبلغونه؛
ولأنّ الناس -تبعاً للإيقاع العادي للحياة- لا يبلغون ذلك العمر، فذلك
علامة على أننا استبقناهم بكثير، وبما أننا قد جاوزنا الحدود المألوفة،
باعتبارها المقياس الحق لحياتنا، فليس علينا أن نطمع في مجاوزة ذلك،
ولأنّي أفلت في العديد من المناسبات من الموت الحقيقي الذي يصيب
العديد غيري، فعليّ أن أعترف أنّ الحظ العجيب، كذلك الذي
تركني حيّاً خارج العادة، لا يمكنه أن يستمر طويلاً.

7. إنه لعيبٌ شائع في شرائعنا أن تُقدّم لنا مثل هذه الأفكار الخطأ: فهي لا
تسمح لشخصي بأن يتمتع كليةً بخيراته قبل سن الخامسة والعشرين،
وهو لا يبلغ ذلك العمر إلا بجهديّ جهيد. وقد حذف الإمبراطور الروماني
أغسطس خمس سنين من هذه الشرائع القديمة الرومانية، وأمر بأن
بلوغ الثلاثين سنةً كافية ليحوز المرء على منصب قاضي. كما أعفى
الإمبراطور سيرفيوس توليوس الفرسان من عبء القيام بالحرب
بعد بلوغهم السابعة والأربعين، أما أغسطس فحدّد ذلك العمر في
الخامسة والأربعين.

8. لا يبدو معقولاً إعفاء الناس من وظائفهم وإرسالهم لبيوتهم قبل
الخامسة والخمسين أو الستين من عمرهم، وسأكون متفقاً مع تمديد
سنوات مهننا ووظائفنا ما استطعنا ذلك، توخّياً في ذلك للمصلحة
العامة. وفي الطرف الآخر من العمر، أعتبر من غير المعقول ألا يبدأ
المرء في العمل في عمرٍ أسبق، فمن كان وهو ابن التاسعة عشرة الحاكم
الأعظم للعالم⁽¹⁾ قد اعتبر أن من اللازم على القاضي الذي يحكم في أمر
المكان الذي سيُقام فيه مزارب مياه، أن يكون قد بلغ الثلاثين من عمره!

(1) كان الإمبراطور أغسطس، للولود عام 63 ق.م ذا تسعة عشر ربيعاً حين وفاة يوليوس قيصر، لكنه لم يصبح
«سند العالم» إلا بعد عام 30 ق.م.

9. أما أنا فأعتبر أن نفوسنا تكون متطورةً كما ينبغي لها في العشرين من عمرنا، وأنها تمنح حينئذٍ ما تكون قادرةً عليه، والنفس التي لا تمنح في ذلك العمر عربوناً مؤكداً على قدراتها لا يمكنها أن تقدم دليلاً على ذلك فيما بعد، فالمزاي والفضائل الطبيعية تُبين منذ ذلك العمر ما لها من أمورٍ جميلةٍ وقويّةٍ، أو لا تُبين عنها أبداً، وثمة مثلٌ سائرٌ في منطقة الدوفيني يقول:

«إذا لم تخزننا الأشواك منذ ولادتها
فهي لا يمكن بعد ذلك أبداً أن تخزننا».

10. وأنا أعتقد أن أكبر عددٍ من الأعمال البشرية وأجملها التي أعرف، من أيّ نوعٍ كانت، في الأزمنة القديمة كما في عصرنا، قد تحقّق قبل عمر الثلاثين، لا بعد ذلك، وغالباً أيضاً في حياة شخصٍ واحدٍ، ألا يمكنني أن أقول ذلك بتأكيدٍ عن حنبعل وسكيبّيو الإفريقي غريمه الأكبر؟ فقد عاشا نصف عمرهما من المجد الذي جنياه في شبابهما، ثم إنهما كانا رجلين عظيمين مقارنةً مع الآخرين، لا بالعلاقة بما كانا عليه في ذاتهما.

11. أما أنا فأني أعتبر من الأكيد أنني منذ ذلك العمر، تدهور عقلي وجسدي أكثر مما تطوّرا، وتراجعا أكثر مما تقدّما، قد تتطور المعرفة والتجربة مع الزمن لدى أولئك الذين يعرفون كيف يستغلون وقتهم؛ لكن الحيوية والسرعة والحزم وغيرها من المزايا الأكثر حميميةً والأهم والأكثر جوهريةً، تذبل ويصيبها الخمول.

«حين تكسر هجمات الزمن الجسد

وحين تفقد أعضاؤه من قوتها

يبدأ الحكم في العرج واللسان والعقل في التهويم»⁽¹⁾.

12. يكون الجسد تارةً هو من يستسلم أمام الشيخوخة، وتارةً هي النفس، وقد رأيت الكثيرين ممن وَهَن منهم العقل قبل المعدة والأرجل، وبما أن الشيخوخة داءٌ لا يحس به كثيراً من أصيب به، ولا يُعانيه بسهولة،

(1) Lucrèce, *De la Nature*, III, v. 451-453

فهو أخطر عليه وأشقُّ.

13. وأنا في الآن نفسه أشكو من القوانين، لا لأنها تجعلنا نشتغل إلى عمرٍ متأخرٍ، وإنما لأنها تجعلنا نبدأه في عمرٍ متأخرٍ، ويبدو لي أننا لو أخذنا بعين الاعتبار ضعف حياتنا والعدد الهائل من المزالق العادية والطبيعية التي تتعرض لها، فإننا لن نكرّس وقتًا طويلاً بعد الولادة للخمول والتعلم.

نهاية الكتاب الأول

المراجع والمصادر التي اعتمدها مونتيني

- Anacréon, *Odes*, <http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/anacreon/oeuvre.htm>
- Aristote, *Histoire des Animaux*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2003, 180 p.
- Aristote, *Morale à Nicomaque*, Œuvres, texte et trad., Les Belles-Lettres, coll. Universités de France, Paris, à partir de 1926.
- Arioste L', *Roland Furieux*, Garnier-Flammarion Poche, 1993, 345 p., Coll. «Poésie étrangère».
- Ariosto Ludovico, *Orlando Furioso*, Einaudi, 2006, 2 t., broché. coll. « Einaudi Tascabili Classici».
- Aristote, *Politique*, Les Belles-Lettres, Coll. Des Universités de France, 2003, 2^e tirage-T. I : livres I et II, T. II: livres III et IV.
- Aristote, *Problèmes*, Œuvres, texte et trad., Les Belles-Lettres, coll. Universités de France, Paris, à partir de 1926, .
- Augustin Saint, *La Cité de Dieu*, Seuil, 2 tomes, Coll. Points.
- *Sagesse*, 3 vol., traduction de Louis Moreau 1846, revue par Jean-Claude Eslin.
- Aulu-Gelle, *Nuits attiques*, Les Belles-Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2003, trad. R. Marache.
- Ausone, *Œuvres Complètes*, C. L. F. Panckoucke, 2 tomes, 1843. En ligne à: <http://remacle.org/bloodwolf/historiens/ausone/table.htm>
- *Bible*, Seuil, 1973, Traduction d'Émile Osty avec Joseph Trinquet.
- Bouchet Jean, *Annales d'Aquitaine, faits & gestes en sommaire des roys de France & d'Angleterre...*, Jehan & Enguilbert de Marnef,

Poitiers, 1545, Numérisation BNF: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k522330>.

- Calpurnius, *Églogues*, Didot, 1860, in Oeuvres complètes de Stace, Martial, Manilius, Lucilius junior, Rutilius, gGatius Faliscus, Nemesianus et Calpurnius avec leur traduction en français publiées sous la direction de M. Nisard.
- Castiglione Baldassare, *Il libro del Cortegiano*, Venise, 1528, Traduit en français par J. Chaperon en 1537.
- Catulle, *Épigrammes*, Les Belles Lettres, 2002, Coll. «Classiques poche».
- Catulle, *Épithalame de Thétis et de Pélée*, Les Belles Lettres, 2002, Coll. «Classiques en poche».
- Catulle, *Poésies*, Les Belles Lettres, 2002, Coll. «Classiques en poche».
- César Jules, *La Guerre civile*, les Belles-Lettres, Paris, 1936, 1987, trad. P. Fabre, livres I-II, réimpr. 1987, livre III, 1982.
- César Jules, *La Guerre des Gaules*, Les Belles-Lettres, Paris, 1926, 1989/1990-, trad. L. A. Constans, 2 vol.
- Chrétien de Troyes, *Champion*, 1969, Publié par Mario Roques d'après le Ms de Guiot.
- Cicéron, *Académiques*, Les Belles-Lettres, in Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *De Amicitia*, Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *Œuvres complètes de Cicéron* dans: Collection des auteurs latins publiés sous la direction de M. NISARD, Dubochet, Paris, 1841, Sur Gallica.fr et <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/>.
- Cicéron, *De Divinatione*, Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.

- Cicéron, *De finibus*, Les Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *De natura deorum*, Les Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection Universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *De Officiis*, Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *Paradoxes*, Belles-Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue.
- Cicéron, *De Senectute*, Les Belles Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue .
- Cicéron, *Tusculanes*, Belles Lettres, Œuvres complètes. Collection des universités de France G. Budé, bilingue .
- Cicéron Quintus, *De Petitione consulatus*, Firmin-Didot, 1868, Traduction par Eusèbe Salverte, Auteurs latins supervisée par Charles Nisart, in Œuvres complètes de Cicéron, tome IV, 1868.
- Claudien, *Œuvres*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, série latine, 1936 et 1942, 2 tomes, texte établi et traduit par J.-L. Charlet.
- Commynes Philippe de, *Mémoires*, Les Belles Lettres, 1981, Classiques de l'histoire de France au moyen âge.
- Cornelius Nepos, *Vie d'Atticus*.
- Cotton, *Les Essais de Montaigne*, William Carew Hazilitt, 1877, Translated by Charles Cotton.
- Dante Alighieri, *La Divine Comédie*, La Différence, 2003, bilingue, traduction juxtaliéaire de Didier Marc Garin.
- Diogène Laërce, *Vies et doctrines des philosophes illustres*, Livre de Poche, 2003, 10 tomes.
- Diodore de Sicile, *Sept livres des Histoires de Diodore de Sicile nouvellement traduits de grec en françoys...*, Michel de Vascosan,

Paris, 1574, Traduction Amyot.

- Du Bellay Martin et Guillaume, *Les mémoires de mess. Martin du Bellay, seigneur de Langey...*, 1569,
- Du Bellay Joachim, *Les Regrets/ Les Antiquités de Rome*, Gallimard « Poésie », 1967.
- Erasme, *Adages, Œuvres et correspondance*, coll. Bouquins, Laffont, Paris, 1992, édition de J.-C. Margolin et al.
- Flavius Josèphe, *Autobiographie*, Belles-Lettres, Coll. Des Univ. De France, bilingue français-grec, 155 p., 1984, trad. André Pelletier.
- Froissart, *Chroniques*, Le Livre de Poche, coll. « Lettres Gothiques », 2001, Tome 1, Livres I et II. Gnomiques poètes, *Anonymes*, Editions Crispin, 1569, .
- Gomara Francisco Lopez de, *Histoire générale des Indes Occidentales, et terres neuves, qui jusques à présent ont esté decouvertes composée en espagnol par François Lopez de Gomara & trad. En françois par le S. de Genille Mart.*, Fumée, 1605, Texte numérisé sur Gallica 1995, <http://gallica.bnf.fr/>
- Goulart ou Goulard Simon, *Histoire de Portugal contenant les entreprises, navigations et gestes mémorables des Portugallois, [...] depuis l'an 1496 jusques en l'an 1578, [...] comprise en 20 livres dont les 12 premiers sont traduits du latin de Jerosme Osorius,... les 8 suivans prins de Lopez de Castagne et d'autres historiens. Nouvellement mise en françois par S.G.S. [S. Goulart.], François Etienne*, 1581.
- Guevara Antoine de, *Épistres dorées, moralles et familières de don Antoine de Guevare, [...] traduits d'espagnol en françoys*, Lyon: M. Bonhomme, 1558-1560-, Guterry, Jean de-1581. Traducteur.
- Guichardin, *Histoire des Guerres d'Italie*, traduit de l'italien de François Guichardin [Francesco Guicciardini], Londres, 1738, tome I, lisible et téléchargeable sur Google Livres. Texte original italien sur http://digilander.libero.it/il_guicciardini/index.html
- Hérodote, *L'Enquête*, coll. Folio, Gallimard, Paris, 2 vol., A. Barguet

éd., 1985 et 1990, .

- Homère, *L'Illiade*, Folio Classique, traduction de Paul Mazon, notes par Hélène Monsacré.
- Homère, *L'Odyssée*, Babel, 1995, traduction en vers de F. Mugier.
- Horace, *Art Poétique, Œuvres*, 3 vol., texte et trad. fr. F. Villeneuve, Les Belles Lettres, Paris, 19271934-.
- Horace, *Épîtres*, in Les Belles Lettres, Œuvres, 3 vol., texte et trad.fr. F. Villeneuve, Paris, 19271934-.
- Horace, *Épodes*, Les Belles Lettres, Œuvres, 3 vol., texte et trad. fr. F. Villeneuve, Paris, 19271934-.
- Horace, *Odes*, Les Belles Lettres, Œuvres 3 vol., texte et trad. fr. F. Villeneuve, Paris, 19271934-.
- Horace, *Satires*, in Les Belles Lettres, Œuvres, 3 vol., texte et trad. fr. F. Villeneuve, Paris, 19271934-.
- Horace, *Œuvres*, 3 vol, trad. F. Richard, GF-Flammarion, 19271934- - et 1967.
- Lipse Juste, *De constantia - Traité de la Constance de Just Lipsius auquel, en forme de devis familier, est discoursu des afflictions & principalement des publiques, & comme il se faut résoudre à les supporter*, Tours, Claude de Montroeil et Jean Richer, 1594.
- Lipse Juste, *Politiques*, in «Œuvres», Gand, Vyt, 1866.
- Juvénal, *Satires*, Les Belles Lettres, Paris, 1921, 1983, P. de Labriolle et F. de Villeneuve.
- La Boétie Estienne de, *Œuvres complètes*, Ed. William Blake and Co., Coll. « Art et Arts», 1991, Ed. De Louis Desgraves.
- Lactance, *Choix de monuments primitifs de l'Église chrétienne*, Delagrave, Paris, 1882, trad. De J.-A.-C. Buchon; texte numérisé accessible partiellement à: Bibliotheca Classica Selecta Louvain <http://bcs.fltr.ucl.ac.be>

- Lavardin, *Histoire de Scanderberg, roi d'Albanie*, G. Chaudière, Paris, 1576.
- Le Goff Jacques, *Saint Louis*, Gallimard, 1996.
- Lucrèce, *De la Nature*, Les Belles Lettres, Coll. Des Universités de France, 1972, 2 tomes, bilingue, trad. prose A. Ernout.
- Lucrèce, *De Natura Rerum - De La Nature*, Aubier-Montaigne Bibliothèque philosophique bilingue, 1993, Trad. Juxtalinéaire par José Kany-Turpin.
- Lucien de Samosate, *Philosophes à vendre*, Livre de Poche, Coll. « Classiques d'aujourd'hui », 1996, trad. Odile Zink.
- Lucilius, *Satires*, Les Belles-Lettres, coll. Universités de France, Paris, 3 tomes, 1978, Trad. François Charpin.
- Lucain, *La Guerre civile ou La Pharsale*, Les Belles Lettres, 2003, Coll. Des Universités de France, Trad. Abel Bourgey.
- Macrobe, *Les Saturnales*, Les Belles-Lettres, 1997, Coll. « La roue à livres », traduction Ch. Guittard.
- Marche Olivier de la, *Mémoires*, G. Roville, Lyon, 1562.
- Manilius, *Astronomica*, in œuvres complètes de Stace, Martial, Manilius, Lucilius junior, Rutilius, Gratus Faliscus, Nemesianus et Calpurnius avec leur traduction en français publiées sous la direction de M. Nisard - Didot, Paris, 1860, .
- Martial, *Épigrammes*, Arléa, Paris, 2001.
- Mellin de Saint-Gelais, *Œuvres poétiques françaises*, éd. Par D. H. Stone, STFM, Paris, 1993.
- Nonius Marcellus, *Compendiosa doctrina per litteras*, W. M. Lindsay, 1903.
- Ovide, *Amours*, Les Belles Lettres, Coll. Classiques en Poche, 2002, Bilingue, Trad. Henri Bornecque ; introduction et notes par Jean-Pierre Néraudeau.

- Ovide, *L'Art d'aimer*, Belles Lettres, Paris, 2002, Traduction H. Bornecque, édition revue et corrigée par Ph. Heuzé.
- Ovide, *Fastes*, Œuvres, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2003, éd. R. Schilling.
- Ovide, *Héroïdes*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2003, Trad. Henri Bornecque et M. Prévost.
- Ovide, *Les Métamorphoses*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1972, éd. G. Lafaye, 3 tomes.
- Ovide, *Pontiques*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2000, B.G. Teubner- 1863 Latin seulement.
- Ovide, *Remèdes à l'amour*, éd. Mille et une nuits, 1997.
- Ovide, *Tristes*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1988.
- Palissy Bernard, *Discours Admirables des eaux et des fontaines...* chez Martin Le Jeune, Paris, 1580. Édition numérique, avec texte original et modernisé en regard, par G. de Pernon, 2002, <http://numlivres.fr/Palissy.html>
- Perse Aulus Persius-Flaccus, *Satires*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2003, éd. A. Cartault.
- Pétrarque, *Canzoniere*, Gallimard, Coll. «Poésie», 1983, Voir aussi: <http://www.italica.it/canzoniere.html>
- Pétrone, *Satyricon*, Les Belles Lettres, Traduction A. Ernout. Avec les Fragments attribués à Pétrone.
- Pibrac, Guy du Faur de, *Quatrains*.
- Platon, *Le Banquet*, 1546, traduction latine de M. Ficin.
- Platon, *Gorgias*, in Œuvres complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1985, éd. L. Bodin.
- Platon, *Timée*, in Œuvres complètes, texte et trad., tome X: Timée, Critias, Les Belles Lettres, Coll. Des Univ. De France, 2002, .

- Platon, *Les Lois*, in Œuvres complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1976, éd. A. Diès.
- Platon, *Théétète*, in Œuvres complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1976, sous la direction d'Auguste Diès.
- Platon, *Œuvres complètes*, Gallimard, « La Pléiade », 2003, 2 tomes, traduction nouvelle de Léon Robin.
- Platon, *Le Politique*, Garnier-Flammarion, 203, trad. Luc Brisson, 316 p.
- Platon, *La République*, Gallimard Coll. « Folio-Essais », 1993, Traduction de Pierre Pachet.
- Plaute, *Les Captifs*, in Théâtre complet, Gallimard-Folio Classique, 1991, éd. P. Grimal.
- Plaute, *Œuvres complètes*, P. Grimal, trad. et éd., 1971, Paris, Gallimard, La Pléiade.
- Pline Le Jeune, *Correspondance*, Les Belles Lettres, coll. Des Universités de France, 196888-, Tomes I à IV.
- Pline l'Ancien, *Histoire naturelle*, in Œuvres, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1951, éd. Jean Beaujeu.
- Plutarque, *Œuvres mêlées*, 1572, Traduction Jacques Amyot. Michel de Vascosan, 1572 Paris BNF « Gallica », fac-similé, téléchargeable, 2 tomes.
- Plutarque, *Vies Parallèles*, Gallimard, Coll. « Quarto », 2001, trad. Anne-Marie Ozanam, éd. Sous la direction de F. Hartog.
- *Priapea ou Diversorum veterum poetarum lusus*, Anonyme, Alde, Venise, 1517, Recueil de poésies licencieuses.
- Properce, *Elégies amoureuses - Cynthia*, éd. De l'Imprimerie Nationale, 2003, éd. De Pascal Charvet, bilingue latin-français.
- Prudence, *Oeuvres*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France,

tomes I à IV- Texte établi et traduit par M. Lavarenne.

- Prudence, *Contre Symnaque*, in *Œuvres* Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Tome III, texte établi et traduit par M. Lavarenne. .
- Pseudo-Gallus Maximianus, *Poetae Latini Minores*, Baehrens, Leipzig, 18797 ,1923- vol.-voir aussi: édition numérique <http://www.thelatinlibrary.com/maximianus.htm>.
- Publius Syrus, *Sentences*, Bibliotheca Augustana, , texte numérisé, http://www.hsaugsburg.de/harsch/Chronologia/Lsante01/Publilius/pub_sent.html#e
- Quinte-Curce, *Histoire d'Alexandre le Grand*, Gallimard Coll. Folio, 2007, éd. Claude Mossé et Annette Flobert.
- Quintilien, *Institution Oratoire*, in *Œuvres*, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1979, trad. Jean Cousin, 6 tomes.
- Ronsard, *Poésies choisies*, Classiques Garnier, 1969, introd. par Françoise Joukovsky.
- Salluste, *Histoires fragments*, Les Belles-Lettres, 1946, 1994, éd. A. Ernout.
- Salluste, *La Guerre de Jugurtha*, Belles Lettres, Coll. « Classiques en poche », 2000, Trad. Alfred Ernout.
- Saxon le Grammairien ou Saxo Grammaticus, *Gesta Danorum ou Danorum regum heroumque historiae*, A. Holder, Strasbourg, 1858.
- Second [Jean Evraerts, dit Jean -], *Elégies*, in *Œuvres complètes*, H. Champion, Paris, 2005, 2 volumes. Texte latin et français. Édition critique établie et annotée par Roland Guillot.
- Sénèque, *Tragédies*, Les Belles Lettres, coll. Des Universités de France, Paris, 2002; *Tragédies*, tome II: Oedipe, Agamemnon, Thyeste; broché, 336 p.
- Sénèque, *Consolation à Polybe*, Les Belles Lettres, Coll. Universités

de France, Dialogues, tome III, 2005, trad. R. Waltz, 219 p.

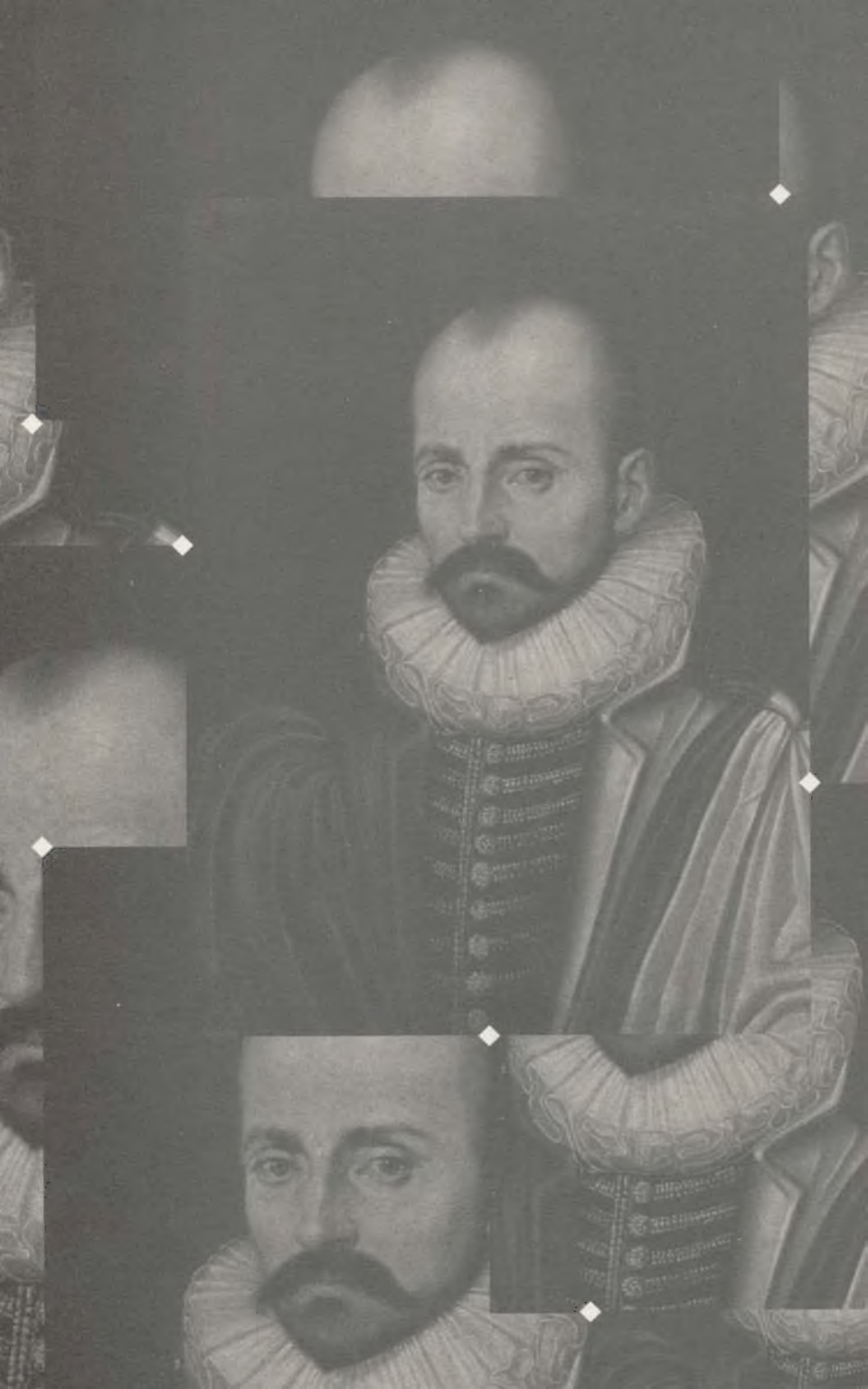
- Sénèque le Rhéteur, *Controverses et déclamations* latin, Teubner, Fac-sim. De l'éd. De Stuttgart : Teubner 1872., 1967, Texte latin disponible à: <http://www.thelatinlibrary.com/seneca.suasoriae.html>
- Sénèque, *De Beneficiis*, Arléa, Coll. « Retour aux grands textes », Poche, 2005, trad. Aude Matignon.
- Sénèque, *De clementia*, De la clémence, Œuvres, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 2005.
- Sénèque, Dialogues, Les Belles Lettres, 1971, t. 1 : De la colère.
- Sénèque, *Épîtres, ou «Lettres à Lucilius »*, Texte et trad., Les Belle Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1992, Trad. François Préchac.
- Sénèque, *Hercule furieux*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, Tragédies, tome I: Hercule furieux, Les Troyennes, Les Phéniciennes, Médée, Phèdre; broché, 441 p., trad. F. R. Chaumartin
- Sénèque, *Œdipe*, Les Belles Lettres, coll. Des Universités de France, Paris, Tome II : Œdipe Agamemnon - Thyeste.
- Sénèque, *Les Phéniciennes*, Les Belles Lettres, coll. Des Universités de France, Paris, Tragédies, tome I: Hercule furieux, Les Troyennes, Les Phéniciennes, Médée, Phèdre, broché, 441 p., trad. F. R. Chaumartin.
- Sénèque, *La Vie heureuse, la Providence*, Les Belles Lettres, coll. «Classiques en poche», Trad. Abel Bourgey, René Waltz.
- Sénèque, *Les Troyennes*, Les Belles Lettres, coll. Des Universités de France, Paris, Tragédies, tome I : Hercule furieux, Les Troyennes, Les Phéniciennes, Médée, Phèdre; broché, 441 p., trad. F. R. Chaumartin
- Sidoine Apollinaire, *Poèmes et Lettres*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1960/1970-, texte établi et traduit par André Loyer, 3 vol.
- Silius Italicus Tiberius, *De bello punico secundo XVII libri La Guerre*

- punique*, Les Belles Lettres, 1982, Trad. Pierre-Jean Miniconi.
- Sophocle, *Ajax*, Les Belles Lettres, Coll. « Classiques en poche », 2002, édition bilingue, trad. Paul Mazon, texte établi par A. Dain.
 - Stace, *Sylves*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1992, Texte établi par H. Frère et traduit par H. J. Izaac. 2 tomes.
 - Stace, *Thébaïde*, Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 19913 ,93- tomes.
 - Saint Jérôme, *Lettres à Chromatia*, Les Belles-Lettres, Paris, 1949-1963, trad. J. Labourt, 8 vol.
 - Stobée, *Fragments de Stobée*, Les Belles Lettres, 1983, présentés par André Festugière, I-XXIII.
 - Stoïciens Les, Gallimard, Collection Pléiade, 1962, Trad. Émile Bréhier.
 - Suétone, Vies des Douze Césars, Les Belles Lettres, coll. Poche bilingue, 1975, Trad. Henri Ailloud, introd. et notes de Jean Maurin.
 - Tacite, Annales, Œuvres, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1976, 3 tomes, éd. de P. P. J. Hellegouarc'h, Paul Jal.
 - Tacite, Vie d'Agricola, La Germanie, Les Belles Lettres, Coll. «Classique en poche », 2001, bilingue.
 - Tacite, Histoires, in Œuvres, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1992, 3 tomes, éd. De J. Hellegouarc'h, H. Le Bonniec, Paul Jal.
 - Le Tasse Torquato Tasso, Jérusalem délivrée, Gallimard, Folio Classique, 2002, Trad. De Michel Orcel en vers libres non rimés.
 - Le Tasse Torquato Tasso, *Rimes* et prose, Ferrare, 1585.
 - Térence, *Œuvres complètes*, Gallimard, coll. La Pléiade, 1971, éd. Et trad. P. Grimal.
 - Tertullien, *Apologétique*, Les Belles Lettres, coll. «Classiques en

- Poche », 2002, Texte établi et traduit par J.-P. Waltzing. Introd. et notes par Pierre-Emmanuel Dauzat.
- Tertullien, *La pudicité*, Le Cerf, coll. «Sources chrétiennes», 1993, .
 - Tibulle, *Élégies*, in Œuvres, texte et trad., Les Belles Lettres, «Corpus Tibullianum», Coll. Budé des Universités de France, 1924, .
 - Tite-Live, *Annales ou Histoire romaine*, Les Belles Lettres, Paris, 1943 sqq. ; é et trad. E. Lasserre, 1934 sq.; éd. Et trad. P. Jal, 1976-197 , éd. Et trad. J. Bayet et G. Baillet, .
 - Valère Maxime, *Des faits et des paroles mémorables*, Les Belles Lettres ; Collection des Universités de France, Paris, 2003, 2 tomes, Trad. Robert Combès.
 - Virgile, *Bucoliques*, Gallimard, Coll. «Folio», 1997, Bilingue, trad. Paul Valéry et J. Delille.
 - Virgile, *Églogues* in Œuvres, Hachette, Coll. «Classiques Latins», 1969, .
 - Virgile, *Énéide*, in Œuvres complètes, tome I, Ed. de La Différence, 1993, texte bilingue juxtalinéaire- trad. J.-P. Chausserie-Laprée.
 - Virgile, *Géorgiques*, Gallimard, Coll « Folio », 1997, Bilingue, trad. Paul Valéry et J. Delille.
 - Xénophon, *Le Banquet* in Œuvres Complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1967, trad. E. Chambry.
 - Xénophon, *Cyropédie*, in Œuvres Complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1970, trad. E. Delbecque, .
 - Xénophon, *Mémorables*, in Œuvres Complètes, texte et trad., Les Belles Lettres, coll. Universités de France, Paris, 1979, Trad. E. Delbecque.



MANA.NET



هذه هي الترجمة العربية الأولى لكتاب «المقالات» للفيلسوف الفرنسي الكبير ميشيل دو مونتيني، والذي يُعدّ أحد أبرز كُتب التراث الإنساني، وفيه أولُ ظهور لفنّ المقالة. ظلّ هذا الكتاب على قوائم الفاتيكان للكتب المحظورة زهاء ثلاثة قرون، لكن حظره لم يكبحه عن الذیوع في أوروبا، والتأثير في كبار مفكریها، من عصر التنوير حتى العصر الحديث، ولقد دان العديد منهم لهذا الكتاب بالفضل في أدبهم وفلسفتهم.



ISBN 978-603-91637-1-8



9 786039 163718

الطبعة الأولى: 2021

امعنى
MANA